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PRIEŠISTORĖ 


+ 


Jūra, kuri dabar tyvuliuoja man prieš akis, kai rašau šias eilutes, 
ne žaižaruoja, o greičiau švyti švelnioje gegužės saulėje. Atplūdus 
potvyniui, ji tyliai priglunda prie žemės, beveik netaškydama vil- 
nelių nei putų. Arčiau horizonto ji violetinė, išraižyta taisyklingų 
smaragdo žalumo linijų. Prie pat horizonto tamsiai mėlyna. Netoli 
kranto, kur jos vaizdą tarytum įrėmina iš visų pusių stūksančios 
smėlio geltonumo uolos, plyti šviesiai žalias ruožas, ledinis ir gry- 
nas, tačiau ne skaidrus, ne blizgantis, o tarsi matinis. Čia, šiaurėje, 
ryškūs saulės spinduliai jūros kiaurai neperšviečia. Ten, kur van- 
duo skalauja uolas, paviršiuje dar užsilaiko šviesos plėvelė. Dangus 
prie horizonto blyškus ir giedras, be jokio debesėlio, nuo jo ant 
mėlyno vandens paviršiaus žyra lengvi sidabro atšvaitai. Arčiau 
zenito dangaus mėlynė tirštėja, virpa. Tačiau dangus kažkoks šal- 
tas, net saulė atrodo šalta. 


Nespėjau parašyti pastraipos, kuria turėtų prasidėti mano memu- 
arų įžanga, kai atsitiko toks neįtikėtinas, toks baisingas dalykas, 
jog ir dabar neįstengčiau to aprašyti, nors jau praėjo nemaža laiko 
ir aš, regis, sugalvojau, kaip tatai paaiškinti, bet vis tiek negaliu 
nusiraminti. Galbūt praėjus dar kuriam laikui atgausiu ramybę 
ir galvoje šiek tiek prašviesės. 
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Aš sakau - memuarai. Štai kuo, vadinasi, turėtų pavirsti mano už- 
rašai? Pamatysiu vėliau. Kol kas, tik puslapio didumo, jie panašesni 
į dienoraštį negu į memuarus. Gerai, tegu būna dienoraštis. Kaip 
man gaila, kad jo nerašiau anksčiau, kokį dokumentą šiandien tu- 
rėčiau! O dabar visi svarbiausi mano gyvenimo įvykiai jau praeity, 
ir man beliko tik šie „prisiminimai tyloje ir ramybėje“. Egoisto 
išpažintis? Nevisiškai, bet kažkas panašaus. Suprantama, teatro 
ponioms ir ponams aš šito nesakiau. Jie būtų plyšę iš juoko. 

Teatre Žmogus geriausiai įsitikini, kokia trumpa žemiškoji 
šlovė. Ak, kur dingo tos nuostabios spindulingos pantomimos! 
Dabar aš atsižadėsiu magijos ir tapsiu atsiskyrėliu: tada garbin- 
gai galėsiu pasakyti, jog man nieko daugiau nebeliko, kaip tik 
mokytis būti geram. Gyvenimo pabaiga teisingai suvokiama kaip 
apmąstymų metas. Ar aš nepasigailėsiu, kad man tas metas neatėjo 
anksčiau? 

Rašyti turiu, šitai man aišku, ir rašyti visai kitaip negu pir- 
ma. Ką esu parašęs iki šiolei, tėra tik vienadieniai niekeliai, nieko 
daugiau neverti. Šie mano užrašai — tikras dalykas, jie gali tikėtis 
išlikti. Taip, šis rašinys, ši knygelė, /ibellus, kūrinys, kurį aš palei- 
dau į gyvenimą ir kuris tučtuojau įgijo savo valią, - dabar man 
nelyginant gyva būtybė. Ji nori gyvuoti, nori išlikti. 

Aš sumaniau rašyti dienoraštį - jame pasakosiu ne įvykius, nes 
jų nebebus, o tik savo apmąstymus ir kasdieninius stebėjimus; tai 
bus mano filosofija ir pensėes paprasčiausių oro ir gamtos aprašy- 
mų fone. Dabar man vėl atrodo, jog tai būtų nebloga idėja. Jūra. 
Vien jos vaizdų galėčiau prirašyti visą tomą. Galėčiau nuosekliai 
papasakoti apie šiuos kraštus, apie jų florą ir fauną. Jeigu užtektų 
uolumo, tai galėtų būti visai įdomu, nors aš ir nesu Vaitas iš Sel- 
borno*. Juk ir dabar pro savo langą į jūros pusę aš regiu trijų rūšių 
žuvėdras, kregždes, kormoraną, begalę drugelių, skrajojančių aplink 
gėles, kurios kažkokiu stebuklu auga ant mano geltonų uolų... 

* Gilbertas Whiteas (1720-1793) - anglų dvasininkas, gyvenimą nugyvenęs 
gimtajame Selborno miestelyje, Hampšyro grafystėje, kur parašė knygas „Sel- 


borno gamta ir senovė“, „Gamtininko kalendorius“ ir kt. 1885 m. jam atminti 
buvo įsteigta Selborno paukščių ir augalų apsaugos draugija. 


JŪRA. JŪRA... / 


Tik nereikia stengtis „rašyti gražiai , tai sugadintų visą suma- 
nymą. Be to, aš tiktai pasirodyčiau juokingas. 

O palaimingoji Šiaurės jūra, tikra jūra su švariais maloningais 
potvyniais ir atoslūgiais, tai ne Viduržemio, tas šiltos dvokiančios 
buizos katilas! 

Žmonės sako, jog čia esama ruonių, bet aš jų dar nemačiau. 


Be abejo, nėra prasmės griežtai atskirti „memuarus“ nuo „dieno- 
raščio“ ar „filosofinių apmąstymų. Kartu aš galėčiau skaitytojui 
papasakoti apie savo praėjusį gyvenimą ir savo „pažiūras“. Kodėl 
gi ne? Tai natūraliai pritaptų prie mano apmąstymų. Taigi ramiai, 
nebesiblaškydamas (juk visi rūpesčiai jau praeity), aš ir nusistaty- 
siu „literatūrinį žanrą . Galų gale kam turėčiau nuspręsti iš anks- 
to? Vėliau, jeigu norėsiu, šiuos padrikus užrašus galėsiu laikyti tik 
išsamesnio pasakojimo juodraščiu. Iš tiesų, kas žino, ar toks jau 
įdomus ir pačiam pasirodys mano gyvenimas, kai pradėsiu apie jį 
pasakoti? Galbūt ilgainiui savo istoriją aš parašysiu iki dabarties 
ir dabartis užgoš mano praeitį? 

Atgailauti dėl egoizmo. Kažin ar autobiografija geriausias bū- 
das tai padaryti? Bet juk aš nesu filosofas ir apie pasaulį mąstau 
tik mąstydamas apie savo nutikimus tame pasaulyje. Ir jaučiu, jog 
pagaliau atėjo metas pamąstyti apie save. Gali pasirodyti keista, 
kad tai pajuto Žmogus, kurį populiarioji spauda yra pasmerku- 
si kaip „tironą“, „barbarą“ ir (jeigu gerai prisimenu) „valdingąjį 
monstrą ,- lyg niekad iki šiol apie save jis nebūtų galvojęs. Tačiau 
tai tiesa. Aš iš tikrųjų labai menkai save tepažįstu. 

Tik pastaruoju metu pajutau, jog turiu parašyti kokį ir labai 
asmenišką, ir apibendrinantį dalyką. Kai rašinėdavau tik niekelius, 
man atrodė, jog vienintelė knyga, kurią aš kada nors išleisiu, bus 
virimo knyga! 


Dabar, matyt, atėjo metas prisistatyti - ir pirmiausia, matyt, pačiam 
sau. Štai, pasirodo, koks keistas daiktas autobiografija. Kitiems, 
jeigu šie Žodžiai bus išspausdinti ne per daug tolimoje ateityje, 


8 IRIS AURDOCIH 


manęs „pristatyti nereikės“, kaip sakoma mitinguose. Kaip ilgai 
trunka šlovė po mirties? Tokia kaip mano - ne per ilgiausiai, bet 
vis dėlto gerokai. Taip, taip, aš esu Čarlzas Eroubis, ir dabar man, 
kaip sakoma, per šešiasdešimt. Aš neturiu nei žmonos, nei vaikų, 
nei brolių, nei seserų, aš esu garsus žmogus, kurį gaubia spindinti 
šlovės aureolė. Aš jau seniai buvau nusprendęs, - kai sulauksiu še- 
šiasdešimties metų, išeisiu iš teatro. („Tu niekada neišeisi, - pasakė 
man Vilfridas. - Tiesiog negalėsi. Jis apsiriko.) Aš pavargau nuo 
teatro, man gana. Šito niekas, kas mane gerai pažinojo, negalėjo 
net įsivaizduoti: nei Sidnis, nei Peregrinas, nei Fricis, taip pat ir 
Vilfridas su Klement, kol buvo gyvi. Ir išėjau ne tik dėl to, kad 
išmintinga pasitraukti, kai esi „šlovės viršūnėje“. (Graudu, kiek 
aktorių ir režisierių nesugeba laiku išeiti.) Aš pavargau nuo visko. 
Tai buvo dvasinis perversmas. 

„Gerai, išeik, - kalbėjo jie, - bet neįsivaizduok, kad galėsi su- 
grįžti.“ O aš ir nenoriu grįžti, ačiū! „Jeigu liausiesi dirbęs ir gyvensi 
vienas, patyliukais išeisi iš proto.“ (Tai pareiškė Sidnis.) Atvirkš- 
čiai, aš pirmą sykį gyvenime jaučiuosi absoliučiai normalus, laisvas 
ir laimingas! 

Nepasakyčiau, kad staiga į teatrą pradėjau „žiūrėti nepalankiai“, 
kaip kad, pavyzdžiui, visą gyvenimą į jį žiūrėjo mano motina. Pa- 
prasčiausiai aš supratau, kad jeigu dabar neišeisiu, sunyksiu dva- 
siškai, prarasiu kažką tokio, kas iki šiolei kantriai laikosi prie ma- 
nęs, bet gali pradingti, jeigu nesulauks mano, dėmesio; tai nesusiję 
su mano darbo rūpesčiais, tai visai kas kita. Prisimenu, Džeimsas 
kažką kalbėjo apie žmones, kurie baigia savo dienas urvuose. Tai 
va, čia - mano urvas. Ir aš nulindau į jį, atsinešdamas kartu tai, kas 
man brangu, nelyginant talismaną, kurį jau galiu išvynioti. Kaip 
didingai skamba! O dabar, prisipažinsiu, nė pats gerai nesupran- 
tu, ką norėjau pasakyti. Verčiau nutraukim kuriam laikui šiuos 
nuobodžius apmąstymus. 


Visas šias pastabas parašiau per kelias dienas, stebuklingas, laisvas 
vienatvės dienas, apie kokias galėjau tiktai svajoti, vis netikėdamas, 
jog kada nors didis mano troškimas pavers šią svajonę tikrove. 
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Aš vėl buvau maudytis, bet vis dar nerandu patogios vietos. 
Šįryt paprasčiausiai nėriau į vandenį nuo artimiausių uolų, ten 
jos baisingai stačios, tačiau nedideli įdubimai ir išsikišimai vis 
dėlto sudaro kažką panašaus į laiptelius. Aš vadinu šią vietą savo 
skardžiu, nors ir per didžiausią atoslūgį jo aukštis nesiekia nė 
dvidešimties pėdų. Žinoma, vanduo labai šaltas, bet jau po kelių 
sekundžių jis tarsi aptraukia kūną šilta sidabrine oda, sakytumei 
apaugi žvynais lyg koks tritonas. Kraujas nuo šalčio žvalėja ir ima 
pulsuoti su nauja jėga. Taip, čia mano stichija. Kaip keista, kai 
pagalvoju, kad jūrą pamačiau tik keturiolikos metų. 

Esu prityręs bebaimis plaukikas ir bangų nebijau. Šiandien jūra 
buvo rami, palyginti su kito pusrutulio vandenynais, kur kitados 
nardžiau lyg koks delfinas. Mano sunkumai daugiau techniški. Net 
juokas, kaip pasirodė sunku ir per menką bangavimą išsikabaroti 
ant kranto. Skardis truputį per status, o išsikišimai mažumėlę per 
siauri. Lengvos bangos mane tiesiog erzino - kilstelėdavo aukš- 
tyn ir tuoj pat vėl trūktelėdavo atgal nuo uolų, vis atplėšdamos 
ir atplėšdamos pirštus, graibančius už ko įsitverti. Nuvargęs, aš 
plaukiojau aplinkui, žvalgydamasis kitų vietų, kur jūra nerami 
puldinėjo į krantą, bet ten išlipti pasirodė dar sunkiau, nes apačioj 
buvo labai gilu, o uolos, nors ir ne tokios stačios, buvo visai nuglu- 
dintos arba slidžios nuo dumblių ir aš negalėjau ant jų išsilaikyti. 
Galų gale vis dėlto užsirepečkojau ant savo skardžio, rankų ir kojų 
pirštais kabindamasis į akmenį ir klūpomis šonu glausdamasis 
ant iškyšų. Kai pasiekiau viršūnę ir be kvapo išsitiesiau saulėje, 
pamačiau, kad mano rankos ir keliai kruvini. 

Nuo pat pirmos dienos, kai atvažiavau, aš leidžiu sau malo- 
numą maudytis nuogas. Ačiū Dievui, šis uolėtas krantas netrau- 
kia čionai turistų su savo „vaikučiais“. Čia nė su žiburiu nerasi 
smėlėto paplūdimio. Girdėjau, kaip kažkas sakė, jog krantas čia 
niekam tikęs. Tegu tik ilgiau jis toks būna! Uolos, stūksančios į 
abi puses nuo mano namų, iš tiesų nėra labai gražios. Jos smėlio 
geltonumo spalvos, nusėtos kristalų strazdanomis, susigrūdusios 
griozdiškomis beformėmis krūsnimis. Žemiau potvynio linijos jos 
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aplipusios blizgančiais, dygiais, tamsiai rudais, labai nemalonaus 
kvapo dumbliais. Tačiau tas, kas užlips aukščiau, ras slypint begalę 
mažų džiaugsmų. Ten pilna siaurų gilių daubelių, o jose telkšo 
ežeriukai arba kūpso prigriuvę krūvelės nepaprastai gražių margų 
akmenėlių. Ten auga ir gėlės, kurios kažkaip įsigudrina suleisti 
šaknis į plyšius: rožinės gvaizdės ir blyškiai violetinės dedešvos, 
ir baltos šliaužiančios gaisrenos, ir kažkokie mėlynai žali augalai 
su panašiais į kopūsto lapais, ir uolaskėlės, tokios smulkutės, jog 
plika akimi jų lapų ir žiedų neįmatysi. Reikės susiieškoti lupą ir 
kaip reikiant jas apžiūrėti. 

Ir dar šiai pakrantei būdinga, kad vietomis vanduo išplovė uo- 
lose plyšius, kurių grotomis nepavadinsi, bet plaukikui iš apačios 
jos atrodo įspūdingai ir net šiek tiek grėsmingai. Vienoje vietoje, 
visai prie pat mano namų, vanduo iš uolų surentė skliautuotą 
tiltą, po kuriuo grumėdamas veržiasi į gilų duburį stačiais šlaitais. 
Man kažkodėl be galo patinka stovėti ant to tilto ir stebėti, kaip 
putodamos bangos puola į priekį ir ritasi atgal, atrodo, kad tame 
akliname akmeniniame šuliny grumiasi priešingos jėgos. 

Dar viena diena praėjo berašant. Oras tebėra puikus. Nuo pat 
atvykimo aš negavau nė vieno laiško, ir tai man atrodo truputį 
keista. Mano buvusi sekretorė panelė Kaufman maloniai sutiko 
sulaikyti Londone jau senkantį mano dalykinės korespondencijos 
srautą. O ir iš ko man norėtųsi sulaukti žinios? Nebent iš Lizi, bet 
jinai tikriausiai gastrolėse. 

Aš toliau tyrinėju uolas pakeliui į savo bokštą. Taip, aš dabar ne 
tik namo ir uolyno savininkas, dar turiu apgriautą bokštą martello! 
Deja, iš jo liko tik griaučiai. Aš mielai jį atstatyčiau, įrengčiau vidu- 
je įvijus laiptus, o viršuje puikų darbo kambarį, tačiau, priešingai 
paplitusiai nuomonei, nesu turtingas. Namas prie jūros surijo visas 
mano santaupas. Teisybė, aš gaunu gerą pensiją - ačiū brangiajai 
Klement, jos sveikai praktinei nuovokai. Dabar privalau taupyti. 
Prie bokšto apsidžiaugiau aptikęs archeologinį radinį, liudijantį, jog 
ne man vienam taip sunku išsiropšti iš jūros. Ties maža beveik po 
bokštu pasislėpusia įlankėle uoloje buvo iškirsta keletas laiptelių, 
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jie buvo matomi tik iš viršaus ir leidosi į vandenį, prie jų buvo įtai- 
syti geležiniai turėklai. Nelaimei, apatinė turėklų dalis buvo nulū- 
žus, uola nugludinta, ir jeigu smarkiai banguoja, slidžiais laipteliais 
nepasinaudosi, ypač per atoslūgį. Bangos paprasčiausiai nublokš 
nuo jų. Tiesiog nuostabu, kokia atkakli, stipri ir galinga moka būti 
žaismingoji jūra! Bet pati idėja iš tiesų puiki. Turėklus reikia vėl 
pritaisyti; kartu man šovė į galvą dar viena mintis, kas, jeigu į savo 
skardžio sieną įkalčiau keletą geležinių kablių, tai bus patikimos 
atramos rankoms ir kojoms ir aš galėsiu užsiropšti ant uolos ir per 
potvynį, ir per atoslūgį. Reikės pasiklausinėti kaime darbininkų. 

Aš išsimaudžiau nuo bokšto laiptelių per patį potvynį, o pas- 
kui ilgai gulėjau nuogas žolėje palei bokštą, atsipalaidavęs, visame 
kūne jausdamas palaimą. Gaila, mano bokštą retkarčiais aplanko 
vienas kitas turistas; tačiau man nekyla ranka prikalti prie jo už- 
rašą „Privatu“. Ši maža žole apaugusi aikštelė - vienintelė mano 
nuosava pieva, jeigu neskaitysime žolėto sklypelio už namo. Jūros 
vėjų taršoma žolė labai mažutė, apskriti pasišiaušę jos kilimėliai 
šiurkštūs lyg kaktusai. Bokšto papėdėje baltai ir rausvai žydi vale- 
rijonai, iš žolės kyščioja ryškiai violetiniai čiobrelių žiedai, vienur 
kitur, nuo kranto pusės, jie kabinasi ir lipa ant uolų. Juos, kaip ir 
anas smulkutes uolaskėles, aš jau apžiūrėjau pro lupą. Kai man 
buvo dešimt metų, aš norėjau tapti botaniku. Mano tėvas labai 
mėgo augalus, nors nelabai ką apie juos išmanė, ir mudu daug jų 
ištyrinėjom kartu. Įdomu, kaip būtų susiklostęs mano gyvenimas, 
jeigu nebūčiau pametęs galvos dėl teatro. 

Grįždamas namo, aš žvilgčiojau į ežeriukus. Kokios įvairios ir 
nuostabios gyvybės jie sklidini! Teks nusipirkti kai kurių knygų 
apie tuos dalykus, jeigu iš tiesų žadu, kiek leis kuklios mano ga- 
limybės, pasidaryti šio krašto Gilbertu Vaitu. Dar aš prisirinkau 
gražių akmenų ir nusinešiau į savo antrąją pievelę. Jie lygūs, pailgi, 
malonūs pačiupinėti. Vienas, išmargintas rožinėmis dėmelėmis, 
išnarstytas dailiomis baltomis gyslelėmis, ir dabar guli priešais 
mane. Mano tėvui čia be galo patiktų - aš iki šiol vis prisimenu 
jį ir ilgiuosi jo. 
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Dabar jau po priešpiečių, ir aš aprašysiu namą. Priešpiečių, turiu 
jums pasakyti, suvalgiau kelis nepaprasto gardumo patiekalus: 
karštų skrebučių su ančiuvių paštetu, paskui troškintų pupelių 
su smulkiai supjaustytais salierais, pomidorais, pagardintų citrinų 
sultimis ir Provanso aliejum. (Geras, ne beskonis Provanso aliejus 
labai svarbu, aš atsivežiau jo atsargai iš Londono.) Neblogai būtų 
pridėti tenai dar žaliųjų pipirų, tačiau kaimo krautuvėlėje (už po- 
ros mylių malonaus pasivaikščiojimo) jų nebuvo. (Į namus man 
niekas nieko nepristato, mat per toli, todėl aš net pieno parsinešu 
iš kaimo.) Paskui valgiau bananų su grietinėle ir cukraus pudra. 
(Bananus supjaustyti smulkiai, bet nesumaigyti, grietinėlė turi būti 
ne per tiršta.) Toliau krekeriai su naujazelandišku sviestu ir ven- 
slideilio sūriu. Atvežtinių sūrių aš nepripažįstu, mūsiškiai patys 
geriausi pasaulyje. Visus šiuos gardumynus užgėriau beveik pilnu 
buteliu muskatelio iš kuklaus savo „rūsio“. Aš valgiau ir gėriau 
neskubėdamas, kaip ir dera (gamink greitai, valgyk lėtai), neblaš- 
komas, ačiū Dievui, pokalbių arba skaitymo. Iš tiesų valgyti toks 
malonumas, jog net mintis tam laikui vertėtų užslopinti. Be abejo, 
ir skaitymas, ir mąstymas - didžiai svarbūs dalykai, bet, Dieve 
mano, pasisotinti žmogui irgi be galo svarbu. Kokie mes laimingi, 
kad esam vartojantys maistą gyvūnai. Kiekvienas valgymas turėtų 
būti puota, ir tebūna palaiminta nauja diena, dovanojanti mums 
gerą virškinimą, nuostabų alkio pojūtį. 

Kažin ar aš kada nors parašysiu savo knygą - „Čarlzas Eroubis. 
Per keturias minutes. Virimo knyga '? Keturios minutės, savaime 
suprantama, valgiui taisyti; tas laikas, kai patiekalas pats verda ar 
kepa, neįeina. Esu vartęs keletą vadinamųjų „greitų“ kulinarijos Ži- 
nynų ir įsitikinau, kaip jie klaidina: kai rašo „penkiolika minučių“, 
iš tiesų tam reikia pusvalandžio, be to, ten duodami tokie nurody- 
mai, kaip „plaktuvu išplakite tešlą“. O tie sveiki normalūs žmonės, 
kuriems bus skirta mano knyga, paprasčiausiai nemoka nieko iš- 
plakti, ko gero, nė plaktuvo nėra matę. Bet jie - hedonistai. O kaip 
žino kiekvienas sąmoningas savimyla, tiek valgis, tiek gėrimas, tiek 
ir kiti džiaugsmai (ne visi) kuo būna paprastesni, tuo geresni. Sykį 
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Sidnis Ešas siūlėsi įšventinti mane į rinktinių vynų mėgėjus. Aš su 
panieka atsisakiau. Sidnis negali pakęsti prasto vyno ir laimingas 
būna tik tada, kai geria kokį baisiai brangų, su data ant butelio. O 
kam reikia atprasti nuo pigaus vyno skonio? (Aš, savaime supran- 
tama, kalbu ne apie kokį bjaurų gėralą, atsiduodantį bananais.) 
Viena iš laimingo gyvenimo paslapčių - visuomet teikti sau mažų 
malonumų, ir jeigu kai kuriuos jų gali gauti pigiai ir greitai - tuo 
geriau. Teatralo gyvenimas dažnai trukdo kaip dera, rimtai atsi- 
sėsti už stalo, ir man ne visuomet pasisekdavo dorai ir neskubant 
pavalgyti, tačiau dėl to aš išmokau greitai pasitaisyti valgį. Žino- 
ma, neprotingus žmones mano metodai gali šokiruoti (ypač tai, 
kaip aš vartoju konservus), ir visi (daugiausia moterys - Žana, 
Dorisė, Rozmeri, Lizi), kurie ragino mane paskelbti savo receptus, 
tai darė atlaidžiai šypsodamiesi. „Gana vien tavo vardo, kad tą 
knygą akimirksniu išpirktų ',- netaktiškai tikino jie. „Pietūs pas 
Čarlzą - tikras piknikas“, - kartą pasakė Rita Gibons. Taigi, taigi, 
didelis geras piknikas. Čia aš pridursiu, kad mano svečiai, žino- 
ma, visuomet sėdi už stalo, niekuomet nelaiko lėkštės ant kelių ir 
visuomet naudojasi tikromis servetėlėmis, o ne popierinėmis. 
Valgis - rimtas dalykas, ir, be kita ko, apie jį rašydamas niekas 
nemeluoja. Aš ir pats nežinau, iš kur tas mano kulinarinis meist- 
riškumas. Iš savo taupios vaikystės įgijau supratimą, jog mėtyti 
maistą nuodėmė. Su apetitu kirsdavau paprastus valgius, kuriais 
buvau maitinamas namuose. Mano mama gamindavo paprastai, 
bet skaniai, tačiau jai trūko to įkvėpto paprastumo, kuris, mano 
nuomone, sudaro gardaus valgio esmę. Manau, kad aš, kaip ir 
šventas Augustinas, praregėjau tada, kai ėmiau bodėtis nesaikin- 
gumu. Kai dar buvau pradedantis režisierius, iš kvailumo ir ne- 
patyrimo įsivaizdavau, jog visokiausius žmones privalau kviestis į 
prašmatnius restoranus. Pamažu man pasidarė aišku, kad viešose 
vietose dideliais kiekiais ryti brangų, įmantrų ir toli gražu ne vi- 
suomet gardų maistą ne tik kad nepadoru ir neestetiška, tai kenkia 
sveikatai ir neteikia žmogui jokio malonumo. Vėliau aš pradėjau 
kviestis svečius į namus - teparagauja paprastų džiaugsmų. Kas 
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gali būti gardžiau už karštus skrebučius su sviestu, o jeigu norit, 
dar ir su silkių paštetu? Arba virtos svogūnų galvutės, o prie jų, 
kas mėgsta, šalti mėsos konservai? O gerai išvirta avižinė košė su 
cukrum ir grietinėle - argi tai ne karališkas valgis? Bet ir čia atsi- 
rado beviltiškai sugadinto skonio žmonių, kurie išmintingą mano 
hedonizmą laikė keistenybėmis, manė, kad šitaip save reklamuoju. 
(Vienas žurnalistas mano pietus pakrikštijo „Vėjas gluosniuose'*.) 
O kai kas net iš tiesų įsižeidė. 

Beje, galimas daiktas, pamatyti, kokios melagingos legendos 
sklinda apie haute cuisine, man padėjo ne tiek restoranai, kiek 
kviestiniai pietūs. Aš nuolatos ilgai ir beprasmiškai įtikinėdavau 
savo draugus neruošti įmantrių vaišių. Jau vien pats laiko gai- 
šimas absurdiškas; nors, matyt, būna tokių nelaimingų moterų, 
kurios nieko kito nenusitveria, tik triūsia virtuvėje. Dar egzistuo- 
ja iliuzija, jog įmantriai gamindamas įdedi daugiau „kūrybos“. 
Supraskit mane teisingai - aš ne barbaras. Prancūziška kaimiška 
virtuvė, kurią dar kai kur aptinki šioje palaimintoje šalyje, labai 
puiki; tačiau jos kokybė priklauso nuo tradicijos ir instinkto, kurių 
nepamėgdžiosi. Anglijoje ambicinga šeimininkė dažnai iš valgio 
gaminimo padaro tikrą ritualą ir paverčia dorybe; tačiau dažnai 
ji be reikalo savo meną rodo žmonėms, kurie iš viso nevertina 
valgio, nors nė už ką neprisipažintų. Dauguma mano bičiulių iš 
teatro paprastai dar iki pietų tiek nusitašo, jog atsisėdę valgyti visai 
nebeturi apetito ir net nebesuvokia, kas prieš juos padėta. Argi 
verta aukoti visą dieną, kol suruoši pietus, jeigu svečiai juos valgo 
(arba pasiknaisioję palieka lėkštėje) tokios būsenos? Kas moka 
valgyti, geria su saiku. Kviestinius pietus gadina ir tai, kad už stalo 
privalai šnekučiuotis. Dar gerai, jeigu tau pasiseka ir atsiduri tarp 
damų, energingai plepančių kiekviena su antruoju kaimynu, tada 
gali susikaupti prie savo lėkštės. Ne, aš nemėgstu šitokių pietų, 
į kuriuos dažniausiai kviečiama iš garbėtroškos ar dėl prestižo, 
vaikantis neteisingai suprantamų aukštuomenės „normų“, o ne 
iš tikro nuoširdaus vaišingumo. Haute cuisine dargi trukdo būti 


* „Vėjas gluosniuose“ (1908) - populiarus anglų rašytojo Kennetho Grahame'o 
romanas vaikams. 
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vaišingam, nes tasai, kurs nenori ar negali jos paisyti, iš viso vengia 
kviestis jos gerbėjus, bijodamas pasirodyti primityvus arba nevy- 
kėlis. Valgyti maloniausia su bičiuliais, kurių tokie „visuomenės 
motyvai netrikdo, o dar geriau, žinoma, vienam. Aš neapkenčiu 
kviestinių pietų dirbtinumo, kai visi bučiuojasi, įsivaizduodami, 
jog kuria intymią atmosferą. 

Po tokios tirados namo aprašymą, ko gero, teks atidėti kitam 
kartui. Dabar dar galiu tik pridurti, jog aš (kaip skaitytojui turbūt 
jau aišku) nesu vegetaras. Teisybė, mėsos aš valgau labai mažai 
ir mėsėdžiai bifšteksų mėgėjai kelia man siaubą. Tačiau kai kurie 
produktai (pavyzdžiui, ančiuvių paštetas, kepenėlės, dešros, žuvis) 
mano meniu užima, taip sakant, pagrindines pozicijas, ir likti be 
jų aš negalėčiau; čia hedonizmas triumfuoja, sumaldamas į miltus 
moralinius kriterijus. Galbūt man ir derėtų atsisakyti mėsos, bet 
aš taip ilgai svarsčiau šitą žingsnį, jog vargu ar kada besiryšiu jį 
žengti. 


Dabar aš pagaliau aprašysiu savo namą. Jis vadinasi Šraf Endas. 
Endas - galas, pabaiga: mat jis stovi kyšulio gale, nelyginant ko- 
kiame pusiasalyje, tiesiog ant uolų. Ir koks beprotis jį čia pasistatė? 
Namas statytas, regis, 1910 metais. Bet kodėl Šraf? Aš klausiau 
dviejų savo čionykščių (kol kas jų tik tiek) pažįstamų - krautuvi- 
ninkės ir kaimo užeigos šeimininko, ir abu atsakė, nors smulkiau 
paaiškinti negalėjo, jog shruff reiškiąs „juodą“. (Shruff - schwarz? 
Kažin?) Iš namo istorijos aš dar nieko nesužinojau. Jį nusipirkau 
iš kažkokios „senos ledi“, vardu ponia Čorni, bet pats jos nepa- 
Žžįstu, nesu matęs. Kaina pasirodė ne tokia jau maža, priedo dar 
gavau pirkti visus baldus ir kitus palaikius daiktus. Pats namas 
turi nemaža rimtų trūkumų, kuriuos aš nedelsdamas nurodžiau 
pardavimo agentui. Jame baisiausiai drėgna, stovi jis vienišas vėt- 
rų pagairėje, toli nuo žmonių. Vandentiekis ir kanalizacija, ačiū 
Dievui, yra (Amerikoje man yra tekę apsieiti ir be jų), bet nėra 
nei elektros, nei centrinio šildymo. Valgiui gamintis gana dujų 
baliono. Yra keistenybių ir jo statyboje, apie jas papasakosiu savo 
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laiku. Agentas tiktai šypsojosi, iškart sumetęs, jog aš jau pamilau šį 
namą, nepaisant visų jo nepatogumų. „Valda unikali, sere“,- pa- 
sakė jis. Kas tiesa, tas tiesa. 

Vieta tiesiog pavergia, nors mano kaimynai iš kaimo su di- 
džiausiu malonumu tikina, jog žiemą čia būsią vėjuota ir šalta. O 
kad jie žinotų, kaip aš laukiu tų žiemos audrų, kai įtūžusios bangos 
ims daužytis tiesiai į namo duris! Nuo tada, kai aš čia gyvenu (bus 
jau kelios savaitės), oras tiesiog įtartinai gražus. Vakar jūra buvo 
tokia rami ir plyna, jog ant vandens laikėsi ištisa mėlynų musių 
flotilė, atrodė, lyg jos čiuožtų per lygų it stiklas paviršių. Pro vir- 
šutinius langus, atgręžtus į jūros pusę (kur aš dabar sėdžiu), kiek 
akys užmato - vien jūra, jeigu tyčia nežvilgtelėsi žemyn, į uolas. 
Pro apatinius langus jūros nematyti - pakrantėse vien uolos, di- 
džiulės nelyginant drambliai, atrodo, jie apstojo namą aplinkui. 
Pro užpakalines duris, jos iš virtuvės, išeini į mažą uolų apsuptą 
pievelę, priaugusią šiurkščios lyg kaktusas dygliuotos žolės ir čiob- 
relių. Šią pievelę aš paliksiu gamtos žinioj - nesu sodininkas ( iki 
šiol iš viso niekad nesu turėjęs žemės lopinėlio). O gamta, turiu 
pasakyti, man čia įtaisė akmeninį krėslą, ant kurio aš pasidedu so- 
fos pagalvėlę, o šalia jo - akmeninį lovį, į kurį susipilu gražiuosius 
akmenukus, kurių prisirenku savo kolekcijai; taigi galiu atsisėdęs 
į krėslą juos apžiūrinėti. 

Nuo priekinių namo durų per aukštą akmeninį pylimą, tarsi sa- 
votišką pakeliamąjį tiltą, siauras keliukas išeina į vieškelį, kuris iš- 
didžiai vadinamas „pajūrio plentu“. Jis gudronuotas, bet jo vidury 
vis tiek kalasi žolė. Automobilių čia pravažiuoja vos vienas kitas, 
net ir gegužėje. Beje, pridursiu, kur glūdi viena iš laimingo mano 
gyvenimo paslapčių: aš taip ir neišmokau vairuoti automobilio, 
bent jau šios klaidos nepadariau. Niekad nestokodavau žmonių, 
ypač moterų, trokštančių nuvežti mane, kur tiktai panorėsiu. Kam 
loti pačiam, kai turi šunį? Apačioj abipus pylimo privirtę begalė 
smulkesnių akmens nuolaužų, jūros banga jų nesiekia. Peizažas 
nėra labai pavaizdus, jau nekalbant apie surūdijusias skardines 
ir sudaužytus butelius - reiks kurią dieną nusileisti tenai ir viską 
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suvalyti. Už plento vėl prasideda geltonos kuprotos uolos, vieto- 
mis jos nepaprastai aukštos, apžėlusios tviskančiais saulėje pro- 
žirnių krūmais ir šiurkščia lanksčia it viela žole. Pasitaiko (kas 
jas pasėjo - Žmogus ar gamta?) nusistiebusių fuksijų ir tankių 
veronikų, jos apsipylusios žiedais, ir kažkokių labai mielų šalpus- 
nių su pilkais lapais. Už šito „gėlyno“ vietovė darosi lėkštesnė ir 
dykesnė - čia auga tik viržiai ir prožirniai, tarpais žioji klastingi 
akivarai, alsuojantys bjaurų pelkių tvaiką, apsitraukę ryškiai žaliais 
ir rausvais kiminais. Šių vietų dar nesu apžiūrėjęs. Ėjikas iš manęs 
ne kažkoks ir pakol kas esu labai laimingas ir džiaugiuosi savo 
rojum pajūryje. Beje, šiose dykynėse per pusantros mylios nuo 
Šraf Endo gyvena artimiausi mano kaimynai - ten Amornų ferma. 
Vakarais pro antro aukšto langus man matyti jų žiburiai. 

Pajūrio plentas, jeigu pasuktum į dešinę, įneria į dar vieną įlan- 
ką, kurios nuo Šraf Endo neregėti, nebent nueitum prie bokšto, 
stovinčio aukštai ant kyšulio. Tenai, per trejetą ketvertą mylių 
nuo mano namo, įsikūręs „Varno“ viešbutis, keliantis man prieš- 
taringus jausmus, nes jis pretenduoja į prabangą ir vilioja turistus. 
Pati įlanka nepaprastai graži, apkraštuota didžiuliais apskritais 
lyg karoliai rieduliais. Ji vadinasi Varno įlanka, kaip ir viešbutis, 
bet čionykštėje šnektoje yra dar vienas jos pavadinimas, kažkas 
panašaus į Šahorą (nuo shore - „krantas“? Bet kodėl?). Jeigu pa- 
suktum plentu į kairę, jis netrukus įnertų į keistą siaurą tarpeklį, 
kurį aš pavadinau Haiberio perėja. Kelias čia iškirstas milžiniš- 
koje uolienų atodangoje, kuri šioje vietoje toli įsirėžia į krantą. 
Už tarpeklio - mažutis akmenuotas paplūdimys; vienintelis šiose 
apylinkėse, nes beveik visur vanduo prie pat kranto po uolomis 
labai gilus, net per atoslūgį, tai man iš karto krito į akis. Nuo 
paplūdimio įstrižai į krantą eina pėsčiųjų takelis, kuris veda į kai- 
mą, įsikūrusį truputį atstu nuo jūros; o patraukęs toliau plentu, 
netrukus prieitum mažutį labai gražų uostą, lenkta akmeninė jo 
prieplauka - tikras statybos stebuklas - jau seniai nebenaudoja- 
ma ir apsitraukusi dumblu. Anksčiau čia, matyt, stovėdavo žvejų 
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laiveliai, bet dabar jie plaukia kažkur labiau į šiaurę: tarpais vienas 
kitas pasirodo jūroje ties mano valda, nors šiaip čia būna kaip 
reta tuščia. Tolėliau už uosto uolose iškalti ilgi ir gana platūs bei 
nuožulnūs laiptai į jūrą, tai vadinamoji „damų maudyklė“. Moterų 
aš ten niekados nesu matęs, tik retkarčiais berniūkščių. (Čionykš- 
čiai gyventojai iš viso beveik nesimaudo; maudynes jūroje jie, ko 
gero, laiko viena iš pamišimo formų.) Reikia pasakyti, kad „damų 
maudyklė“ taip užžėlusi gličiais rudais dumbliais ir taip tankiai 
nusėta jūros išmestais akmenimis, jog čia maudytis vargu ar sau- 
giau negu kitose vietose. Pakrantės plentas čia pereina į vieškelį 
(gaila, tinkamą važinėti automobiliais) ir kopia aukštyn į tyrus, 
kurių aš dar nespėjau apžiūrėti, kur geltonąsias mano kranto uolas 
pakeičia pavaizdūs ir įspūdingi skardžiai. O gudronuotas kelias 
suka nuo jūros link kaimo ir dar toliau. 

Kaimas vadinasi Neroudinas (senesnė šio vardo forma Nero- 
denas, taip ir parašyta ant dailios akmeninės rodyklės prie kelio 
posūkio). Kaimelį sudaro kelios gatvelės, užstatytos akmeniniais 
namukais, keletas vasarnamių ant šlaito ir viena krautuvėlė. Joje 
nenusipirksi The Times, nėra nė baterijų mano tranzistoriui, bet 
aš per daug nesikremtu, kaip nenusiminiau ir dėl to, kad čia nėra 
mėsinės. Dar yra užeiga - „Juodasis Liūtas“. Namukai tiesiog ža- 
vingi, tvirtai išmūryti iš čionykščio gelsvoko akmens, tačiau archi- 
tektūriniu požiūriu įdomus tik vienas pastatas - bažnyčia, puikus 
aštuoniolikto amžiaus statinys su galerija. Žinoma, aš pats į baž- 
nyčią nevaikštau, bet vis tiek malonu buvo sužinoti, kad pamaldos 
čia laikomos, teisybė, tik kartą per mėnesį. Bažnyčia prižiūrima 
švariai ir tvarkingai, čia visuomet pilna gėlių. Tas tolimas var- 
pų skambesys, kurį tarpais išgirstu, tikriausiai ataidi iš tokio pat 
mažo kaimelio, esančio dar toliau nuo jūros, už Amorno fermos, 
ten kraštas nebe toks rūstus, yra net ganyklų avims. Neroudine 
nėra nei pastorijos, nei dvaro; beje, į mano planus nė neįėjo pa- 
žintys su pastorium nei su dvaro savininku! Malonu pažymėti, 
jog kaimas išvengė tokios Dievo rykštės kaip „intelektualai“, ant 
kurių šiais laikais visur užsiversi. Grįžkime vėl prie bažnyčios, prie 
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jos yra labai jaukios cimetiėre marin*, kurios byloja, jog kitados 
šio užkampio gyventojų vagota tolimos jūros ir vandenynai. Ant 
daugelio antkapių išraižyti burlaiviai, inkarai ir nepaprastai išraiš- 
kingi banginiai. Nejaugi iš čia išplaukdavo banginių medžiotojai? 
Vienas antkapis ypač patraukė mano dėmesį. Ant jo buvo iškaltas 
nuostabaus grožio inkaras su lynu ir paprastas užrašas: „Tylūnas. 
1879-1918“. Užrašas man pasirodė labai keistas, bet paskui aš su- 
mečiau, kad Tylūnas tikriausiai bus koks kurčnebylys jūrininkas, 
kurio niekas kitaip ir nebūtų atskyręs. Vargšelis. 

O dabar grįžkime atgal į Šraf Endą. Fasadas, atgręžtas į kelio 
pusę, man regis, nėra kuo nors ypatingas, bet kadangi namas stovi 
vienišas, atrodo keistas ir gremėzdiškas. Tai mūrinė dviejų fasadų 
vila su erkeriais pirmame aukšte ir dvišlaičiu stogu. Plytos tamsiai 
raudonos. Birmingemo priemiestyje toks namas išvis nepatrauktų 
žvilgsnio, tačiau visiškai vienas šioje plynoje pakrantėje jis išties 
atrodo savotiškai. Užpakalinė siena išdarkyta bjauraus tinko, be 
abejonės, kad apsaugotų nuo darganos. Žinovas tikriausiai galėtų 
nustatyti namo amžių pagal išblukusias geltonas užuolaidas, ku- 
rios išsilaikiusios beveik visuose kambariuose - visai dar geros, 
su blizgančiais mediniais žiedais ant virvučių, šilkiniais kutais ir 
apnertais pakraščiais apačioj. Kai šios užuolaidos užtrauktos, Šraf 
Endas nuo kelio pusės atrodo šiurpiai paslaptingas ir negyvas. O 
viduje, kai langai uždangstyti užuolaidomis, nuo tos gelsvos švie- 
sos mane kažkodėl užplūsta liūdni vaikystės prisiminimai, o gal 
atgyja senelio namų Linkolnšyre atmosfera. 

Vieną iš apatinio aukšto kambarių aš vadinu „knygine“ (ten 
sukrautos dėžės su knygomis, dar neišpakuotos), kitą - valgomuo- 
ju, kur laikau vyną. Tačiau gyvenu tiktai tuose kambariuose, kur 
vaizdas į jūrą, viršuje - miegamajame ir svetainėje, kaip aš ją vadi- 
nu, apačioje - virtuvėje ir mažame darbo kambary greta jos, jį aš 
vadinu „raudonuoju“. Ten yra neblogas židinys, matyt, kūrenamas 
malkomis, ir visai padorus bambukinis stalas ir toks pat krėslas. 


* Jūreivių kapinės (pranc.). Prancūziškai rašoma dėl asociacijos su Paulio Valėry 
poema „Jūros kapai . 
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Sienos iš apačios apmuštos baltais mediniais paneliais, o viršuje 
nudažytos pomidorų spalva - vienintelis egzotiškas štrichas visa- 
me name. Virtuvė su dujine virykle išklota didžiulėmis pilkšvomis 
plytomis, tokių daugiau niekur aš nesu matęs. Šaldytuvo, žinoma, 
nėra, žuvų mėgėjui gana liūdnas daiktas. Užtat yra talpus podėlis, 
kur knibžda vėdarėliai. Pirmam aukšte visa mediena prisigėrus 
drėgmės. Hole aš atlupau gabalą linoleumo ir tuoj pat išsigandęs 
vėl jį paklojau. Iš po jo padvelkė sūrus kvapas. Nejaugi tai jūra, 
susiradusi kokį slaptą taką, veržiasi aukštyn į namą? Neįmanomas 
daiktas. Žinoma, aš turėjau pareikalauti inspektoriaus išvadų, bet 
kad labai jau skubėjau. Prie paradinių durų kabo senovinis skam- 
butis su ilga viela ir varine rankena. Jis skamba virtuvėje. 
Svarbiausia namo ypatybė, kuriai nerandu racionalaus paaiš- 
kinimo, yra tai, kad ir pirmame, ir antrame aukšte įrengta po vi- 
dinį kambarį. Aš noriu pasakyti, kad tarp priekinio ir užpakalinio 
kambario yra dar vienas, be langų išorinėje sienoje, apšviečiamas 
tik per vidinį langelį iš kambario į jūros pusę, viršuje - iš sve- 
tainės, apačioje — iš virtuvės. Šie du juokingi vidiniai kambariai 
labai tamsūs ir visiškai tušti; apatiniame stovi tik didžiulė įdu- 
busi sofa, viršutiniame - mažas staliukas, o ant sienos pritaisytas 
įmantrus ketinis kronšteinas lempai, vienintelis visame name. 
Aišku, šių kambarių aš nežadu užimti; kada nors vėliau išardysiu 
atliekamas sienas ir praplatinsiu svetainę ir valgomąjį. Namas 
apstatytas gana menkai, savo daiktų aš irgi atsivežiau ne kažin 
kiek. (Pavyzdžiui, lovą turiu tik vieną, juk svečių nelaukiu!) Ši 
tuštuma man visai prie širdies; aš daiktų nerenku ir nekaupiu 
kaip Džeimsas. Man net pradeda patikti kai kurie seni daiktai, 
kurių aš taip nenorėjau pirkti. Ypač pamėgau didelį ovalinį veid- 
rodį hole. Ponios Čorni daiktai čia kažkaip pritinka; greičiau 
vienas kitas atsivežtinis atrodo ne savo vietoje. Daug mantos aš 
išpardaviau, kai krausčiausi iš savo erdvaus buto Barnse, o kas 
liko nugabenau į mažytį pied-4-terre * Šepards Buše, suverčiau 
viską į krūvą ir užrakinau duris. Sugrįžti tenai man baisoka. Da- 


* Laikinas prieglobstis (pranc.). 
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bar pats nesuprantu, kam iš viso nusprendžiau pasilikti Londone 
būstą; tai draugai mane prikalbino. 

Aš pasakiau „draugai“, bet, kai pagalvoji, kiek nedaug jų beliko 
po ilgo teatre nugyvento gyvenimo. Koks bičiuliškas ir širdingas 
gali atrodyti teatras ir koks vienišas ir liūdnas čia jautiesi! Visi di- 
dieji mane paliko: Klement Meikin mirė, Vilfridas Daningas mirė, 
Sidnis Ešas išvažiavo į Stratfordą Ontarijo provincijoje, Fricis Ai- 
telis pražuvo - klesti kažkur Kalifornijoje. Liko tik vienas kitas: 
Peris, Aloyzas, Markus, Gilbertas, dar moterys... Bet aš užsiplepė- 
jau. Jau vakaras. Jūra auksinė, nubarstyta baltais šviesos taškučiais, 
pliuškenasi ramiai ir tolygiai, viršum jos blyškiai žalsvas dangus. 
Kokios neaprėpiamos, kokios plynos šios begalinės erdvės, į kurias 
taip veržiausi visą gyvenimą. 

Laiškų vis nėra. 


Šiandien jūra jau nebe tokia rami, klykauja žuvėdros. Tylos aš, 
tiesą pasakius, nemėgstu, nebent teatre, žiūrovų salėje. Jūroje ri- 
buliuoja tamsiai mėlynos bangelės su baltais karčiukais. Aš išėjau 
pasirinkti išplautų į krantą rąstgalių ir atsidūriau akmenuotajame 
paplūdimyje. Buvo atoslūgis, todėl nuo bokšto laiptelių išsimau- 
dyti negalėjau, o nuo savo uolos nerti jūron verčiau pasisaugosiu, 
nebent pamėginčiau ramiu oru, kol įtaisysiu už ko įsitverti ran- 
komis. Išsimaudžiau nuo kranto, bet man nelabai pasisekė. Žengti 
per akmenis buvo labai skaudu ir labai sunku išsiropšti iš van- 
dens, nes paplūdimys leidosi nuotakiai, ir bangos atkakliai plovė 
akmenukus tiesiai man ant galvos. Patraukiau namo ne juokais 
sužvarbęs ir susierzinęs, net pamiršau parsinešti malkas, kurių 
buvau prisirinkęs. 

Dabar aš jau pasistiprinau (lęšių sriuba, dešrelės „čipolata“ su 
virtais svogūnais ir arbatoj troškintais obuoliais, paskui džiovinti 
abrikosai su trapiais sausainiukais; vynas - švelnus božolė) ir jau- 
čiuosi geriau. (Švieži abrikosai, be abejo, gardžiau, bet ir džiovinti, 
jeigu juos parą pamirkai, o paskui nusausini, - dieviškas priedas 
prie minkšto, saldaus biskvito ar pyragaičio. Ypač jie tinka prie 
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kepinių su migdolais, o šie puikiai dera su raudonuoju vynu. Man 
regis, žmonės be reikalo taip giria persikus, mano nuomone, vaisių 
karalius yra abrikosas.) 

Eisiu po pietų numigti. 


Vėlus vakaras. Dvi žibalinės lempos, vos girdimai spragsėdamos, 
lieja ramią blyškiai geltoną šviesą ant subraižyto dėmėto kitados 
buvusio dailaus palisandrinio stalo - ponios Čorni nuosavybės. 
Tai mano darbo stalas prie svetainės lango, tačiau aš naudojuosi ir 
mažuoju sulankstomu staliuku, kurį atsinešiau iš vidinio kamba- 
rio, ant jo išsidėstau knygas ir popierius. Langą gavau užsidaryti, 
kitaip priskrenda rusvai gelsvų ir oranžinių peteliškių, didžiulių 
nelyginant malūnsparniai. Lempų namuose iš viso keturios, jos 
tvarkingos ir taip pat priklausė poniai Čorni. Visos gražios, seno- 
viškos, gana sunkios, varinės su dailiais matinio stiklo gaubtais. 
Tvarkytis su žibalinėmis lempomis aš išmokau JAV, mūsų lūšnelėje 
su Friciu. O štai dvi apačioj paliktos žibalinės krosnelės iki šiol 
man tebėra mįslė. Reikės jas atnaujinti, kol naktys dar nelabai 
šaltos. Vakar pavakary smarkiai atšalo. Pabandžiau raudonojoje 
svetainėje užsikurti židinį, bet jūros išplautos malkos buvo per 
daug šlapios ir židinys rūko. 

Žiemą tikriausiai gyvensiu apačioj. Kaip aš svajoju apie tai! Sve- 
tainė vis dėlto greičiau panaši į žvalgybos aikštelę negu į kambarį. 
Joje viešpatauja aukštas židinys su juodai nudažyto medžio apdai- 
la, virš jo begalė lentynėlių, prie kiekvienos mažytis veidrodukas. 
Tai, be abejonės, muziejinis eksponatas, bet labai jau panašus į 
kažkokios okultizmo sektos altorių (jis tikrai lyg koks rytietiškas 
augalas). 

Šiandien vakare, prieš uždegdamas lempas, aš kurį laiką sėdė- 
jau ir žiūrėjau į mėnesieną - miestiečiui tai amžinas stebuklas ir 
džiaugsmas. Viršum uolų buvo taip šviesu, jog nors imk ir skai- 
tyk. Tačiau, keistas daiktas, nuo to laiko, kai atvažiavau čionai, 
man visai nesinori skaityti. Geras ženklas. Rašymas, atrodo, man 
pakeitė skaitymą. Ir vis dėlto aš kažkodėl atidėlioju tą momentą, 
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kai reikės pradėti rašyti apie save. („Gimiau kartu su naujuoju 
šimtmečiu, tokiame ir tokiame mieste...“ - ir taip toliau.) Nuo- 
dugniam pasakojimui apie savo gyvenimą atsiras laiko ir motyvų 
tada, kai išliesiu ant popieriaus geroką kiekį apmąstymų. Aš vis 
dar kažkaip droviuosi savo emocijų, būgštauju negailestingos kai 
kurių prisiminimų galybės. Jau vien istorijos apie mano gyvenimo 
metus su Klement užtektų visam tomui. 

Aš labai aiškiai jaučiu aplink save nebylų šio namo buvimą. Su 
vienom jo dalim jau apsipratau, kitos atkakliai nesileidžia pažįs- 
tamos ir skendi migloje. Hole tamsu ir nėra nieko įdomaus, ne- 
bent didžiulis ovalinis veidrodis, kurį jau esu minėjęs. (Šis gražus 
daiktas tarsi pats spinduliuoja šviesą.) Laiptai man irgi nelabai 
patinka. (Laiptuose visuomet klydinėja vaiduokliai iš praeities.) 
Nuo posūkio keli siauručiai laipteliai veda į šoną, į netikėtai erd- 
vią vonią, kuri yra kelio pusėje, o iš ten, pralindęs pro žemutes 
duris, gali užkopti į palėpę. Vonioje tebėra išlikę sveiki kokliai, 
kur nupieštos gulbės ir vandens lelijos vingiuotais kotais. Ten 
stovi milžiniška labai užleista vonia su liūto kojomis ir sunkiais 
variniais čiaupais. (Tačiau nėra kur pasišildyti voniai vandens! 
Turbūt realiau orientuotis į sėdimąją vonią, kurią aptikau apačioj 
sandėliuke.) Ten dar tebekabo ne anglišku raštu rašyta instruk- 
cija, kaip nuleisti tualete vandenį. Pagrindiniai laiptai už posūkio 
išeina į erdvią viršutinę aikštelę. Aš pasakiau „erdvią“, nes ten 
iš tiesų daug erdvės ir viešpatauja ypatinga nuotaika. Maždaug 
kaip scenoje prieš veiksmo pradžią. Tarpais man atrodo, lyg ją 
būčiau seniai kažkur matęs - sapnuose. Tai didžiulė stačiakam- 
pė belangė, dieną ją apšviečia pro atviras duris krintanti šviesa, 
o puošia tiesiai priešais vidinio kambario duris pritaisyta tvirto 
ąžuolo lentyna, ant kurios pastatyta gremėzdiška, kaip reta baisi 
žalia vaza plačia gerkle dantytais kraštais ir išsipūtusiais šonais, 
visa išrašyta rausvomis rožėmis. Aš labai pamėgau šį primityvaus 
darbo daiktą. Greta vazos negili niša, tarytum numatyta statulai, 
bet kadangi tuščia, atrodo lyg durys. O toliau pati žaviausia laiptų 
aikštelės įžymybė - arka su karoliukų užuolaida. Tokios užuo- 


94 IIS AURDOCIH 


laidos Viduržemio jūros šalyse kabo ant parduotuvių durų, kad 
neįskristų musės. Karoliukai mediniai, juodi ir geltoni, ir kai juos 
eidamas praskleidi, maloniai barkšteli. Už arkos durys į miegamąjį 
ir į svetainę. 

Metas miegoti. Man už nugaros aukštai sienoje prakirstas pail- 
gas langelis į vidinį kambarį. Keldamasis aš nejučiom pasižiūriu į 
tą pusę ir regiu savo veidą, atsimušusį juodame stikle nelyginant 
veidrodyje. Naktį manęs niekuomet nekamuoja baimė. Vaikystėje, 
kiek prisimenu, niekad nebijodavau tamsos. Motina man buvo 
įkalusi, kad bijotis tamsos - prietaras, kurio dievobaimingi žmo- 
nės nepripažįsta. Dievo, kad apgintų, man ir nereikėjo. Nuo visų 
siaubų mane globė tėvai. Ir Šraf Ende aš nieko šiurpaus nematau. 
Reikalas tas, jog aš ką tik suvokiau, kad pirmąkart gyvenime naktį 
iš tikrųjų lieku visiškai vienas. Tėvų namuose, mebliuotuose akto- 
rių kambarėliuose provincijoje, Londono butuose, viešbučiuose, 
laikinuose būstuose kitose sostinėse - visur visuomet būdavau lyg 
avily, visuomet už sienų mane supdavo žmonės. Net kai gyvenau 
toje lūšnoje (su: Friciu), aš nesijaučiau vienas. Šraf Endas - pir- 
mas mano nuosavas namas ir pirma tikra vienatvė, kurioj gaunu 
gyventi. Argi ne jos aš ir troškau? Žinoma, mano name, kaip ir 
kiekviename sename name, netgi bevėję naktį visur kažkas girgžda 
ir šnara, čia be perstojo vaikščioja skersvėjai pro perdžiūvusius 
langų rėmus ir prastai suleistas duris. Taigi naktimis, gulėdamas 
lovoje, aš dažnai įsivaizduoju, kad girdėti atsargūs žingsniai ant 
aukšto, kad tyliai barkšteli karoliukų užuolaida, mat kažkas vog- 
čiomis gal prasmuko pro ją. 

Galbūt ne pats tinkamiausias metas prieš miegą aprašinėti šį 
atsitikimą, bet jis netikėtai labai ryškiai vėl blykstelėjo man galvo- 
je. Mano įsivaizduojamas skaitytojas tikriausiai stebisi, kodėl aš 
daugiau nebeužsiminiau apie kažkokį „neįmanomą siaubą“, kurį 
patyriau čionai prie jūros, bet niekaip nesiryžau aprašyti. Gali 
pasirodyti, kad aš viską jau pamiršau, ir iš tiesų tam tikra prasme 
aš viską pamiršau - o tai akivaizdus įrodymas, kaip būtų galima šį 
reiškinį paaiškinti. Dabar pabandysiu aprašyti, kas atsitiko. 
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Aš sėdėjau ant uolų, ant savo skardžio, pasidėjęs šalia šitą są- 
siuvinį, ir žiūrėjau į tolį, į jūrą. Švietė saulė, jūra buvo rami. (Kaip 
jau esu rašęs šio sąsiuvinio pirmoje pastraipoje.) Prieš tai aš ilgai 
spoksojau į ežeriuką tarp uolų ir įdėmiai stebėjau ilgą rausvą jūrų 
kirminą su resvais šeriukais, kol jis susisuko keisčiausiais žiedais 
ir pradingo gelmėj. Aš atsitiesiau ir įsitaisiau sėdomis veidu į jūrą, 
žilpdamas nuo saulės. Ir čia, ne iš karto, o po poros minučių, kai 
mano akys jau priprato prie akinamos saulės, aš išvydau iš jūros 
iškylant pabaisą. 

Kitaip neįstengčiau to apsakyti. Mano akyse per kokį ketvirtį 
(gal net mažiau) mylios nuo kranto lygų it stiklas tuščią jūros 
paviršių pramušė kažkoks baisingas padaras ir lanku išnėrė į orą. 
Iš pradžių jis panėšėjo į juodą gyvatę, tačiau po lankstaus kaklo iš- 
lindo ilgas apystoris kūnas su aštriais spygliais ant keteros. Šmėkš- 
telėjo lyg plaukmuo, o gal pelekas. Visos pabaisos man nebuvo 
matyti, bet apatinė jos kūno dalis, o galbūt ilga uodega suplakė 
vandeny putas aplink gigantišką kūną, kuris iškilo iš jūros, kaip 
man atrodė, jau gal į dvidešimt trisdešimt pėdų aukštį. Paskui pa- 
baisa susirangė žiedais, ilgas kaklas dusyk susirietė, ir galva, dabar 
jau aiškiai įžiūrima, atsidūrė prie pat jūros paviršiaus. Pro žiedus 
matėsi dangus. Ir galva dabar matėsi nepaprastai aiškiai - tikra 
karūnuota gyvatės galva su žaliomis akimis ir pražiotais nasrais, 
raudonais ir dantytais. Ir galva, ir kaklas blizgėjo mėlynai. O pas- 
kui gigantas akimirksniu susmuko - žiedai sukrito, dantyta nugara 
dar valandėlę raižė zigzagais vandens paviršių, galų gale viskas 
išnyko, tik toje vietoje, kur prasmego siaubūnas, sukosi milžiniškas 
putotas verpetas. 

Siaubas taip mane pribloškė, jog kurį laiką sėdėjau it stabo iš- 
tiktas. Norėjau bėgti, baisiausiai bijojau, kad pabaisa vėl neišnirtų, 
dar arčiau prie kranto - ko gero, prie pat mano skardžio. Tačiau 
kojos manęs neklausė, o širdis taip daužėsi, jog nuo kiekvieno 
smarkesnio judesio būčiau apalpęs. Jūra vėlei nurimo, ir nieko 
daugiau nebeatsitiko. Galų gale aš atsistojau ir vos vilkdamas kojas 
parėjau namo. Laiptais užlipau į svetainę ir ten pasėdėjau atsargiai 
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vietos prie lango aš nesiryžau, tad pusvalandį išsėdėjau prie mažo 
stalelio, galva atsirėmęs į vidinio kambario sieną, paskui sukaupęs 
jėgas užrašiau į šį sąsiuvinį tai, ką jau skaitėte. 

Kol aš šitaip laikiausi už širdies ir drebėdamas stengiausi at- 
gauti kvapą, pamažu prisiverčiau pagalvoti apie tai, kas atsitiko. 
Palengva atgavau jau kone prarastą sugebėjimą blaiviai mąstyti. 
Taigi kažkas atsitiko, o kiekvieną reiškinį galima paaiškinti. Į gal- 
vą atėjo net keli paaiškinimai, ir kai aš pradėjau juos narplioti ir 
skirstyti bei lyginti, man šiek tiek palengvėjo ir ta nepakeliama 
neaiški baimė bent kiek atsitraukė. Tai, ką regėjau, galėjo būti 
paprasčiausias vaizduotės padarinys. Bet ne, tokio siaubo ir taip 
detaliai „paprasčiausiai“ neįsivaizduosi. Vėliau man pasirodė labai 
reikšminga, kad ta pabaisa manęs nė kiek nenustebino, nesukėlė 
man jokio smalsumo, tik baimę. Baimę patyriau nežmonišką. Aš 
nesu alkoholikas ir visai nelinkęs į nežabotas fantazijas. Kita gali- 
mybė - o kas, jeigu aš „paprasčiausiai pamačiau kažkokį mokslui 
dar nepažįstamą gyvūną? Ką gi, tai visai įmanomas daiktas. Arba 
dar: 0 gal tai, ką aš regėjau, buvo milžiniško didumo ungurys? 
O ar tokių ungurių būna? Argi unguriai kada išnyra iš jūros ir 
susirangę žiedais laikosi stati ore? Ne, ką aš čia šneku, tai buvo ne 
ungurys. Pabaisos kūnas buvo storas, aš mačiau jos nugarą. Esu 
tikras, kad jokio, net paties didžiausio ungurio nebūčiau palaikęs 
ta prakeikta bjaurybe, žiedais susivijusia dangaus fone. 

Kaip toli nuo manęs tas siaubūnas pasirodė ir kaip aukštai 
jis iškilo į viršų? Aš jau pradėjau įtarti, kad pirmas įspūdis mane 
apgavo, nors vis tiek buvau įsitikinęs, jog išvydau kažką visai ne- 
įtikėtina. Kad tai galėjo būti išplaukę dumbliai ar iššokęs rąstas, iš 
karto atmečiau. Vertėjo apsvarstyti dar vieną hipotezę. Juk kaip tik 
prieš milžiniškosios pabaisos pasirodymą mažame ežerėlyje tarp 
uolų aš atidžiai tyrinėjau kitą miniatiūrinę pabaisą, raudoną kir- 
miną su šereliais, kuris, būdamas vos penkių ar šešių colių ilgumo, 
atrodė didžiulis, kai raitėsi ankštoje ežerėlio erdvėje. O kas, jeigu aš 
pasidavęs optinei apgaulei dėl kokių mokslui nežinomų tinklainės 
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ypatybių kirmino pavidalą suprojektavau ant jūros paviršiaus? 
Idėja tikrai įdomi, bet absoliučiai neįtikėtina, nes raudonasis kir- 
minas nė kiek nepanašus į juodą iki mėlynumo pabaisą, nebent tik 
tiek, kad ir vienas, ir kitas rangėsi žiedais. Be to, aš niekad nieko 
negirdėjau apie tokius optinius tinklainės triukus. Ir dar mane 
pribloškė ta aplinkybė, kad pabaisą aš prisiminiau labai aiškiai, 
regimasis įspūdis buvo labai ryškus ir detalus, tuo tarpu atstumą 
iki jos vaizdavausi vis blankiau ir blankiau, lyg pro miglą. 
Spėjimas, kuris man dabar atrodo pats įtikinamiausias, nors 
dar nežinau, ar ši mano nuomonė nepasikeis, būtų toks, beje, apie 
jį rašyti man truputį gėda. Aš nesu koks alkoholikas nei narko- 
manas. Stiprių gėrimų beveik negeriu, hašišo užsitraukdavau tik 
retkarčiais Amerikoje. Tačiau kartą prieš keletą metų iš kvailumo 
susivariau sau dozę LSD (norėjau įtikti vienai damai). Baisu, kas 
paskui man darėsi. Čia neaprašinėsiu, ką aš tada patyriau, tai per 
daug šlykštu ir man garbės nedaro. (Pasakysiu tik tiek, kad apsi- 
vertė viduriai.) Iš tikrųjų būtų labai sunku, veik neįmanoma visko 
apsakyti žodžiais. Tai buvo kažkas bjauraus ir moraliai, ir dvasiš- 
kai, tarytum dvokiančios žarnos būtų išsivertusios ir užpildžiusios 
visą erdvę; nelyginant kažkokia juodo, pusiau suvokiamo mora- 
linio blogio emanacija, blogio, nuo kurio tau nėra išsigelbėjimo. 
„Tai neišvengiama“, - prisimenu, iškilo mintyse nuo tų mano po- 
jūčių. Regimieji vaizdiniai mano sąmonėje buvo iki siaubo aiškūs, 
jie taip pavergė, jog ir dabar stojasi man prieš akis, bet aš nenoriu 
apie juos daugiau rašyti. Prie LSD, žinoma, niekad nagų nebekišau. 
Vėlesnių padarinių man pavyko išvengti ir ilgainiui, ačiū Dievui, 
viską pamiršau, panašiai kaip užmirštami sapnai. Vis dėlto visai 
įmanoma ir net nekvaila būtų spėti, kad mano „regėta“ jūrų pa- 
baisa buvo tik haliucinacija, o jos priežastis, ko gero, ta vienintelė 
šlykštaus narkotiko dozė, kurią aš kaip kvailys tada išbandžiau. 
Teisybė, ta susirangiusi jūrų pabaisa visai nebuvo panaši į tai, 
kas man vaidenosi tada haliucinacijose, kaip kad nebuvo panaši 
į raudonąjį kirminą iš ežerėlio. Tačiau siaubo pojūtis buvo toks 
pat, bent jau taip netrukus man ėmė atrodyti po to atsitikimo. 
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Ir užmaršties procesas, kaip man dabar atrodo, abiem atvejais 
buvo visai vienodas. Man sakė, jog tokios haliucinacijos kai kada 
pasikartoja net po ilgo laiko - skaitytojau, perspėju! Beje, turiu 
prisipažinti, kad dabar, kai viską vėl permąsčiau, pats tvirčiausias 
pastarojo aiškinimo argumentas būtų tas, jog visi kiti absoliučiai 
nepriimtini. 

Širdis vėl daužosi kaip patrakus. Reikia gultis. Ko gero, reikėjo 
atidėti šios istorijos pasakojimą iki rytojaus. Išgersiu migdomųjų. 


Praėjo dvi dienos. Kai viską aprašiau apie savo „pabaisą, miego- 
jau gerai, ir mano aiškinimas man vis dar atrodo teisingas. Šiaip 
ar taip, vaizdas išblanko ir siaubas beveik išnyko. Gal ir gerai pa- 
dariau, kad viską aprašiau. Aš jau nusprendžiau, kad ir „žingsniai“ 
ant aukšto - viso labo tik žiurkės. Diena vėl saulėta. Laiškų vis 
dar nėra. 

Aš vėl maudžiausi nuo akmeningojo paplūdimuko ir, nors jūra 
buvo gana rami, vėl pykau, kad taip sunku išsiropšti į krantą. 
Teko kepurnėtis stačiai aukštyn, iš po kojų slydo ir šliaužė gilyn 
žvirgždas, o iš užpakalio vis perliedavo viena po kitos atsiritan- 
čios bangos. Prisirijau vandens ir įsipjoviau koją. Suradau anąsyk 
pamirštą glėbį malkų ir parsinešiau namo. Baisiai sužvarbau, bet 
jaučiausi per daug pavargęs, kad prasidėčiau su sėdimąja vonia, 
kuri atrodė sunki lyg ketinė. O prisinešti šilto vandens aukštyn į 
vonios kambarį - dar blogiau. 

Man atėjo į galvą mintis, kad jeigu prie geležinių turėklų, kur 
prie bokšto laiptelių, prisiriščiau virvę, aš galėčiau naudotis laipte- 
liais ir jūrai banguojant; o jeigu rasčiau, prie ko prisirišti virvę ant 
savo „kyšulio“, kad ji nukartų iki pat vandens, tai ir ten nesunkiai 
įstengčiau išlipti. Reikės paklausti, ar kaimo krautuvėje yra virvių. 
Ir dar reikės sužinoti, kur nusipirkti dujų balioną. 


Mano senelis iš tėvo pusės buvo Linkolnšyro daržininkas. (Šit 
aš, atrodo, jau ir pradėjau pasakoti savo biografiją, ir kokia puiki 
pradžia! Žinojau, kad taip ir bus, reikia tik palūkėti.) Jo sodyba 
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vadinosi Šekstonas. Man atrodė, jog labai garbinga — turėti sodybą 
su pavadinimu. Kas buvo mano senelis iš motinos pusės, nepa- 
menu, jis mirė, kai aš dar buvau mažas. Rodos, jis buvo „konto- 
ros tarnautojas, kaip ir vėliau mano tėvas. Tikriausiai buvo koks 
nors klerkas, kaip kad ir tėvas, bet mūsų namuose žodis „klerkas“ 
nebuvo vartojamas. Senelis iš tėvo pusės turėjo du sūnus: Ada- 
mą ir Abelį. Aš niekad nemaniau, kad jis turi lakią vaizduotę, bet 
šie vardai man dvelkė poezija. Man anksti paaiškėjo, kad mano 
dėdė (Abelis) buvo labiau mylimas ir gyvenime laimingesnis negu 
mano tėvas (Adamas). Kaip vaikas pastebi tokius dalykus arba, 
tikriau, kodėl jie vaikui taip krinta į akis, būna tokie akivaizdūs? 
Gal jis nelyginant šuo suseka žymes, kurių suaugusiųjų pasaulis 
per įsigalėjusią tvarką jau nebemato, suaugę jų tiesiog nebepaste- 
bi - tiek jų gyvenime melo. Kad mano tėvas, beje, gerokai vyresnis 
už savo brolį, yra beviltiškas nevykėlis, aš žinojau jau tada, kai 
dar nesuvokiau to žodžio reikšmės, kai dar nieko nenumaniau 
nei apie pinigus, visuomeninę padėtį, galią, garsą, nei apie taip 
trokštamus apdovanojimus, kurių begalė ir įvairovė pavertė mano 
gyvenimą tikru dervišų šokiu; viliuosi, kad jis dabar baigėsi. Tačiau 
sakydamas, kad mano tėvas buvo nevykėlis, aš turiu omeny tik 
šiurkščią, tiesmuką to žodžio reikšmę. Jis buvo protingas, doras, 
tyros širdies žmogus. 

Mano motinos tėvai gyveno Karlailyje, ir jų aš beveik nepa- 
žinojau. Prisiminiau jos seseris - dvi išblyškusias „tetules“, irgi 
Karlailyje. Mano senelė, tėvo motina, mirė jauna, ir mano atminty 
iš Šekstono išliko tik jos fotografija. O ir senelio, kurio aš bijojau 
ir nemylėjau, prisimenu tik ilgaaulius batus ir griausmingą balsą. 
Adamas ir Abelis - užpildė mano vaikišką pasaulį ir viešpatavo 
jame lyg dvyniai dievai. Motina buvo tarsi atskira jėga, visuomet 
atskira. Ir dar, savaime suprantama, buvo mano pusbrolis Džeim- 
sas, kaip ir aš - vienintelis vaikas. 

Brolių keliai išsiskyrė. Tėvą likimas nunešė į Vorikšyrą, kur 
jis stojo tarnauti „savivaldybėn“. „Nunešė“ - taip ir regiu jį ant 
plausto. Dėdė Abelis tapo klestinčiu advokatu ir įsikūrė Linkolne, 
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gyveno užmiestyje, Ramsdenso sodyboje - dar viena aristokratiška 
sodyba, turinti vardą. Ramsdensas buvo didesnis už Šekstoną. Abi 
šias sodybas ir dabar dar sapnuoju. Vėliau dėdė Abelis persikėlė 
į Londoną, bet Ramsdensą pasiliko kaip „užmiesčio vilą“. Dėdė 
Abelis vedė gražutę amerikietę, vardu Estelė. Pamenu, mama saky- 
davo, kad ji - „turtinga įpėdinė . Mano tėvas vedė mano motiną, 
kuri dirbo fermoje sąskaitininke, vardu Merien. Tėvas ją šaukdavo 
„mergele Merien *. Ji buvo griežto evangelikų tikėjimo. Tėvas, be 
abejo, taip pat buvo tikintis, kaip ir aš, kaip dėdė Abelis, kol teta 
Estelė jį nuviliojo į šviesos karalystę. Motinos aš negaliu įsivaiz- 
duoti kaip žavingos mergelės Merien Vorikšyro girių takeliuose. 
Nuo pat mažens prisimenu jos veidą lyg susirūpinimo kaukę. Ji 
buvo labai stipri. Mudu su tėvu vienas kito klausėm, vienas kitą 
mylėjom ir guodėm slapta. Beje, mes visi trys vienas kitą mylėjom 
ir guodėm, bet trise mums buvo nesmagu, nepatogu, jausdavomės 
vieniši. 


Šįryt virtuvėje aš mirtinai persigandau - man pasivaideno, jog iš 
sandėliuko lenda didžiulis mėsingas voras. Iš tiesų tai pasirodė 
besanti labai žavinga rupūžė. Ją lengvai sugavau ir nunešiau už 
plento, už uolų į samanotus pelkių akivarus. Toliau ji nurėpliojo 
pati. Ir kaip tokie bejėgiai padarai gyvena? Dar kiek palūkuriavau, 
kai rupūžė nurėpliojo, pasižvalgiau į raudonas samanas, asiūklius, 
kuriuos menu dar iš jaunystės, ir tokias bjaurias geltonas gėles, 
gaudančias muses. Viržynai driekiasi gerokai aukščiau, atokiau 
nuo jūros, Amorno fermos pusėje. Agentas, kur pardavė man 
namą, sakė, kad šiose apylinkėse esama orchidėjų, bet jų nė vienos 
nemačiau. Gal ir jos tokia pat legenda kaip ruoniai. 

Vėliau nuėjau į kaimą ir nusipirkau rūkytos silkės filė (vargšui 
ji atstoja lašišą). Šviežios žuvies nusipirkti čia visai neįmanoma, 
šitai man išdidžiai paaiškino visi kaimiečiai. Pasiklausinėjau jų ir 
apie skalbyklą, bet nieko tikro nesužinojau. Kol kas viską skalbiuo- 
si pats, net ir paklodes, o džiovinu jas patiesęs pievelėje. Galimas 


* Mergelė Merien - anglų baladėse Robino Hudo mylimoji. 
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daiktas, tai darysiu ir toliau; šie paprasti darbai teikia nuostabų 
pasitenkinimą. Užmiršau parašyti, kad kaime aptikau dar vieną 
krautuvėlę, lyg ir geležų, skersgatvyje už užeigos. Ji pasivadinusi 
„Žvejų krautuvė“ ir kažkada, be abejonės, matyt, prekiavo žve- 
jybos reikmenimis. Ten, kaip šiandien sužinojau, būna ir žibalo, 
ir dujų balionų. Dar aš ten įsigijau Žvakių; naują žibalinę lempą 
ir ritinį virvės. Apsikrovęs šitais trofėjais, eidamas namo užsu- 
kau į „Juodąjį Liūtą“. Kai ten pasirodau, visi prie baro nutyla, o 
kai išeinu, pratrūksta garsiais kimiais komentarais, bet aš nežadu 
nustoti tenai lankytis. Romus šių kaimiečių priešiškumas manęs 
nepykina. Televizoriaus dėka jie tikriausiai žino, kas aš toks. Ta- 
čiau uoliai dedasi abejingi, o gal dėl arogantiško ribotumo jiems iš 
tikrųjų viskas vis tiek. Galimas daiktas, aš jiems „nereali“ būtybė, 
kažkoks tarpininkas tarp jų ir televizijos. Ačiū Dievui, nė vienas 
iš jų nesiveržia man į draugus. 

Priešpiečiams pavalgiau silkės filė, greitai atitirpdytos verdan- 
čiame vandenyje (didžiąją dalį šio darbo buvo nudirbus saulė), 
pagardintos citrinos sultimis, Provanso aliejumi ir vos vos pabars- 
tytos kvepiančiomis žolelėmis. Silkės filė gardžiau negu rūkyta la- 
šiša, nebent pastaroji būtų ypač geros kokybės. Prie silkės - keptos 
bulvės (konservuotos, šviežių dar nėra). Bulvės man - rinktinis 
patiekalas, o ne nusibodęs kasdienis priedas prie mėsiško. Paskui 
skrebučiai su sūriu ir troškintais burokėliais. Suraikyta parduotu- 
vėje duona kad ir ne kažin kas, bet pakepinta su naujazelandišku 
sviestu visai neblogas valgis. Laimė, aš labai mėgstu visų rūšių 
skandinaviškus biskvitus, kurie rekomenduojami norintiems su- 
liesėti. (Suliesėti nuo jų, žinoma, nesuliesėsi. Kas jau linkęs tukti, 
tunka nuo visokio maisto. Bet dėl svorio aš niekados neturėjau 
vargo.) Dabar, kai jau turiu žemės, reikėtų įsitaisyti nors mažą 
daržiuką. Apsirūpinti šviežiais žalumynais ir prieskoniais man, 
kaip apsišvietusiam gurmanui, visuomet buvo problema. (Žinoma, 
vaikystėje man niekad nešovė į galvą auginti tėvų darže kvapiąsias 
žoleles: vaikai, matyt, nieko neišmano apie valgį.) Bet kur jį įsi- 
rengti? Man nesinorėtų sukasti nei vienos, nei antros iš pievelių, be 
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to, jos per arti jūros. Jeigu aš patyliukais įsidirbsiu sklypelį anapus 
plento, ar neišgrobs man jo valstiečiai arba gyvuliai? Reikia viską 
gerai apgalvoti: kokie malonūs ir nekalti rūpesčiai, kokie nepana- 
šūs į būtą kankynę! 

Po priešpiečių aš atsirėžiau gabalą virvės ir pririšau prie geleži- 
nių turėklų ties laiptukais palei bokštą, dabar ji patogiai kabaliuoja 
iki pat vandens, pajuodavusi ir blaškoma bangų. Jos gale užnėriau 
mazgą, kad būtų lengviau nusitverti. Su uola man nepasisekė dėl 
tos paprastos priežasties, jog nėra kaip pritaisyti virvės. Visos uo- 
los lygios ir apvalios, o iki namo virvės nenutempsi - per trumpa. 
Gal nusipirkti ilgesnę, pririšti prie virtuvės durų arba prie laiptelių 
ir kas vakarą įtraukti virtuvėn ilgą ir šlapią jos galą? Irgi verta dė- 
mesio mintis. Pati virvė pirmarūšė, truputį pavaškuota ir kvepia 
retsina. Girdėjau, kad šis vynas vietinės gamybos. 

Dalį popietės praleidau, gulėdamas ant savo akmeninio tilto 
tarp namo ir bokšto ir stebėdamas, kaip apačioj į gilų uolinį katilą 
lekia ir lekia bangos ir įtūžusios dūžta, atsitrenkusios į galinę jo 
sieną. Po kurio laiko nuo tos kunkuliuojančios putotos gelmės 
vaizdo man apsisuko galva, pasijutau lyg svaigstąs ir krintąs Že- 
myn. Labai malonus jausmas. Truputį nuliūdino kitkas: žiūri- 
nėdamas krautuvėlėje atvirukus, aš pamačiau, kad mano tiltas ir 
verpetas priklauso prie vietos įžymybių. Laimė, atvirukai buvo 
seni ir nušiurę, ir aš nupirkau juos visus, nesumokėjęs nė svaro 
sterlingų. Visai netrokštu, kad čionai trauktų keliautojai ieškoti 
„gražių vaizdų“. Ir iš tiesų tas mano tiltas viso labo tik akmens 
luitas su skyle, o už jo - atvira duobė. Tarpais, per potvynius, 
vanduo pakyla ir šniokšdamas bei grumėdamas veržiasi patiltėn; 
tikiuosi, šitai neatvilios turistų. Iš atvirukų sužinojau, kad šis ver- 
petas vadinasi „Mino Katilas“. Paklausiau krautuvininkės, kas tasai 
Minas, bet ji nežino. 

Tolimas varpų skambėjimas priminė man, kad šiandien sekma- 
dienis. Dangus ėmė niauktis. Aš ilgai spoksojau į debesis, pagalvo- 
jau, jog niekad gyvenime man taip nėra buvę, - kad paprasčiau- 
siai sėdėčiau ir žiūrėčiau į dangų. Vaikystėje šitai būčiau palaikęs 
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„tuščiu laiko gaišinimu“. Ir motina man niekad to nebūtų leidusi. 
Dabar aš sėdžiu ir rašau savo pievelėje už namo, kur atsinešiau 
kėdę, pledą, priegalvį. Vakarėja. Stori gauruoti tamsiai mėlyni de- 
besys šviesesniais pakraščiais lėtai šliaužia per murziną, bet auksu 
blizgantį dangų - įspūdis toks, lyg būtų išblukęs paauksavimas. 
Virš horizonto blizguliuoja plonas dantytas sidabrinis brūkšne- 
lis tartum modernus juvelyrinis dirbinys. Jūra prie jo kaip gyva, 
lengvai banguoja virpuliuodama auksiniais ir rudais atšvaitais, 
baltais potėpiais. Oras šiltas šiltas. Dar viena laiminga diena. (O 
jie klausinėjo: „Ką gi tu tenai veiksi?') 
Širdies gilumoj aš jaučiuosi labai savimi patenkintas. 


Praėjo dar viena diena. Aš nusprendžiau nežymėti savo užrašuose 
datų, kad neišnyktų apmąstymų vientisumo įspūdis. Perskaičiau 
pirmuosius autobiografijos puslapius! Kokius bauginančius at- 
garsius, bent man pačiam, dabar kelia mano samprotavimai apie 
vaikystę, kodėl aš jiems teikiu tokią reikšmę. Nė nemaniau, kad 
jie šitaip svarbūs. Aš juk ketinau parašyti apie Klement. Nejaugi 
man iš tiesų norisi pasakoti apie vaikystę? 

Šiandien neišsimaudžiau. Popiet nuėjau prie bokšto laiptelių, 
norėjau pasimaudyti, bet, savo apmaudui, pamačiau, kad virvė, 
kurią buvau pririšęs prie turėklų, kažkaip atsirišo ir nuplaukė. Aš 
nesu meistras rišti mazgus. Be to, ir virvė per stora, kad galėtum 
gerai užnerti mazgą. Man regis, parankiau būtų ilgas nailono 
raištis. 

Mažumėlę nusiminiau, bet nuotaiką pataisė vakarienė: spagečiai 
su sviestu ir džiovintais bazilikais. (Bazilikai, be abejonės, puikiausi 
iš prieskonių.) Paskui švieži kopūstai, patroškinti ant lėtos ugnies 
su krapais. Virti svogūnai su rupiai maltų miltų, žolelių, sojų alie- 
jaus ir pomidorų padažu, į kurį dar įmuštas kiaušinis. Dar pora 
gabaliukų šaltos konservuotos mėsos. (Mėsa iš tiesų tėra dingstis 
pavalgyti daržovių.) Išgėriau butelį retsinos už nelemtąją virvę. 

Dabar jau vėlus vakaras, aš sėdžiu viršuje, užsidegęs vieną iš 
senųjų lempų ir naująją. Naujosios šviesa ne tokia jauki, bet ją 
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lengviau nešioti. Reikės jų nusipirkti daugiau, tačiau be žvakių 
aš tikriausiai vis vien neišsiversiu. Iš ponios Čorni paveldėjau gal 
tuziną žvakidžių, jos nėra labai gražios, bet patogios, ir su žvakė- 
mis bei degtukais išnešiojau jas po visus kampus, kur jų galėtų 
prireikti. Naujosios lempos kvapas man primena Fricį. Pasakosiu 
savo biografiją toliau. 

Gimiau Stratforde prie Eivono, tikriau - netoli šio miesto, dar 
tiksliau - Ardeno miške. Augau miškingoje vidurio Anglijoje, toli 
nuo jūros, kiek tai įmanoma mūsų saloje. Iki keturiolikos metų 
jūros nė nebuvau matęs. Už visą savo gyvenimą esu dėkingas Šeks- 
pyrui. Jei nebūčiau gyvenęs greta garsiojo teatro, būtent greta šito 
garsaus teatro, aš iš viso nebūčiau pamatęs nė vieno spektaklio. 
Mano tėvai nelankė teatro, motina kategoriškai tam nepritarė. 
Atliekamų pinigų, kad galėtume „išeiti į žmones“, namuose am- 
žinai trūkdavo, tai mes niekur ir neidavom. Restorane nebuvau 
buvęs, kol baigiau mokyklą. Į viešbutį pirmąsyk patekau dar vė- 
liau. Vasaros atostogų važiuodavome į Šekstoną arba į Ramsden- 
są, arba į fermą, kur motina anksčiau tvarkė sąskaitybą. Aš gal iš 
viso nebūčiau pakliuvęs į teatrą, jeigu Šekspyras nebūtų įėjęs į 
mokyklos programą. Vienas mūsų mokytojas, ponas Makdauelis, 
buvo pamišęs dėl Šekspyro. Jis dažnai vesdavosi mus į teatrą, mes 
pamatėme visus spektaklius. Kartais ponas Makdauelis užmokė- 
davo už mane. Ir, žinoma, mes patys rengdavome vaidinimus. 
Ponas Makdauelis tiesiog kliedėjo teatru, tik jam nepavyko tapti 
aktorium. Aš pasidariau jo numylėtinis ir sekėjas. (Tai jis mane 
ir dar kelis berniukus buvo nusivežęs savaitei prie jūros, į Velsą. 
Ko gero, tai buvo viena iš laimingiausių ir įspūdingiausių savaičių 
mano gyvenime. „Laimingiausių - ne tas žodis, iš laimės aš be- 
veik netekau proto.) Motina neprieštaravo tiems žygiams į teatrą, 
nes jie „įėjo į mokslo programą“. Aš netgi gudravau: dėjausi, kad 
iš tiesų teatras man ne taip jau rūpi, paprasčiausiai to reikia egza- 
minui. Bjaurus melagiūkštis. Buvau devintam danguj. Tėvas viską 
žinojo, bet mudu nė už ką nebūtume vienas kitam prisipažinę, kad 
apgaudinėjame motiną. 


JŪRA, JŪRA... 55 


Mano tėvas buvo knygius ir tylūnas ir, regis, pats švelniausias 
iš visų žmonių, kuriuos buvau sutikęs. Aš nemanau, kad jis buvo 
baikštus, nors, ko gero, tikrai buvo. Geraširdiškumas sąlygojo jo 
moralinį veidą. Aš ir dabar regiu, kaip jis, šypsodamasis savo įpras- 
tine kiek nervinga šypsena, lenkiasi prie voro, paima jį ant popie- 
riuko ir atsargiai išmeta pro langą ar paleidžia kur nepavojingame 
trobos kampe. Aš jam buvau draugas, mudu kartu skaitėm, galbūt 
tik su manim jis kartais galėdavo rimtai pasišnekėti. Aš visuomet 
jausdavau, kad mudu išvien, nelyginant nuotykių ieškotojai. Mes 
abu skaitydavome tas pačias knygas ir jas aptardavome: vaikiškas 
knygutes, nuotykių apysakas, vėliau - romanus, istorijos knygas, 
biografijas, poeziją, Šekspyro kūrinius. Mes visada džiaugdavomės 
vienas kitu, mus traukdavo būti kartu. Tai patikrintas dalykas: 
tai svarbiau negu atsidavimas, susižavėjimas, aistra. Jeigu tu visą 
laiką trokšti, kad žmogus būtų greta, vadinasi, tu myli jį. Vėliau 
aš, prisimenu, manydavau, jog niekas nežino, koks geras yra mano 
tėvas; abejoju, ar ir motina šitai žinojo. Žinoma, motiną aš irgi 
mylėjau, bet joje buvo atšiauraus griežtumo, ko tėvas neturėjo. Ji 
tikėjo teisingąjį Dievą. Kas Žino, gal šis tikėjimas ją palaikydavo, 
kai ji jausdavosi gyvenimo apvilta. 

Mano tėvų bėda buvo ta, bent jau man taip atrodė, kad jie nie- 
kur nenorėjo keliauti, nieko nenorėjo imtis. Motina nepalankiai 
žiūrėjo į bet kokias keliones, bet kokią veiklą iš dalies todėl, kad 
tai buvo susiję su išlaidomis, iš dalies todėl, kad kiekvienam kely 
mūsų galėjo tykoti susidūrimas su pasaulio tuštybe. Tėvas nenorė- 
jo niekur keliauti nei nieko imtis iš dalies dėl to, kad tam nepritarė 
motina, iš dalies dėl savo baikštumo ir įgimto būdo vangumo. Iš 
mano žodžių gali susidaryti įspūdis, kad tėvas buvo melancholikas, 
bet toks jis nebuvo. Jis vertino paprasto gyvenimo malonumus, 
mokėdavo iš anksto džiaugtis mažytėmis pramogomis. Savo įky- 
rų darbą įstaigoje, aš esu tikras, jis dirbo uoliai ir sąžiningai, o 
smulkius namų reikalus tvarkydavo iš visos širdies. Be tų knygų, 
kurias laikė esant naudingas mano mokslams, jis labiausiai mėgo 
skaityti romanus ir nuotykius. Prisimenu, kaip būdamas kone prie 
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mirties jis skaitė „Lobių salą“ su padidinamuoju stiklu. Motiną ir 
mane jis labai mylėjo ir brangino. Mes buvome jam visas pasaulis. 
Jo nedomino nei politika, nei kelionės, nei pobūviai, net menas, 
išskyrus literatūrą. Draugų neturėjo (tiktai mane). Pasakysiu, kad 
savo brolį Abelį jis mylėjo, bet ar labai, tuo nesu tikras. Jo santykiai 
su mano pusbroliu Džeimsu buvo šaltoki, nes jame tėvas regėjo 
mano varžovą. Tetos Estelės jis varžėsi. Motina jų visų negalėjo 
pakęsti, tačiau visuomet laikydavosi nepriekaištingai. 

Į teatrą aš, savaime suprantama, nuėjau dėl Šekspyro. Kas vė- 
liau pažinojo mane kaip Šekspyro veikalų statytoją, nė įsivaizduoti 
negalėjo, koks valdingas buvo šis mano dievas, kurs nuo pat pir- 
mųjų žingsnių nukreipė mane tikruoju keliu. Žinoma, buvo ir 
kitų motyvų. Nuo tiesaus ir paprasto tėvų gyvenimo, nuo mūsų 
namų tylos ir ramybės aš bėgau į meno apgaulę ir magiją. Troškau 
blizgesio, bruzdesio, akrobatikos, triukšmo. Aš išrasdavau visokių 
skraidyklių, sugalvodavau kautynių, aš visuomet, kaip pabrėždavo 
kritikai, be saiko, tiesiog vaikiškai buvau susiviliojęs sceniniais 
triukais. Aš ir pats tapau aktoriumi, - šitai irgi suvokiau iš pat 
pradžių, - kad norėjau padaryti malonumą ne tik sau, bet ir tė- 
vui. Vargu ar jis suprato teatrą, kažin ar išmoko jį suprasti vėliau, 
su įkvėpimu mano vadovaujamas. Man pačiam iš teatro gauti 
džiaugsmo ir malonumo sekėsi visą gyvenimą, dėsningai. Kur kas 
sunkiau sekėsi įtikinti tėvus, kad ir jie pasidžiaugtų. Vėlesniais 
metais nusivežiau juos į Paryžių, Veneciją, Atėnus. Visur jiems 
būdavo nesmagu, neramu, jie visuomet verždavosi namo, nors 
vėliau, aš manau, mintis, kad tuose miestuose būta, gal ir teikė 
jiems pasitenkinimą. Jie iš tiesų mieliau likdavo savo namuose, 
savo sode - būna tokių žmonių. 

Aš buvau meilus, paklusnus vaikas; bet žinojau, kad teks stoti 
į didelį mūšį, ir norėjau nugalėti, be to, nugalėti greitai. Taip ir 
padariau. Kai man sukako septyniolika, tėvas norėjo, kad stočiau 
į universitetą. Motina irgi tam pritarė, nors ir bijojosi išlaidų. O aš 
vietoj universiteto įstojau į teatro mokyklą Londone. (Man pasky- 
rė stipendiją. Ponas Makdauelis ne veltui padėjo tiek pastangų.) 
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Šitaip pasielgti prieš tėvo valią man buvo be galo sunku. Bet laukti 
jau negalėjau. Mano motina pasibaisėjo. Teatrą ji laikė ištvirkimo 
buveine (ir neklydo). Ir dar ji buvo tikra, kad aš niekad sėkmės 
nesulauksiu ir grįšiu namo elgeta. (Ji niekino Žmones, nesugeban- 
čius užsidirbti sau duonos.) Čia ji suklydo ir ilgainiui, po daugelio 
metų, bent jau su pagarba ėmė žiūrėti į mano sugebėjimus pelnyti 
pinigo. Nuo to laiko teatras man pasidarė namais; net per karą 
aš buvau aktorius, mat plautyje atrado juodą dėmę (netrukus ji 
pati išnyko) ir į kariuomenę manęs nepaėmė. Vėliau aš to labai 
gailėjausi. 


— Pone Arkraitai, ar jūs kada nors matėte šiame krašte labai didelių 
ungurių“ 

Tiesioginė kalba. Aš užrašiau tai, ką šįryt pasakiau „Juodajame 
Liūte“, kur buvau užėjęs nusipirkti čionykščio sidro. Bet sidras, 
nelaimė, pasirodė besąs pernelyg saldus, o kuklios vyno atsargos, 
kurias buvau atsivežęs, jau baigia išsekti. Aišku, „Juodajame Liū- 
te apie silpną vyną niekas nė girdėti negirdėjęs, bet visa žinanti 
krautuvininkė man pasakė, jog „Varno“ viešbutyje parduodamas 
„tikras vynas“. 

„Juodojo Liūto“ šeimininko Arkraito pavardė man žadina ne- 
malonius prisiminimus, mat didžiausios šlovės laikais pas mane 
tarnavo vairuotojas tokia pat pavarde, kuris baisiausiai manęs 
nekentė. Tiesiog nuostabu, kokie įtempti kartais būna santykiai 
tarp vairuotojo ir to, kurį jis vežioja. Arkraitas iš „Juodojo Liū- 
to“ ir šiaip jau labai nemalonus žmogus. Tai aukštas žaliūkas su 
ilgais juodais plaukais ir juodomis žandenomis, toks storžievis iš 
Viktorijos laikų. Kai smuklėje vyrai ima mane erzinti, jis pats pir- 
mas pradeda. Dabar jis narplioja mano klausimą. Ungurių? Labai 
didelių? Šiame krašte? „Jūs sakot, ant krašto?“ - klausia manęs. 
„Jis turi omeny sliekus“, - aiškina vienas iš lankytojų. Lankytojai 
visuomet tie patys - tikriausiai buvę samdiniai. Moterų, aišku, nė 
vienos. „Aš turiu omeny ungurius jūroje.“ Visi susirūpinę linguoja 
galvas, kažkas sako: „Argi jūroje juos pamatysi? Juk jie po vande- 
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niu“. Kitas niūriai priduria: „Kas iš tų ungurių?“ Pokalbis lyg ir 
baigtas. Aš išeinu namo pasiėmęs nereikalingą sidrą, nusipirktą 
vien iš mandagumo. 

Vienu laimėjimu vis dėlto galiu pasigirti. Viršuje mažajame 
kambary su langais į plentą (iš tos pusės, kur vidinis kambarys ir 
svetainė) kabojo tvirtos medvilninės užuolaidos. (Pridursiu, kad 
priešais šį langą iš kitos pusės yra vonios langas.) Tai va, vieną 
iš šitų užuolaidų aš perkirpau išilgai perpus, sumezgiau galus ir 
„virvę pririšau prie geležinio turėklo, taigi šįryt kuo puikiausiai 
išsimaudžiau nuo bokšto laiptelių, nors buvo atoslūgis ir gerokai 
bangavo. Priešpiečiams plakta kiaušinienė su dešrelėmis, keptais 
pomidorais ir truputyčiu česnako, paskui pirktinis meduolis, ap- 
šlakstytas citrinos sultimis ir užpiltas jogurtu ir tiršta grietine. 
Užgėriau sidru, kad nenueitų niekais. Po priešpiečių pradėjau 
krauti bordiūrą aplink savo pievelę iš gražių akmenų, kurių jau esu 
nemažai prisirinkęs. Pats dar nežinau, ar viskas neatrodys kvailai. 
Diena apsiniaukus, pučia šaltas vėjas, virš jūros liejasi kažkokia 
keista kavos rusvumo šviesa. Į vakarą - įprastinė debesų griūtis. 
Šviesūs gelsvai rusvi debesų kalnai ir bokštai didingai kyla į dangų, 
papurę jų pakraščiai tviska lyg paauksuoti. Bandžiau įkurti židinį 
raudonojoje svetainėje, bet jis vėl rūko. 

Pradėjau tvarkyti ir švarinti savo namus. Kaip vis dėlto malonu 
tvarkytis! (Ar ne todėl, kad žinai, jog čia viskas tavo? Ko gero.) 
Iššlaviau priemenę ir laiptus. Išgramdžiau didžiąsias grindų ply- 
tas virtuvėje (seniai jau metas). Išploviau ir bjauriąją vazą laiptų 
aikštelėje ir nublizginau subraižytą palisandro stalą (jis kaipmat 
pagražėjo). Buvau bešveičiąs svetainėje židinį, bet kažkokia ten 
įsimetus dvasia man ėmė trukdyti. Tada ėmiau valyti didelį ovalinį 
veidrodį hole (regis, jį aš jau minėjau). Šis puikus daiktas (paga- 
mintas 1890?), ko gero, pats didžiausias turtas šiuose namuose. 
Stiklas kiek persikreipęs, vietomis dėmėtas, bet išlaikęs tokį nuo- 
stabų sidabrinį blizgesį, jog veidrodis, atrodo, pats skleidžia šviesą. 
Rėmai iš kažkokio matinio pilkšvo metalo (alavo?) ir atrodo tar- 
tum girlianda, supinta iš lapų, šakų ir uogų. Švitras šiai metalinei 
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augalijai suteikė truputį daugiau ryškumo ir žibėjimo. Šiaip ar 
taip, ant skuduro liko nemaža purvo. Aš ką tik kelias minutes 
pasėdėjau, žiūrėdamas į save šiame veidrodyje, tad turbūt pats 
metas aprašyti ir savo išvaizdą. 

Atrodytų, kam to reikia. Taip, suprantama, mane dažnai foto- 
grafuoja. Tačiau fotoaparatas niekada nebūna tikras mano drau- 
gas. (Kokia laimė, kad aš niekad netroškau tapti kino žvaigžde.) 
Pabandysiu aprašyti, koks esu iš tikrųjų. Esu lieknas, vidutinio 
ūgio. Veidas pailgas, nosis maža, tiesi, lūpos plonos, oda lygi, skais- 
ti, linkusi rausti. Iš apmaudo ar nuo užgaulaus žodžio mane išpila 
raudonis. Ši ypatybė, iš pradžių mane labai varginusi, vėliau pavir- 
to savotišku firmos ženklu; ir kai tarp savo kolegų aš pagarsėjau 
kaip tironas, ji man labai pravertė - Žmonėms gąsdinti. Mano 
akys šaltos, šviesiai mėlynos, skaitydamas užsidedu nedidelius 
ovalinius akinius be rėmelių. Plaukai šviesūs, beveik bespalviai, 
trumpai apkirpti, nesigarbanoja. Jie niekuomet neblizgėjo, o dabar 
visai išblukę, bet nežyla. Aš nusprendžiau jų nedažyti. (Prieš keletą 
metų, kai nuo kaktos buvau pradėjęs plikti, pasinaudojau mokslo 
pagalba ir likau labai patenkintas rezultatais.) Ko jau fotografija 
negali perteikti, tai švelnios beveik mergiškos mano veido, visuo- 
met švariai nuskusto, faktūros ir šiek tiek ironiškos ir vylingos 
jo išraiškos. (Pasakysiu be užuolankų, tai protingas veidas.) Fo- 
tografui nieko nereiškia padaryti, kad žmogus atrodytų kvailas. 
Dažnai pagalvoju, jog esu panašus į tėvą, tik jo veidas paprastas ir 
geraširdiškas, ne taip kaip mano. 

Gulsiu anksti su šildyne. Labai pavargau. 


Rašyti apie teatrą, aš manau, tikrai nebus lengva. Galimas daiktas, 
apmąstymai šia neaprėpiama tema kada nors pavirs dar viena 
knyga. Verčiau pereisiu tiesiai prie Klement Meikin. Šiaip ar taip, 
tik vienos Klement kaltė, kad aš atsidūriau čionai. Čia jos gimtinė, 
tai ji užaugo šiame negyvenamame krašte. Kartu mudu čia nie- 
kad nesilankydavome. Ko gero, aš vis dėlto prietaringas? Išmušė 
paskutinė jos valanda ir pašaukė mane čionai. 
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Klement buvo man pirmoji moteris. Kai mes susitikom, man 
buvo dvidešimt metų, o jai, kaip ji sakė, trisdešimt devyneri. Iš 
dalies dėl tos, kurią mylėjau ir praradau, iš dalies dėl puritoniško 
auklėjimo aš buvau dar nekaltas jaunuolis, kol Klement užpuo- 
lė mane it aro patelė. Ar ji buvo didi aktorė? Aš manau, taip. 
Žinoma, moterys visą gyvenimą ką nors vaidina. Apie vyrus šia 
prasme spręsti kur kas lengviau. (Kad ir, pavyzdžiui, Vilfridas.) 
Kai ką turėsiu papasakoti apie teatrą vien todėl, kad sukurčiau 
kontekstą Klement, kad parengčiau sceną jos pasirodymui. Ji buvo 
visai ne ta, kokia buvo laikoma, nei gerbėjai, nei priešai jos dera- 
mai neįvertino, o ir vienų, ir kitų ji turėjo daugiau, negu reikia. 
Jeigu jinai ką mylėjo, kaudavosi už savo meilę negailestingai, ir 
tada nepaisydavo jokių moralės normų; dėl jos galėjo meluoti ir 
sukčiauti, jai buvo nusispjaut į kieno nors teises ar širdį. Mane ji 
mylėjo, ir aš pasiryžęs pripažinti, kad tai ji mane „sukūrė; nors 
kitomis aplinkybėmis aš ir pats būčiau tatai padaręs. Teilsisi ra- 
mybėje neramioji jos siela. 

Žmogaus jausmai iš tiesų juk arba slypi širdies gilumoj, arba 
būna pačiam paviršiuj. O jeigu per vidurį - jie tiktai vaidinami. 
Štai kodėl visas pasaulis — scena, štai kodėl teatras toksai populia- 
rus, štai kodėl jis apskritai egzistuoja: nes jis panašus į gyvenimą, 
ojis tikrai panašus į gyvenimą, nors kartu yra pats vulgariausias ir 
sąlygiškiausias iš visų menų, ir to nė neslepia. Net ir vidutiniškas 
romanistas gali pasakyti kur kas daugiau tiesos. Jo meninio po- 
veikio priemonės linksta tiesos pusėn. Tuo tarpu teatras, net pats 
„realistiškiausias“, yra to paties lygio ir naudojasi tomis pačiomis 
priemonėmis, kaip ir mes kasdien meluodami. Kaip tik šia prasme 
mūsų teatras ir panašus į gyvenimą, o dramaturgai begėdiškai me- 
luoja, išskyrus nebent pačius didžiuosius. Antra vertus, formaliai 
teatras iš visų meno rūšių arčiausiai poezijos. Kitados man atro- 
dė, kad jeigu aš būčiau galėjęs tapti poetu, niekada nebūčiau sau 
kvaršinęs galvos dėl teatro. Aišku, tai nesąmonė. Kad galėtų balsu 
paskelbti pasauliui apie save, mano ištroškusiai, išsitylėjusiai sielai 
reikėjo kaip tik teatro. Teatras pavergia žmoniją magijos priemo- 
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nėmis: kas vakarą jis nugali publiką, priverčia ją juoktis ir verkti, 
kentėti ir vėluotis į traukinį. Aktoriai, be abejonės, į publiką žiūri 
kaip į priešą, kurį privalo apgauti, apkvaitinti, priblokšti ir paverg- 
ti. Taip, matyt, yra ir dėl to, kad publika - nelyginant teisėjas, ir 
jo nuosprendis neapskundžiamas. Čia meno ryšys su jo vartotoju 
tiesioginis ir pats glaudžiausias. Kitų menų vartotoją mes galim 
pasmerkti: atseit jis kvailas, bukas, neišmanėlis, nedėmesingas. O 
teatras privalo, nes reikia, lenktis ir lenktis publikai, kol pasiekia 
visišką abipusį supratimą, kurio kiti menininkai gali siekti nesku- 
bėdami, aplinkiniais keliais. Iš čia tas skubėjimas, triukšmas, tas 
nepakantumas. Visa tai sudarė dalį mano revanšo. 

Kaip žiauru ir niekinga tai buvo, aš džiaugdamasis suvokiau 
tiktai dabar, kai viskas baigta, kai galiu šildytis saulutėje ir žiūrėti 
į tylią nurimusią jūrą. Ši vienatvė ir ramybė po begalinių plepalų, 
pašėlusių skandalų, ši gili ir statiška tyla tokia nepanaši į efektingas 
dramatiškas tylos valandėles spektaklyje - „Audra“, antras veiks- 
mas, arba Piterio Peno pasirodymas. Nepanaši ir į pažįstamą ypa- 
tingą jaudinančią tuščio teatro tylą. Aktoriai - urviniai žmonės, 
gyvenantys sūdrioje tamsybėje, kurią jie myli ir kurios neapkenčia. 
Su kokiu malonumu aš, būdavo, sudrumsčiu tą įtemptą sustingu- 
sią tylą garsais - dekoracijų, spalvų skambėjimu. (Sykį pastačiau 
detektyvinę pjesę, kuri prasidėdavo ilga tyla, paskui ją perskrosda- 
vo kraupus klyksmas. Tas riksmas visiems be galo patikdavo.) Tuo 
tarpu, o gal kaip tik todėl, aš gana abejingas muzikai. Triukšmą 
mėgstu, o muzikos ne. Žaviuosi painia ir iš esmės begarse muzi- 
kine baleto drama, bet operos negaliu pakęsti. Klement sakydavo, 
jog tai iš pavydo. Vagneriui aš iš tiesų pavydžiu. 

Teatras - apsėstųjų buveinė. Tai anaiptol nėra saldžių svajonių 
šalis. Kur ten - nedarbas, skurdas, nesėkmės, dvejonės (šiandien 
laimėjai, ryt praradai) - tai kamuoja kiekvieną; ir kaip šeimy- 
niniam gyvenime labai greit įsitikini, kokios siauros ir ribotos 
žmogaus sielos pajėgos. Lieka tik atsidavimas darbui. Visi geri 
dramaturgai ir režisieriai ir dauguma gerų aktorių (ne visi) - pa- 
mišę dėl savo darbo. Tik tokie genijai kaip Šekspyras geba šitai 
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nuslėpti arba perkelia savo entuziazmą į dvasinę sferą. Kai esi 
pamišęs dėl darbo, atsiduodi jam visas. Pats aš visuomet dirbdavau 
( ir kitus versdavau dirbti) kaip šėtonas. Motina įpratino mane 
kasdien dirbti. Ji visuomet ką nors veikdavo ir nepakęsdavo, kad 
kiti dykinėtų. Tėvas mielai ką nors taisydavo arba tvarkydavo, bet 
jam būtų patikę kartais pasėdėti nieko neveikiant, tik žiūrint, kaip 
slenka pro akis gyvenimas, bet niekas jam šito neleisdavo. Motina 
nepuoselėjo dėl jo jokių ambicingų vilčių - ji niekino klestintį pil- 
ną tuštybės dėdės Abelio ir tetos Estelės pasaulį, nors, man regis, 
slapta mintis apie jį nedavė jai ramybės, perštėjo kaip rakštis. Ji 
paprasčiausiai norėjo, kad tėvas visuomet būtų užsiėmęs naudingu 
darbu. (Laimė, pokalbiai su manim apie perskaitytas knygas irgi 
buvo laikomi naudingais.) Ji net nesidėjo išmananti apie jo dar- 
bą, niekuomet juo nesidomėjo ir greičiausiai nė žalio supratimo 
neturėjo, ką jis veikia tarnyboje. Vadovaudavo jam tik namuose. 
Ji vadovavo ir man, bet šitai buvo lengva, nes aš ir pats amžinai 
būdavau kuo nors užsiėmęs. Žurnalistai dažnai mane klausdavo, 
kaip atsitikę, kad aš anksčiau rašęs pjeses. Reiškė man nemalonią 
nuomonę, kad aš pradėjęs rašyti pjeses, kai įsitikinęs, jog aktorius 
iš manęs neišeisiąs. Tai netiesa. Aš pradėjau rašyti jas, kai dar 
buvau jaunas, nes nenorėjau tuščiai leisti laiko, kai neturėdavau 
darbo. Aš tučtuojau pastebėjau, kaip šitai demoralizuoja mano 
nelaimės draugus. Aktoriaus gyvenime „poilsis“ - mažiausiai 
atodvasčio jam teikiantis metas. Man tokie periodai tapo tikrais 
universitetais. Aš skaičiau, rašiau ir mokiausi savo profesijos. 
Kadangi menkai informuoti žmonės kartais ne iš piktos valios 
visaip spėliodavo apie tuos mano rašymus, tebūnie leista man 
pačiam tarti apie juos keletą žodžių. Visos mano pjesės buvo su- 
manytos kaip vienadienės, labiau panėšinčios į lengvą pantomimą, 
ir visos jos egzistavo tik mano paties pastatytos. Nieko daugiau 
prie jų aš neprileisdavau. Jeigu neturi iš tikrųjų didelio talento, 
sunku išsilaikyti tarp ironijos ir naivybės; o ironija virsta absurdu. 
Aš žinau savo išgales. Dar buvo šnekama, kad mano pjesės tėra 
tik medžiaga Vilfridui Daningui. Kodėl „tik“? Vilfridas buvo didis 
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aktorius. Tokių kaip jis daugiau nebėra. Savo karjerą jis pradėjo 
sename miuzikhole Edžverio gatvėje. Scenoje jis galėdavo stovėti 
nejudėdamas, nė akim nemirkteldamas, o žiūrovai leipdavo iš juo- 
ko. Paskui tik mirkteli - o jie vėl pratrūksta juokais. Sugebėjimai 
tiesiog antgamtiški: žmogaus kūno, žmogaus veido paslaptinga 
galia. Vilfrido veidas švietė dvasingumu; beje, jo veidas buvo pla- 
čiausias iš visų mano matytų, galbūt tik Peregrinas Arbelou jį len- 
kė veido platumu. Ko gero, tam tikra prasme jis iš tiesų vienintelis 
paskatino mane kurti dramas, ir kai jis mirė, aš nustojau rašyti. 
Pasakysiu be gailesčio, jog mano pjesės - praeities dalykas, ir te- 
stamentu aš niekam jų nepaliksiu. Tai buvo niekučiai, pasakėlės, 
fejerverkai. Tiktai šitie užrašai įkūnija, arba ženklina, tai, ką aš 
norėčiau palikti po mirties amžinam atminimui. Kažkas kažkada 
pasakė, jog man reikėję tapti choreografu, ir aš supratau kodėl. 
Daugelį nustebino mano pasisekimas Japonijoje. Bet aš žinojau 
jo priežastis, japonai - taip pat. 

Nors mane vadina „eksperimentuotoju', esu tvirtas uždangos 
šalininkas. Aš esu už iliuziją, ne už susvetimėjimą (atsiribojimą). 
Nepakenčiu to nervingo sambrūzdžio aplink sceną žiūrovų sa- 
lėje, kuriame išnyksta, aišku, įvykių nuoseklumas. Bjauri man ir 
tokia nesąmonė kaip „publikos dalyvavimas veiksme“. Sukilimai 
ir kitokie visuomenės veiksmai gal savaime ir yra vertingi, bet 
nereikia jų painioti su teatro menu. Teatre sukuriamas sąlygiškas 
laiko tarpsnis ir tenka išlaikyti jame užkerėtą žiūrovą. Teatras 
bando patvirtinti, kad mes - begalinės būtybės, bet egzistuojam 
tik dabarty. Ta dabartis sąlygiška, nes yra praradusi nevaržomą 
individualų pagaulumą, nes joje slypi kiekvieno išgalės ir nuo- 
statos. Todėl gyvenimas komiškas, tarpais jis gali būti baisus, bet 
nėra tragiškas; tragedija — tai klastinga teatro išmonė. Suprantama, 
daugeliu atveju teatras - šiurkštus, laikinas reginys, ir tik labai 
didelių poetų pjeses žmogus gali skaityti, jeigu jis nėra režisierius 
ir jam nereikia Žymėtis pastabų. Aš pasakiau „didelių poetų“, bet 
tikriausiai turėjau omeny tiktai Šekspyrą. Koks paradoksas - pats 
lengvapėdiškiausias ir prasčiokiškiausias iš visų menų sukūrė di- 


44 IRIS AURDOCH 


džiausią pasaulyje rašytoją! Kad Šekspyras skiriasi nuo visų kitų, 
kad jis nėra tik primus inter pares*, kad jo kūryba visai kitos ko- 
kybės, aš suvokiau savo protu dar mokykloje; su šia paslaptim 
ir užaugau. Niekieno daugiau pjesės popieriuje neegzistuoja, ne- 
bent tik senovės graikų veikalai. Graikiškai skaityti aš nemoku, o 
Džeimsas tikina, kad jie neišverčiami. Peržiūrėjęs begalę vertimų, 
aš patikėjau, kad jis teisus. 

Be abejonės, teatras - amžina vilčių ir nusivylimų kaita, ir dėl 
šios kaitos ryškiau patiriamas kasdienio gyvenimo permainingu- 
mas. Džiugus virpulys per premjerą, pralaimėjimo kartėlis jai su- 
žlugus, nuovargis, kai pjesė ilgai laikosi repertuare, ir tuštuma, kai 
ji nebevaidinama: amžinai kuri ir amžinai viskas griūva. Ir vėl atei- 
na pabaiga ir išsiskyrimas, ir vėl krauniesi daiktus ir esi išlydimas, 
vėl prarandi žmones, su kuriais gyvenai kaip viena šeima. Visa tai 
teatralus paverčia klajokliais arba, tikriau, atsiskyrėliais iš kažkokio 
vienuolių ordino, kuris reikalauja slopinti tam tikrus natūralius 
jausmus (pavyzdžiui, patvarios būties troškimą). Mes tampam 
bejausmiai it vienuoliai, vadinasi, kasdienio gyvenimo negandas 
ištveriam irgi savotiškai - kaip sublimuotas, simbolines. Būdamas 
aktorius, režisierius ir dramaturgas, aš, žinoma, iki valiai patyriau 
nusivylimų, praradau begales laiko tuštiems ieškojimams. Mano 
„Spindinti“ karjera atlaikė daugybę nesėkmių, ne kartą buvau atsi- 
dūręs aklavietėje. Pavyzdžiui, Brodvėjuje sužlugo visos mano pje- 
sės. Didžiu aktorium aš netapau, kaip dramaturgas subankrutavau, 
ir tik režisieriaus šlovė padėjo žmonėms tai užmiršti. 

Jeigu teisybė, kad neribota valdžia žmogų gadina, tai aš turėčiau 
būti visiškai sugadintas. Teatro režisierius - diktatorius (antraip 
jis negalėtų atlikti savo pareigų). Aš įgijau negailestingo ir kieta- 
širdžio reputaciją, ir tai man buvo labai naudinga. Mano akivaiz- 
doje aktoriai kiekvieną mirksnį buvo pasirengę paleisti nervus ar 
pratrūkti ašaromis. Daugumai jų tik to ir tereikėdavo - juk jie ne 
tik narcizistai, bet ir mazochistai. Aš puikiai prisimenu, su kokiu 
pasimėgavimu keldavo isterijas Gilbertas Opianas. Moterys, tos, 


* Pirmas tarp lygių (lot.). 
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žinoma, amžinai verkdavo. (Kai aš, jau subrendęs režisierius, dir- 
bau su Klement, mes abu verkdavom. Dieve mano, kaip mudu 
pešdavomės!) Aš buvau negailestingas girtuokliams ir dėl to su- 
gadinau savo santykius su Peregrinu Arbelou dar iki anos istorijos 
su Rozina. Peris - pačios prasčiausios rūšies girtuoklis, mat airis. 
Vilfridas gėrė kaip smakas, bet scenoje to niekad nepastebėdavai. 
Dieve, kaip jo pasigendu. 

Man patiko, kad buvau vaizduojamas kaip tikras šėtonas. Kiti 
prikergdavo man dar baisesnių ir neteisingesnių dalykų. Aš nie- 
kados nepasinaudojau savo padėtim, norėdamas pasiguldyti į lovą 
moterį. Be abejonės, teatrą sudaro ir visa tai, ką galvojo apie jį mano 
motina, ir dar daugybė tokių dalykų, kurių ji, vargšė, negalėjo net 
įsivaizduoti. Bet neužmirškime, kad teatras - tai ir profesija; ir la- 
bai dažnai „tipiškas“ aktorius būna vidutinio amžiaus Žmogus, kurį 
reikia aprūpinti darbu ir kuris dorai sau gyvena su žmona ir vaikais 
kur nors priemiestyje. Ant tokių žmonių ir laikosi teatras. Kas be ko, 
teatras - tai seksas ir dar sykį seksas, bet argi profesionalui tatai taip 
svarbu? Mano motina krimtosi, kad aš turėsiu „vaidinti blogus žmo- 
nes',jai atrodė, jog tai pakenks mano dorai. (Iš tikrųjų ji kažin ar 
matė mane vaidinantį, nebent mokykliniuose spektakliuose.) Kažin 
ar iš viso taip gali būti? Vertėtų apie tai pamąstyti. Taip, norėdamas 
suvaidinti piktadarį, tu privalai tam tikru mastu „sutapatinti save 
su juo, bet toks sutapimas visuomet esti ribotas, juk ir piktadarysčių 
būna tokių nevienodų. (Kiekvienas aktorius jaučia tą ribą, kai jau 
nebegali kurti charakterio. Jis dirbdamas arba peržengia ją, arba 
jos nepasiekia.) Ir dar: mes nešiojame kaukes. Ideali kaukė vos vos 
liečia mūsų veidą. (Tai mano nuomonė, kai kurie kvailiai gal su 
manim nesutiks.) Prisiminiau anekdotą apie vieną seną aktorių. Kai 
jam pasiūlė suvaidinti senį, jis išsigandęs sušuko: „Bet aš juk niekad 
senių nevaidinau!“ Štai kur profesionalo požiūris. 


Tačiau grįžkim prie mano asmenybės. Nors, aš manau, šiais laikais 
ir nelabai madinga, prisipažinsiu, jog nesu pernelyg seksualus. Aš 
puikiausiai apsieinu be „lytinių santykių“. Kai kurie stebėtojai net 
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įtarė mane esant homoseksualą, nes aš nuolatos nekaitaliodavau 
meilužių nelyginant pirštinių! Neapkenčiu purvo. Galbūt mane 
to išmokė motinos moralinė higiena. Ir man visuomet būdavo 
šlykštu nešvankios vyrų blevyzgos ir pliauškalai. Suprantama, 
meilės nuotykių turėjau, ir nemažai. Bet aš niekuomet nevilioda- 
vau moters į lovą tuščiais pažadais. Kažkuri (Rozina) sykį pasakė: 
„Teatras tau rūpi labiau negu moterys“. Ir tai tiesa. Aš niekad 
(be to vienintelio karto, bet tada dar buvau labai jaunas) rimtai 
negalvojau apie vedybas. Ir tik vienąsyk (tą patį vienintelį kartą) 
mylėjau be atodairos. Paskui buvo Klement, amžinoji, žavingoji, 
neprilygstamoji Klement. Pasitaikydavo „beprotiškų susižavėji- 
mų“. Ir būdavo tokių meilių malonių meilužėlių. Bet aš nesu koks 
mergišius. Aš visuomet elgdavaus kaip tikras profesionalas. Čia 
aš būdavau negailestingas ir sau, ne tiktai kitiems. Lėkštos meilės 
intrigėlės, ypač tokioje uždaroje trupėje, trukdo rimtai dirbti. Aš 
ir pats linkęs į pavydą ir esu turėjęs reikalų su be galo pavydžiais 
žmonėmis. Man pavydas ne taip labai nuodijo gyvenimą. Grau- 
žiantis juodas pavydas teatre žmogų gali tiesiog pražudyti, ir aš 
gana greit supratau, kad jo neįveikęs, kažin ko nepasieksiu. 

Ar gailėjaus, kad netapau garsiu aktoriumi? Kaip dažnai mane 
šito klausdavo! Žinoma, gailėjaus. Režisieriai visuomet pavydi 
aktoriams, ir, man regis,.kiekvienas garsus režisierius slapčia be- 
meilytų būti garsiu aktorium. Kai kas manė, kad mano aktoriniai 
sugebėjimai gali geriau išryškėti kine ir televizijoje, ir bandė mane 
tenai nuvilioti, tačiau, nepaisant daugybės smagių nukrypimų, ta 
kūrybos forma manęs per daug netraukė. Aš visuomet laikiau- 
si nuomonės, jog tikrą dramos meną gali kurti tik gyvas teat- 
ras. Puoselėjau karštą svajonę, žinoma, apie Šekspyrą; bet Lyro 
vaidinti taip ir nesiryžau, o apie Hamletą verčiau nekalbėkime. 
Regis, neblogai man išėjo Prosperas, tame spektaklyje, kur Lizi 
vaidino Arielį. Tai buvo mano pirmas didelis vaidmuo, ir kaip 
jau seniai tatai buvo. Ilgainiui mano tuštybės sumažėjo. Teatre 
tuštybė gauna tokių sprigtų, jog, atrodo, tuojau turėtų pabrukti 
uodegą, tačiau dauguma aktorių įsigudrina kažkaip ją išsaugoti: 
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tai nėra tik profesinė jų liga, bet greičiau vienintelė galimybė iš- 
likti. Kilniadvasiškumas ir nuoširdus susižavėjimas - o jis irgi ne 
retenybė - gelbsti ir gydo sielą. Aš esu matęs ir šiaip gerų, ir tiesiog 
puikių aktorių - Vilfridą, Sidnį Ešą, Markų Hentį (irgi vienas iš 
Klement meilužių), Fabianą Ginsbergą, net Perį, net Aloyzą. Ir save 
kaip aktorių ramiausiai priskyriau prie antraeilių. Tai padaryti 
buvo juo lengviau, kad tuo metu jau iki kaklo buvau pasinėręs 
į režisūrą. Norėdamas pasidžiaugti pats ir palinksminti publiką, 
vaidindavau smulkius vaidmenis savo spektakliuose ir sykį veik 
užtemdžiau visus suvaidinęs Jakovą „Žuvėdroje“. 

Olialia, kokia makalynė, kai rašai iš eilės viską, kas tik ateina į 
galvą. Galbūt iš tiesų į šį dienoraštį reikėtų Žiūrėti tik kaip į pasta- 
bas juodraštyje. Pasistengsiu, bent jau trumpam, susilaikyti nuo 
pagundos ir nesileisiu į prisiminimus apie savo spektaklius. Aš 
išgarsėjau Šekspyro dramomis, bet stačiau ir daugybę kitų veika- 
lų, ko tik aš nesu režisavęs! O apskritai - gana man girtis. Visi šie 
paistalai tik įžanga į pasakojimą apie Klement Meikin. Bet vargšė 
Klement gali palaukti, kas gi daugiau jai belieka. Jai didžioji gy- 
venimo kova jau baigta. O aš štai sėdžiu ir stebiuosi pats savimi. 
Nejaugi aš savo noru atsisveikinau su šia magija, paskandinau 
burtų knygą? Atleidau savo priešams? Atsižadėjau valdžios ir jos 
apžavus paverčiau dvasios galiomis? Pagyvensim, pamatysim. 


Atsitiko keistas ir nemalonus dalykas. Aš rašiau, sėdėdamas savo 
pievelėje už namo, akmeniniame krėsle, palei lataką. Pradėjo ke- 
pinti ryto saulė, ir aš nusprendžiau atsinešti iš namų skrybėlę. 
Suskaudo galvą, matyt, reikėtų pasikeisti akinius. Įėjau į vidų ir 
ėmiau lipti laiptais į viršų, markstydamasis po ryškios šviesos, ir 
kai užlipau į viršutinę aikštelę, iškart pajutau, jog kažkas atsitiko, 
tik nevaliojau suvokti - kas. Paskui aptikau, kad mano didžioji 
bjaurioji vaza dingusi nuo pakišalo. Ji nuvirto ant grindų ir susi- 
kūlė į šipulius. Bet kaip? Pakišalas tvirtas ir nepakrutintas iš vie- 
tos. Vėjo nėra, karoliukų užuolaida nejuda. Gal aš pats vazą kiek 
paslinkau, kai vakar šluosčiau dulkes? O gal buvo koks požeminis 
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smūgis? Nesinorėtų manyti, kad čia mano kaltė, tikrai žinau, kad 
nesu kaltas. Aš mėgau tą nelaimingą baidyklę, nelyginant persenu- 
sį šunį. Surinkau šukes, miglotai vildamasis ją sulipdyti, bet argi tai 
įmanoma? Ir kaip ji galėjo nuvirsti? Nebeišmanau, ką ir galvoti. 


— Bet juk visi jūsų laiškai būdoje, pone Eroubi! 

Mat galų gale aš nebeištvėriau ir pasiteiravau pašte. Sakau, ne- 
beištvėriau - taigi nusmukau ne tiek viso kaimo (nors man ir to 
labai nesinorėjo), kiek savo paties akyse. Kam man dabar reikia 
laiškų, kam aš jų laukiu, kam galuojuosi, kam stebiuosi, kad niekas 
nerašo? Juk pats susitariau su panele Kaufman, kad tarnybinį paštą 
ji paliktų Londone, o man persiųstų tik draugų laiškus. Bet juk 
draugų nebeliko, kaliau sau į galvą. Teisybė, vieno laiško sulaukti 
aš baisiai norėjau ir beveik buvau tikras, kad jį gausiu. Tačiau 
grįžkime prie jau minėtos būdos. 

- Būdoje?! - dar kartą paklausiau paštininkę. (Ji mūsų krautu- 
vininkės sesuo, ir paštas įsikūręs ten pat, krautuvėje.) 

— Na taip, akmeninė būda, nepriėjus posūkio į jūsų namą. Po- 
niai Čorni paštą visuomet ten palikdavome. 

Aš, be abejo, buvau matęs tą akmenų krūsnį - agentas, tada 
atėjęs su manim iki plento, paaiškino, jog čia baigiasi mano val- 
tiesų panaši į šuns būdą, bet, mano nuomone, ten galėtų ištverti 
nebent akmeninis šuva. Manau, kad ji sukrauta kažkokiam kitam 
tikslui, bet neįsivaizduoju - kokiam. 

Aš pasipiktinau. Iš kur aš galėjau žinoti? Kaip aš galėjau atspė- 
ti? Kodėl man niekas nepasakė? Kaipgi laiškanešys nepastebėjo, 
kad laiškų nepasiimu? O jeigu būtų priliję? Ir t. t. 

Paštininkė ramiai pakartojo, jog ponia Čorni visuomet pasi- 
imdavo paštą iš šuns būdos, jog laiškanešiui tatai sutrumpindavę 
kelią, jog negalima reikalauti, kad jis dar tikrintų, ar pasiimti laiš- 
kai, o pagaliau, ką žinai, gal aš kur išvažiavęs. Ir t. t. 

Nusipirkau šaldytų ešerių (kur kas gardžiau negu menkės) ir 
nuskubėjau namo. Taip, laiškas, kurio taip laukiau, ir keletas kitų 
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laiškų tikrai gulėjo būdoje (lyjant ji iš tiesų būtų buvus pilna van- 
dens), parsinešiau namo visą pluoštą. 

Lauktasis laiškas buvo iš Lizi Šerer, ir kai aš jį čia pateiksiu, 
paaiškės, kuriuo požiūriu savo dienoraštyje aš buvau nenuošir- 
dus. Iki šiol man išvis nesinorėjo kalbėti apie Lizi, nes aš pats dar 
nebuvau nusprendęs, kaip vertinti vieną savo žygį, kurį dėl jos 
padariau. Nepasakyčiau, kad dėl to krimtausi arba gailėjausi. Aš 
atvažiavau čionai, tvirtai pasiryžęs niekuomet daugiau nebesijau- 
dinti dėl asmeninių santykių; pernelyg jau dažnai toks sielvartas 
pasirodo besąs tik viena iš tuštybės formų. Tas mano žygis buvo 
toks: aš nusiunčiau Lizi laišką - ir kokį? - savotišką patikrinimą, 
o gal tai buvo rizikingas žygis arba Žaidimas. Rimtas žaidimas. Su 
Lizi aš visuomet Žaisdavau rimtai. Ar gailėjausi, išsiuntęs šį laišką? 
Ar gailiuosi dabar, ar gailėsiuos paskui? Bet pirma keletas žodžių 
apie pačią moterį. 

Klement Meikin buvo didi arba beveik didi aktorė. Lizi Šerer 
stovėjo kitam skalės gale, ją iš viso vargu ar galėjai vadinti aktore. 
Kad ji susilaukė sėkmės, tai tik mano nuopelnas. Aš išspaudžiau iš 
jos daugiau, negu ji valiojo; dabar galiu prisipažinti, jog dėjau dėl 
Lizi tiek pastangų todėl, kad tam tikra prasme ją mylėjau. Sakau 
„tam tikra prasme", nes iš tikrųjų esu mylėjęs tik kartą gyvenime 
(ir ne Lizi), be to, kai atėjo laikas, pasirodė, jog nuostabiai lengva 
ją pamesti. Dėl Lizi aš niekad nebuvau „praradęs galvos“, kaip dėl 
kitų moterų (Rozinos, Žanos). Mano jausmas jai buvo kažkoks 
tykus, svajingas, tokio aš, ko gero, niekad daugiau nebepatyriau. 
Bet aš ją palikau. Lizi mylėjo mane kur kas karščiau. Jai aš buvau 
vienintelis. 

Lizi - pusiau škotė, pusiau Ispanijos žydė. Nors nė viena mote- 
ris, kiek man jų teko glamonėti, neturėjo tokių viliojančių krūtų, 
ji nėra per daug graži, net jaunystėje nebuvo gražuolė, bet ji turi 
žavesio. Tas „neatsispiriamas“ žavesys ir jaunatvė iš pradžių jai ir 
leido išsilaikyti teatre. Ji uoliai dirbdavo, ir kaip tikra škotė buvo 
tvirta ir patikima - tai visuomet ją gelbėdavo. Aprašyti jos išvaiz- 
dą nelengva. Aukštakaktė, griežto, patrauklaus profilio (galima 
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įsimylėti ir dėl profilio). Kaktos linija gražiai ir švelniai pereina 
į mažą dailią nosytę, kuri atsikišusi tiesiai į žmones, bet aukštyn 
neužsirietusi. O žemiau tiesi linija iki kieto smakro su vos paste- 
bima duobute. Jos lūpos irgi kietos, ne storos, bet puikiai nulietos 
ir jauslios. (Kokių įvairių būna lūpų!) Ne išmonė, o pati gamta 
nudažė jas malonia terakotos spalva. Viršutinė lūpa ilga su gražiu 
įlinkiu. (Ar kokioj nors pasaulio kalboj yra žodis, kuriuo būtų 
galima pavadinti tą švelnią vagutę, kuri eina nuo nosies iki lūpų?) 
Veidas gal atrodytų ir protingas, jeigu ne kažkokia vaikiška drovi 
jo išraiška. Manyčiau, kad šitoje švelnioje lyg prasikaltusio vaiko 
išraiškoje ir slypi Lizi žavesys. Akys drėgnos, šviesiai rudos. Kaip 
jos suliepsnodavo, kai ją bučiuodavau! Ji trumparegė ir dažnai 
markstosi. (Kaip sykį pasakė Peregrinas, labai gražios moterys 
nelabai ką temato, nes iš tuštybės akinių nenešioja.) Antakiukai 
dos jų negadindavo. Skruostai sveikai paraudėę, skaistūs. Ji beveik 
nesidažo, ir jai stinga (o gal tai daroma sąmoningai) to nuosta- 
baus dirbtinumo, kuris būdingas daugeliui aktorių glazūruotais 
lakiniais veidais. Tas dirbtinumas, žinoma, patrauklus. Man jis 
patinka. Man patinka meniškai pasigražinusios moterys, nors 
visai nebūtina matyti, kaip jos išgauna tokį efektą. Lizi plaukai, 
dabar jau dažyti, buvo cinamono rusvumo ir baisiausiai tankūs. 
(Jie vešlūs ir susisukę ne garbanomis, o styro ūseliais.) Kai ji lai- 
minga, veidas tiesiog spinduliuoja linksmybe. (Geriausiais laikais, 
vos išvydusi scenoje jos veidą, publika draugiškai atsidusdavo iš 
malonumo.) Ji ir dabar dar neblogai atrodo, nors jau gerokai ap- 
sileidusi ir nebežiūri savęs. Kiekvienoje teatro mokykloje fizinė 
disciplina būtina, be jos ir scenoje nepasirodysi. Aktorės kaip ga- 
lėdamos stengiasi išlikti lieknos ir jaunatviškos, o Lizi šito nepaisė. 
Elegancijos ji niekad neturėjo. (Elegantiškos moterys visuomet 
malonu akiai, o tam aš toli gražu nesu abejingas.) O su amžiumi, 
pasakysiu jums tiesiai, ji dar ir išstorėjo. Dieve mano, juk jai turbūt 
jau apie penkiasdešimt. 
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Taigi iš Lizi laiškas, kurį aš išėmiau iš tos šuns būdos ir kuris 
daugiau ar mažiau pats viską paaiškins. 


„Mano brangusis, tavo nuostabų kilniaširdišką laišką gavau, bet 
aš jo nesuprantu. O gal ir nenoriu suprasti. Gana ir to, kad jį 
turiu. Kai pamačiau tavo rašyseną, man iš džiaugsmo ir baimės 
užgniaužė kvapą. Bet kodėl iš baimės? Juk nieko blogo tau nepa- 
dariau, tik visuomet tave mylėjau. Skaičiau tavo laišką ir verkiau. 
Tu juk pats žinai, kiek laiko man nerašei, nebent kada atviruką 
atsiųsdavai. Labiausiai už viską norėčiau tik džiaugtis, kad man 
parašei, ir negalvoti apie tavo laišką, neatsakyti į jį. O dabar iškart 
užpuolė nerimas ir baimė. 

Ko gi tau reikia, Čarlzai? Ak, aš rašau, o tu kaip gyvas stovi man 
akyse! Bet aš tavęs niekad nebuvau užmiršusi, nuo tos akimirkos, 
kai tave pamilau. O tavo laiške mane labiausiai nudžiugino tai, 
jog tu neabejoji, kad aš tave dar tebemyliu. „Dar tebemyliu - var- 
gu ar čia tinka. Mano meilė tau egzistuoja kažkokioje begalinėje 
dabarty, ja galėčiau matuoti laiką. Ir nieko čia nepadarysi. Tokia 
meilė ištveria viską: ramybę ir neviltį, rezignaciją ir kasdienybę, 
nuovargį ir tylėjimą. Aš myliu tave, Čarlzai, ir mylėsiu, kol gyva 
būsiu, tu gali palaidoti šią meilę savo širdy ir žinoti, kad ją turi. 

Tavo laiškas toks ramus, pabrėžtinai ramus, tu vis juokauji. 
(Kad ir dėl to, jog tau reikalinga „auklė“!) Gerai, tu norėtum su 
manim pasimatyti, kodėl gi ne, juk mudu seni draugai. Bet šie du 
seni draugai, bent jau vienas iš jų, negalėtų paprasčiausiai susitikti 
ir tarti: „Kaip gyveni?“ Žvelgiu į tavo laišką ir bandau skaityti tarp 
eilučių. Kas gi slypi tarp eilučių? Matyt, aš turėčiau atspėti, kokia 
tavo nuotaika. O Dieve, tos tavo nuotaikos! Nejaugi tu nusiteikęs 
dar vienam meilės nuotykiui? Atleisk už šiuos nežmoniškus žo- 
džius, bet tu mane pastatei į siaubingą padėtį. O gal tavo laiškas 
beveik nieko nereiškia, ir aš kažką įsivaizduoju? Gal tu ir pats 
nežinai, ką norėjai man pasakyti, ir žinoti nenori? Iš tavęs gali 
visko tikėtis. Dovanok man. 

Paklausyk, Čarlzai. Aš sakau, jog esu tau dėkinga, ir tai teisybė. 
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Tu juk žinai, kad aš metų metus gyvenau pasirengusi už tavęs ište- 
kėti, tau būtų užtekę pamoti pirštu. Ir pati kone kasdien tau pirš- 
davaus, kai mes buvom kartu. Aš suprantu, kad šiame savo laiške 
tu irgi nekalbi apie vedybas. Tai apie ką gi? Apie savaitgalio iškylą? 
Tu nesisakai, kad mane myli, o gal tau maga paeksperimentuoti, 
juk dabar turi šitiek laiko? Čarlzai, aš noriu gyventi, noriu išlikti, 
aš nebenoriu antrą sykį išeiti iš proto. Kai pagalvoju - aš papras- 
čiausiai bijau prie tavęs prisiartinti. Tau tektų mane įtikinėti, o 
tai ne tavo būdui. Tu pats kažkada pasakei: kad A myli B - iškart 
pastebėsi, kyšo lyg apatinis sijonas. Mudu nesimatėm daugiau kaip 
metai, paskutinį kartą per pusryčius Sidniui Ešui, ir kaip aš laukiau 
šito pasimatymo, 0 tu man net poros žodžių neištarei! Paskui aš 
norėjau pasilikti su tavim bent taksi, bet tu kažkodėl pakvietei 
važiuoti kartu Nelę Pikering. (Tu tikriausiai jau pamiršai.) Nuo 
to laiko iš tavęs anei žodžio. Nė sykio nepaskambinai, nė eilutės 
neparašei, nors žinojai, kaip būčiau apsidžiaugusi. Tu net nežinai, 
kur aš gyvenu, šit ir laišką pasiuntei per mano agentą! Ką gi tai 
rodo, Čarlzai? O dabar staiga šitas keistas dviprasmiškas laiškas. 
Paprasčiausiai tau šovė į galvą kažkokia mintis, kažin kokia abst- 
rakcija. Jau gal gailiesi, kad jį parašei. 

Jeigu aš atvažiuočiau tavęs aplankyti, kaip tu nori, atvažiuočiau 
paprasčiausiai todėl, kad tu nusiteikęs su manim pasimatyti, gal 
pažiūrėti, kas iš to išeis, - mane vėl apimtų ana beprotybė. Tai dar 
nereiškia, kad ji jau praėjo, bet aš šiaip taip gyvenau, sutramdžiau 
save, net jau buvau įvedusi savo gyvenime šokią tokią tvarką. Juk 
nuo tos dienos, kai tu mane palikai, prabėgo nemaža laiko! Tu 
nežinai, kas man tada darėsi. Aš nenorėjau tavęs skaudinti, vien iš 
keršto parodyti savo skausmo. Kai mes buvom kartu, aš kiekvieną 
minutę, kiekvieną sekundę suvokdavau, kad viskas tuoj baigsis. 
Tu man neleisdavai šito užmiršti! Bet kažkodėl (ar ne beprotė!) aš 
pasirinkau šitą kankynę, jeigu būčiau pajėgusi labiau kentėti, bū- 
čiau dar labiau kentėjusi. Kažin ar tu kada taip mylėjai? Galbūt tu 
suprasdavai tokią meilę tik scenoje. (Man regis, aš tave įsimylėjau, 
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kai tu per repeticiją surikai ant Romeo ir Džiuljetos: „Nesilieskit 
vienas prie kito!) Tu vis sakydavai, kad didžiąją savo meilę esi 
išgyvenęs jaunystėje, bet, manau, tik norėdavai mane paguosti, 
kad per mažai mylėjai. Šiaip ar taip, tu manęs niekad per daug 
nemylėjai, o dabar... ne, stebuklais aš netikiu. 

Čarlzai, aš jau buvau pragare ir išsikapanojau iš jo, ir nebenoriu 
vėl tenai atsidurti. Pavydas - tai pragaras, o aš dar nepasveikau 
nuo jo. Kas, jeigu aš grįšiu pas tave su savo buvusia meile, o tu 
nusišypsosi ir vėl nueisi? Tu juk laisvas, tai aišku iš tavo laiško. 
Atleisk, bet juk žinai, kokie žmonės plepūs, visi visiems viską pa- 
sakoja; ir aš iki šiolei sutinku moterų, apie kurias nė nenumaniau, 
kad tu jas pažįsti, jos sakosi turėjusios su tavim romaną, ko gero, 
tikriausiai meluoja. Tu žinai, kad negali gyventi be moterų, o aš 
jau nebejauna ir nebegraži, o tu mėgsti vaikytis tik tai, kas lengvai 
nesiduoda pagaunama, su niekuo nenori ilgam pasilikti, anksčiau 
ar vėliau visus pameti! Vienąkart pasakei, kad vesti - tas pats, kas 
įsigyti lėlę, tai mat, kaip tu žiūri į vedybas. Ir aš netikiu, jog tu 
tikrai pasitraukei iš teatro, Gilbertas sako, jog šitaip ir Dievas ga- 
lėtų iš dangaus pasitraukti, - per daug jau tu nenustygstantis. Tu 
privertei mane vaidinti, tu visus priversdavai vaidinti, tu kaip geras 
šokėjas, su tavim visiems labai lengva šokti, bet tau reikia, kad visi 
šoktų tik su tavim. Tu negerbi žmonių, tu jų tiesiog nematai, tu iš 
esmės nesi mokytojas, o lyg koks grobuoniškas magas. Argi aš ga- 
liu įsivaizduoti, kad visa tai pasibaigs? O gal aš tau reikalinga kaip 
kantri bičiulė, kaip kompanionė su mezginiu, kaip tyli išmintinga 
moteris, na, lyg ir pamesta vyresnioji žmona, kuriai gali pasiguosti 
dėl kitų, jaunesnių? Nieko iš to neišeitų, Čarlzai. Aš nei tyli, nei 
išmintinga. Man duok viską arba nereikia nieko. Tu dar galėtum 
turėti vaikų. Prisimenu, tu ne sykį esi man sakęs, kaip norėtum 
turėti sūnų. Tu ir dabar dar galėtum turėti sūnų, bet aš nebegalė- 
čiau tau jo pagimdyti. O Čarlzai, Čarlzai, kodėl tu nevedei manęs 
tada, aš taip tave mylėjau! Aš taip tave myliu - bet negaliu kišti 
galvos į kilpą. Mano meilė tau pagaliau kiek aprimo. Aš nenoriu, 
kad ji vėl užsiliepsnotų it gaisras. 
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Ir dar turiu tau pasakyti vieną dalyką. Aš gyvenu su Gilbertu 
Opianu. Tu, matyt, šito nežinojai, kitaip laiške būtum užsimi- 
nęs. Pamenu, tu privertei mane pasižadėti, kad aš pranešiu tau, 
jei tvirtai pasiryšiu su kuo nors susieti savo likimą. (Man buvo 
taip skaudu, kai Rita Gibons pasakė, jog ir ji turėjusi duoti tau 
tokį pažadą. Apie savo pažadą aš nutylėjau. Ji tvirtina nematanti 
reikalo šį pažadą tesėti, nes davusi jį verčiama.) Apie Gilbertą aš 
tau nepasakiau todėl, kad taip su juo, be abejo, aš negyvenu, aš no- 
riu pasakyti, kad jis nėra mano meilužis, žinoma, ne, juk negalėjo 
Gilbertas staiga pasidaryti normalus. Paprasčiausiai mes mylime 
vienas kitą, vienas kitu rūpinamės, gyvename po tuo pačiu stogu, 
ir žinai, Čarlzai, aš pirmą kartą gyvenime esu laiminga. Čia aš 
turiu įdėti kur kas daugiau kūrybos negu kitados, kai vaidinda- 
vau scenoje. Kai mudu susitikom pas Sidnį per tuos pusryčius, aš 
būčiau tada viską papasakojusi, jeigu tau būtų bent kiek rūpėję, 
jeigu būtum paklausęs! Ir dar, Čarlzai, aš juk palikau teatrą, ir 
man dėl to pasidarė daug lengviau. Atvirai pasakius, teatras man 
buvo tikra kankynė. Spindėjau aš tik dėl tavęs, kai mane pametei, 
iš karto nuvytau! (O ir pirma ne kažin kiek tebuvau verta!) Kai 
prisimenu, koks pasigailėtinas, kvailas, netvarkingas buvo mano 
gyvenimas, pati nesuprantu, kaip šitiek metų galėjau jį pakęsti. 
Ir juk puikiausiai galėjau būti laiminga, bet kažkodėl niekuomet 
nebuvau! Vyrai su manim visuomet elgdavosi nežmoniškai. Tik 
vienas Gilbertas kitoks. Nesišaipyk. Tie bjaurybės vyrai visą gy- 
venimą man jodinėjo ant sprando. O dabar aš gyvenu ramiai ir 
maloniai. Ir netgi naudingai! Dalį dienos dirbu ligoninės rašti- 
nėje. Mokausi tapyti ir rašau knygeles vaikams ( dar nė vienos 
neišleidau). Gal tau tatai skamba graudžiai, bet man tai laisvė ir 
laimė. Gilbertui irgi gera. Jis nebesigraužia dėl to, kad nesusilaukė 
sėkmės ir netapo žvaigžde. Gauna šokių tokių mažų vaidmenų ir 
truputį dirba televizijoje. Mes ne turtuoliai, bet pinigų užsidir- 
bam ir galim rūpintis vienas kitu. Švelnumas, visiškas tarpusavio 
pasitikėjimas ir bendravimas, ir tiesa - senstant šie dalykai darosi 
vis reikalingesni ir reikalingesni. Gilbertas liovėsi „medžiojęs“, jis 
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sako, jog visuomet ieškojęs tik vieno - meilės, o dabar jis ją turi, 
manąją. Viskas kažkaip iš karto pasidarė paprasta ir dora. (Dabar 
man atrodo, jog mums visiems kitados buvo pragraužęs smegenis 
seksas.) Čarlzai, mielas mano, prašau tave, suprask mane ir nepyk. 
Tu pats žinai (daugiau apie tai nebešnekėsiu, nes tai kitados tave 
erzindavo), Gilbertas irgi tave labai myli. Jis tiesiog dievina tave. 
Bet dabar jis išsigando. Jis sako, jog tu atlėksi su trikinke ir išsiveši 
mane pas čigonus. (Tikriausiai čia citata, o tu visuomet sakydavai, 
jog aš nieko neskaitau, tik Šekspyrą, ir tai tik savo rolę!) Jis ir dabar 
tavęs bijo, aš irgi. Per daug jau mudu esam pripratę tau paklusti. 
Tad nesinaudok savo valdžia piktam. Tu lengvai galėtum griebtis 
mūsų atžvilgiu baisaus spaudimo, būk geras, nedaryk šito. Mano 
mielas, būk kilniaširdis. Tu gali mus abu išvaryti iš proto. Mes ilgai 
kamavomės, kol išsprendėm savo problemas, ir jeigu Žmonėms 
mūsų sprendimas atrodo juokingas, tai tik todėl, kad jiems trūksta 
vaizduotės ir proto. O tau ir to, ir ano per akis. 

Čarlzai, aš dabar dar nenoriu tavęs matyti, dar ne. Aš papras- 
čiausiai neatsilaikyčiau. Man reikia atsikvošėti nuo tavo laiško. 
Būk geras, parašyk man ir pasakyk, kad nepyksti. Kai aš truputėlį 
apsiraminsiu, galėsim pasimatyti, atvažiuok čionai, pamatysi ir 
Gilbertą. Ką nors sugalvosim. Nuo tavo laiško atsirado kažkokia 
maudžianti tuštuma, atgijo troškimai, ir nebegaliu būti tokia, kaip 
buvau. Bet man čia gera, ir aš reikalinga Gilbertui, ir mes turim 
šiuos namus (tiksliau, pusę namo), kuriuos mes abu susikūrėm, ir 
jeigu aš dabar išeičiau, mudu abu ištiktų baisingas smūgis, viskas 
sudužtų į šipulius. (Deja, aš nežinau, ko tu iš manęs norėjai, - da- 
bar gal jau nieko ir nebenori. O Viešpatie!) Gilbertas sako, jog galų 
gale tu turėtum priimti mus kaip savo vaikus. O, Čarlzai, kokia 
vis dėlto galinga toji jėga, kurią aš buvau jau privertus užmigti. 
Visa ji dar čia, visa mano senoji meilė tau. Taigi nešvaistykime 
jos, ne taip dažnai gyvenime ją sutinki. Tu mane prisiminei, man 
parašei, taip gražiai, taip kilniadvasiškai. Nejau ir dabar, kai jau 
atėjo senatvė, mudu negalim viens kito mylėti ir matytis kaip laisvi 
žmonės, be to baisaus geismo turėti, be tos įtampos ir baimės? Aš 
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taip trokštu, kad mudu viens kitą mylėtumėm, bet nenoriu, kad ši 
meilė mane pražudytų. Aš tiek dėl tavęs iškentėjau. Mano meilė 
tau visuomet būdavo sumišusi su kančia. O kiek meilės galioje 
slypi silpnumo! Atrodo, tuoj tuoj priversi savo mylimąjį paklusti, 
bet tai tik iliuzija! Rašau ir verkiu. Prašau, kuo greičiau atsakyk, 
parašyk, kad galime pasimatyti ir vėliau, po kurio laiko, ir kad tu 
nenustosi manęs mylėjęs. Neprarask šitos meilės, kad ir kokia ji 
būtų, bet ji privertė tave parašyti man laišką. Ir mudu pažvelgsime 
vienas į kitą. 
Visuomet tavo 
Lizi. 


Aš jau gerokai laiko išsėdėjau raudonojoje svetainėje, kur man pa- 
galiau pavyko užkurti ugnį. Židinys šiandien jau neberūksta - gal 
apsigalvojo, o gal paprasčiausiai pradžiūvo malkos. 

Lizi laišką perskaičiau du kartus. Be abejo, tai kvailas, padrikas, 
grynai moteriškas laiškas, kur parašyta viena, o suprask priešingai. 
Lizi kitaip negali - savo atsakyme į mano ramų ir apgalvotą laišką 
ji siūlosi, nors baisiausiai protestuodama. Protingesnė moteris būtų 
atsakiusi ramiai ir leidusi man skaityti tarp eilučių. Protingesnė ir 
ne tokia nuoširdi. Kai kur, beje, ir ji bando gudrauti, bet labai jau 
nemokšiškai. Vargšė Lizi. Dėl to Gilberto Opiano viskas niekai, 
bet mane iš tiesų užgavo tai, kad ji man nepasakė, neištesėjo savo 
pažado. Kokie gi iš tikrųjų jų santykiai? Jau vien Lizi artumo gana, 
net ir dabar, kad kiekvienas vyras pasidarytų normalus. (Ko vertos 
jos krūtys!) Negi jie tik drauge geria kakavą, apsisiautę rytiniais 
chalatais? Gana šlykštus daiktas. Gilbertas, aišku, menkysta, Die- 
vo vabalėlis, aš jį viena ranka galėčiau sutraiškyti, o kita nusivesti 
Lizi. Negalėčiau pakęsti ir platoniškos meilės trio. Sprendžiant iš 
datos, Lizi laiškas išgulėjo šuns būdoj daugiau kaip savaitę. Gal ir 
neblogai. Jeigu jį būčiau gavęs greitai, ko gero, būčiau užsimanęs 
tuoj pat atsakyti ir arba būčiau irzliai išbaręs, arba išsisukęs juo- 
kais. O dabar ji turėjo laiko pagalvoti, kol aš tylėjau. Ir, ko gero, 
gal būtų protingiausia šitą tylą pratęsti. 
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Ir vis dėlto, jeigu pakartočiau visiškai protingą Lizi klausimą, - 
ko gi aš noriu? Kodėl tos moterys į viską reaguoja taip opiai, taip 
jaudinasi dėl smulkmenų! Kodėl jos amžinai reikalauja paaiški- 
nimų! Šiaip ar taip, jos laiške esama gana įžvalgių spėliojimų ir 
tarpais akivaizdžiai pratrūksta slopinama nuoskauda. Tie skau- 
dūs ir nepasakytum, kad neteisingi, priekaištai, matyt, kaupėsi ilgą 
laiką. Galbūt man ir iš tiesų pusei dienos reikalinga „vyresnioji 
žmona ,tokia lyg ir buvusi sugulovė iš haremo, kuri pasidarė tiktai 
draugė: ji visuomet čia, priprasta ir artima, bet iš tavęs nieko kito 
nesitiki, tik draugiškų jausmų? (O retkarčiais gali ir paišdykauti. 
Taip, tokia haremo situacija man būtų kaip tik.) Ir kaipgi Lizi 
trūksta proto šitai suprasti? Mano laiške nebuvo nė žodžio apie 
laiką ir vietą, paprasčiausiai aš ją prisiminiau ir panorau pamatyti. 
O ji tuoj užduoda globalinius klausimus. „Paeksperimentuoti“? O 
jeigu ir taip? Juk žino, kaip nemėgstu jausmų išliejimo, o vis tiek 
juos lieja. Matote, ji nori „visko“. Taigi „visko“ jinai negaus, čia 
jau tegu neabejoja. 

Del Gilberto aš nepavyduliauju, bet trupučiuką jam pavydžiu! 
Jis visus mus perspjovė. Pasičiupo prastuolę Lizi kaip mielą švel- 
nią namų šeimininkę, ir, beje, aš labai abejoju, kad būtų liovęsis 
„medžioti“. Turiu prisipažinti, į Lizi aš vis dar žiūriu kaip į savo 
nuosavybę. Ji tiesiog įstrigo man į širdį. Taip, ji teisi, meilė vi- 
suomet šviečia lyg apatinis sijonas, kaip aš kažkada jai pasakiau, 
pamatęs kyšantį jos apatinį. (Ir kaip tos moterys prisimena kiek- 
vieną tavo žodį!) Aš būdavau jai neatidus, netgi žiaurus, bet juk 
tai galima pavadinti meilės įrodymu, kaip kad neatidumą - pasi- 
tikėjimo ženklu. Ir aš iš tiesų gerai prisimenu tą istoriją su taksi 
po Sidnio pusryčių. Mačiau, kad Lizi taikosi išvažiuoti su manim, 
bet paskutinę akimirką tyčia pasisiūliau parvežti Nelę Pikering. 
Nelė - nauja muzikinio teatro dievaitė, aš flirtavau su ja per visus 
pusryčius. Jai dvidešimt dveji metai. (Mielai ją paimčiau į savo 
haremą.) Vargšė Lizi. Stebiuosi, kaip aš nei iš šio, nei iš to parašiau 
jai tą provokacinį pusiau komišką laišką? O gal tai vienatvės ir 
mirties baimė atklydo pas mane iš jūros? 
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Jeigu jau pradėjau kalbą apie Lizi Šerer, papasakosiu apie ją 
daugiau. Aš pamilau Lizi, kai pamačiau, kaip ji mane myli. Kaip 
kartais būna, jos meilė padarė man įspūdį, paskui pakerėjo. Tada 
aš režisavau Šekspyro sezoną. Ji mane įsimylėjo per „Romeo ir 
Džiuljetą“, aš tai supratau per „Dvyliktąją naktį“, mudu arčiau 
susipažinom per „Vasarvidžio nakties sapną“. Paskui (tai buvo 
vėliau) aš ją įsimylėjau per „Audrą , o dar vėliau pamečiau per 
„Akis už akį“ (kai Aloyzas Bulis vaidino hercogą). Kaip šiandien 
prisimenu tą dieną, kai pirmąkart susivokiau, jog Lizi mane myli. 
Ji vaidino Violą. (Tai buvo trumpos Lizi šlovės periodas, jos annus 
mirabilis.) Tame spektaklyje Vilfridas Daningas, kuris visuomet 
vaidindavo Tobį Belčą, užsimanė suvaidinti Malvolijų. Pagaliau 
jam nereikėjo nė užsispirti - aš ir taip leidau. Jis tiesiog neprilygs- 
tamas, bet spektaklį sužlugdė. Mudu su Lizi buvom vieni skersvėjų 
košiamoje bažnyčioje, bet kitos vietos repeticijoms tada neturė- 
jom. Buvo žiemos vakaras, ir aš prisimenu, jog bažnyčioje švietė 
dujų žibintai. Per antrojo veiksmo ketvirtąją sceną Lizi, pasakiusi 
„apie savo meilę ji tylėjo“, staiga užsikirto, lyg būtų paspringusi, 
ir nutilo. Iš pradžių pamaniau, kad ji čia pati sugalvojo padaryti 
tokią efektingą pauzę, ir laukiau, kol ims sakyti toliau. O ji žiūrėjo 
į mane. Paskui jos akyse suspindo dvi didelės ašaros. Suvokęs, kas 
yra, aš ėmiau juoktis, juokiausi, kol ir Lizi prasijuokė, ir juokėsi 
pro ašaras bejėgiškai it vaikas. Ir už tą juoką aš ją pamilau. Ji buvo 
nuostabi mergaitė. Ji ir dabar nuostabi. 

Kažkodėl aš visuomet įsivaizduoju Lizi vyrišku kostiumu. Iš 
pradžių ji ir pagarsėjo kaip berniukų vaidmenų atlikėja provinci- 
jos pantomimose. Ji tada buvo laibutė ir labai panaši į berniūkštį, 
lakstė aukštais aulinukais ir trumpai kirposi plaukus. Didžiausia 
jos svajonė (taip ir neišsipildžiusi) buvo suvaidinti Piterį Peną. Ji 
visai pakenčiamai (tiesa, neilgai) vaidino travesti Šekspyro dra- 
mose. (Vėliau Sidnis rengė su ja Rozalindą.) Aš iš jos padariau 
žavingą Violą, bet pats didžiausias jos triumfas aną istorinį sezoną 
buvo Pekas. („Romeo ir Džiuljetoje“ ji buvo dama be žodžių. Aš 
užmiršau, kas vaidino Džiuljetą, tik žinau, kad labai prastai.) Jos 
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meilė, jos begalinis nuolankumas mane jaudino, bet tuo metu aš 
buvau susirišęs su Rozina, ir Lizi man atrodė tik iliuzija, tik žavin- 
gas berniūkštis elfas. Ją sutikus, mane visuomet imdavo juokas, ji 
irgi juokdavosi, užuot ką atsakius. Mes juokdavomės vienas kitam 
per visą restoraną ir pačiu netinkamiausiu metu repeticijose. Man 
nereikėjo aiškinti, kaip labai ji mane myli, aš tuo neabejojau, nors 
ji niekuomet, net aną pirmą sykį, apie tai nekalbėjo. Pamaniau, 
kad toks jos stilius. Kol statėme „Sapną  , visą laiką jausdavau spin- 
dulingą jos žvilgsnį, jos valia glaudėsi prie manosios ir virpėjo. Ji 
suprasdavo ir klausydavo ir, nors (kaip pati vėliau pasakė) žinojo 
apie Roziną, gyveno kažkokioje dieviškoje palaimoje ir kančioje, 
kas, prisipažinsiu, nebuvo man nemalonu. Galbūt tas malonus 
jausmas pranašavo mano meilę, kurią netrukus jai pajutau. O nuo 
Rozinos tada jau buvau gerokai pavargęs. Tame „Sapno“ spektak- 
lyje Oberoną vaidino Aloyzas Bulis (labai nepastovus artistas), ir 
gana šiurkščiai, ir aš gailėjausi, kam pats nepasiėmiau šito vaid- 
mens. Lizi tai būtų buvusi svajonių viršūnė! Po to sezono aš išvy- 
kau į Ameriką, toliau sekė ta šlykšti avantiūra Holivude ir pirmas 
skandalas su Friciu Aiteliu. Man regis, į Holivudą aš išvažiavau 
iš dalies dėl to, kad norėjau pabėgti nuo Rozinos, šiaip ar taip, aš 
nuo jos išsigelbėjau. Rozina manė, kad aš pamečiau ją dėl Lizi, 
bet taip nebuvo. 

Kai sugrįžau į Angliją, netikėtai prasidėjo atokvėpis, tyroje at- 
mosferoje vėl atgavau džiaugsmą ir dvasios ramybę. Buvo vasara. 
Su Klement santykiai laikėsi kuo geriausi, ji tada pramogavo su 
vienu iš savo jaunųjų pusgalvių. Po Kalifornijos šlykštybių jau- 
čiausi laisvas ir laimingas. Nuo to mėšlo, po kurį aš kapsčiausi 
Amerikoje, norėjosi grįžti prie Šekspyro. Vienas trenktas ameri- 
kietis režisierius, vardu Izaijas Momsenas, pasiūlė man suvaidinti 
Prosperą. Tai buvo mano paskutinis didelis vaidmuo. Arielį vaidi- 
no Lizi. Tokio dvasingo, tokio tikro Arielio aš gyvenime nebuvau 
matęs. Ją įkvėpė meilė, aš pasidaviau josios kerams ir taip pat ją 
pamilau. Buvo keistas jausmas, jis ir dabar neišnyko, kad aš myliu 
ją taip, kaip mylėčiau savo sūnų. Dažnai ji sakydavo esanti mano 
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pažas. Ji turėjo gerą klausą ir malonų balsą, ir aš iki šiolei girdžiu, 
kaip plonu balseliu traukia: „Tėvulis miega jūros dugne“. O kaip 
dabar, žaisminga mano siela, ar dar gyva po tiekos metų? Prisi- 
menu, ji sykį suvaidino Cherubiną mėgėjiškame „Figaro“ spek- 
taklyje, ir šį menkutį savo laimėjimą brangino labiau už viską. Po 
velnių, tik dabar man šovė į galvą, kad Gilbertas Opianas joje regi 
berniūkštį, ne kitaip! 

Mano meilė Lizi buvo tam tikra prasme skaisti. (Dieve mano, 
į kokias nemalonias istorijas aš įsiveldavau su Rita ir su Rozina, 
ir su Žana, su Dorise ir su kitom.) Tas skaistumas buvo grynai 
Lizi dovana. Jos meilė buvo tokia drovi, tokia protinga. Ji niekad 
nesinaudodavo savo galia ir nebandydavo primesti man jokių mo- 
ralinių pančių. Skaitytojas pasakys: bet juk tų pančių būta! Na taip, 
būta, bet kažkokia dangiška palaima, kylanti iš Lizi atsižadėjimo, 
juos tarytum sutraukė, ir mudu gyvenom laimingame pasaulyje. Ji 
niekada man nepriekaištaudavo. Ji tiesiog kategoriškai nenorėjo, 
kad aš jausčiausi jai skolingas, paprasčiausiai leido man naudo- 
tis savimi ir būti laimingam. Kai šitaip parašai, skamba ciniškai. 
Tačiau gyvenime iš jos pusės tai buvo didžiausias nusižeminimas 
ir taktas, o iš mano - meilė ir švelnus dėkingumas. Mudu rūpes- 
tingai tausojome vienas kitą. 

Bet kartu, ko gero, tai buvo negailestinga kankynė. (Kodėl taip 
piktdžiugiškai šitai parašiau?) Aš iš pat pradžių jai pasakiau, jog 
neketinu jos vesti. Ir vis dėlto, gal jos begalinį gerumą man žadino 
akla kvaila viltis? Ne, taip galvoti negražu: ji neturėjo vilties. Aš jai 
sakydavau, kad mūsų ryšys nėra amžinas, kad mano meilė jai irgi 
ne amžina, kaip ir, be abejo, josios man. Aš jai kalbėdavau apie tai, 
kad nieko nėra amžino, kad viskas pasaulyje miršta, apie tai, kokie 
trapūs ir migloti būna žmonių troškimai, koks kratinys vyrauja jų 
smegeninėse, o jos didelės šviesiai rudos akys bylodavo man apie 
amžinybę. Ji sakydavo - aš noriu būti tau ideali, kad tu galėtum 
palikti mane be skausmo, o mane ta ideali meilės išraiška tiktai 
siutindavo. Ji sakydavo - aš lauksiu visą gyvenimą, nors žinau... aš 
neturiu... ko laukti. Argi ne meilės duetas, ir kaip aš nuo jo svai- 
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gau, nors kai jinai kentėdavo, ir pats truputį kankindavaus. Ji kaip 
galėdama slėpė savo skausmą; bet į pabaigą jau nebeįstengdavo. Ji 
verkdavo priešais mane plačiai atvėrus akis ir ašarų nebesišluos- 
tydama. Jos ašaros liete liedavos man ant rankovės, ant rankos. 
Ir kai aš pagaliau liepiau jai pasitraukti, ji nuėjo šalin lyg šešėlis, 
pakluso tyliai ir greitai. Po to aš antrą kartą iškeliavau į Japoniją. 
Sakės skonis man iki šiolei primena Lizi ašaras. 

Man išvykus, jos karjera teatre baigėsi. (Visos aktorės, kai jas 
pamesdavau, nusirisdavo žemyn, tik viena Rozina ne. Klement aš, 
žinoma, iš tikrųjų išvis nebuvau pametęs, net tada, kai mudu abu 
turėdavom meilužį, pastariesiems tai atrodydavo tiesiog baisu.) 
Po poros metų nuo Lizi apoteozės Arielio vaidmenyje Žmonės 
dar klausinėdavo: „O kurgi dingo Lizi Šerer?“ Aš jai buvau toks 
dėkingas, jau vien už tai ji man įstrigo į širdį. Mieloji Lizi, ji nė 
kartelio neleido man pasijusti kaltam! Narsumo ir tiesos šviesa 
šviečia jai mano prisiminimuose. Ko gero, ji vienintelė moteris 
(su viena išimtim), kuri niekuomet man nemeluodavo. Ir mintis 
apie jos kančią dažnai pripildydavo man sielą kažkokio švelnaus 
džiaugsmo, nors apie kitų moterų kančias galvodavau abejingai 
ir net su apmaudu. 


Vienąkart, kai buvau jaunas, aš norėjau turėti žmoną, bet ta mer- 
gaitė pradingo. Nuo to laiko niekad rimtai nebegalvojau apie 
vedybas. Kiek pastebėjau, ši padėtis nepavydėtina. Vienintelės 
laimingos vedusiųjų poros, kiek aš žinau, - tai mano draugai iš 
Kembridžo Viktoras ir Džulija Banstedai, o teatre - Sidnis ir Roz- 
meri Ešai. Bet ir jie kažin... Žmonės tokie slapukai. Gal dar pri- 
skirčiau prie laimingųjų Vilą ir Adelaidą Bouzus, bet jų santuoka 
neiširo tik todėl, kad ji visą laiką nuolaidžiauja - matyt, tai irgi 
savotiška išeitis. Man labiau prie širdies išsiskyrimų dramos arba 
naujos meilės ir pasimatymai. Santuokai aš niekad neteikčiau pir- 
menybės - mane gąsdina jos amžinas pastovumas, kur kas labiau 
traukia pasimatymų ir išsiskyrimų žavesys. Net bendras guolis 
manęs nevilioja, ir man retai norisi visą naktį praleisti su moterim, 
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su kuria aš mylėjaus. Iš ryto ji man atrodo lyg šliundra. Santuoka 
savotiškai „ištrenka smegenis“, ir žmogus nejučiom susitaiko su 
daugybe siaubingų dalykų. Kaip dažnai vedę žmonės nė patys 
nepastebi, kaip apsileidžia, pasidaro nevalyvi, negražūs, nuobodūs. 
Kartais aš pamąstau apie tuos dalykus, paprasčiausiai norėdamas 
pasidžiaugti, kad pats to siaubo laimingai išvengiau. 

Klement šiuo požiūriu mane puikiai suprasdavo, galbūt todėl, 
kad, kaip ji be saiko kartodavo, „tiko man į motinas“. Kaip daž- 
nai, spindėdama garsiuoju savo grožiu ir žavesiu, kurį jai pavy- 
ko taip ilgai išsaugoti, ji priveikdavo mane šitais žodžiais! Mudu 
žinojome, jog niekada nesusituoksime, žinojome, kad suteiksim 
vienas kitam begalę kančių, ir vis dėlto svajojome apie laimę, abu 
nesiliaudavome rimtai svarstę šitos problemos. Be abejo, čia buvo 
beviltiškas atvejis, bet kažin kokiu stebuklu šio beviltiško atvejo 
pakako Klement visam likusiam gyvenimui, taigi aš ne taip jau 
blogai elgiausi su ta nuostabia patrakusia moterim. Gal aš ir buvau 
jai kiek žiaurus, nes niekuomet neprisipažindavau, kaip labai ją 
myliu, nuolatos laikydavau lyg ant adatos, išmušdavau iš vėžių, 
statydavau į beviltišką ar nepatogią padėtį. Galimas daiktas. Aš 
bijojau, kad ji manęs nepažabotų. Aš pabėgdavau, sugrįždavau ir 
vėl pabėgdavau. Ji irgi nelikdavo vieniša, visados būdavo apgulta 
vyrų. Aš niekuomet jai per daug nepavyduliaudavau, - nebent 
vienu tarpu Markui, - nes mudviejų su Klement ryšys buvo toks 
stiprus, lyg ji (nors aš niekada jai to nesakydavau) iš tikrųjų būtų 
buvusi mano motina! Paskutiniais metais ji pasidarė baisiausiai 
dirgli ir despotiška; ir vis tiek taip jaudinančiai stengdavosi man 
įtikti. Negalėjo liautis koketavusi. Kai prasidėjo liga, ji neteko gra- 
žumo, gaudavau jai meluoti dėl išvaizdos. Nieko nebeliko iš jos 
figūros, ji vaikščiodavo su velvetinėmis kelnėmis ir nusitampiusiu 
megztiniu - kaip tikras senbernis, kurio drabužiai dėmėti nuo 
vyno ir amžinai aplipę trupiniais. Ir vis tiek ji kasdien visą valan- 
dą išsėdėdavo prie veidrodžio - „tvarkydavosi veidą“. Tikriausiai 
kosmetika - paskutinis džiaugsmas, kuris dar moteriai lieka. Ne, 
apie vedybas aš niekada negalvojau. Po anos, pirmosios mergaitės 
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visos kitos moterys man atrodė tik surogatas. O galbūt aš papras- 
čiausiai lygiavausi į Šekspyro herojes. 


Šitai rašau po pietų. Pietums valgiau be lukšto virtą kiaušinį su 
karštu omletu, paskui ešerį, ištroškintą su svogūnais, pabarstytą 
maltu imbieru ir apipiltą trupučiu kečupo ir garstyčiomis. (Tik 
kvailys gali niekinti kečupą.) Tada dieviškas ryžių pudingas. Iškep- 
ti gerą ryžių pudingą ne taip ir sunku, bet ar daug kas tą sugeba? 
Ešerio garbei išgėriau pusę butelio merso. Baigiu išeiti iš vyno. 

Taip, Lizi. Ji atlaikė laiko išbandymą. Su kitomis esu patyręs ir 
didesnę aistrą, bet neturėjau tokio komforto: kažkoks nesuvokia- 
mas palankumas vienoms žmogiškoms būtybėms, kitoms - ne, 
tamsoje naršantys, lyg kažko ieškantys miklūs čiuptuvai, kai be 
jokios priežasties, nors tikrai myli A, bet esi visiškai abejingas B. 
Su Lizi man buvo lengva, jos meili protinga pašaipa teikė man 
laisvės pojūtį. Iš tiesų lemiamas klausimas toks - ar labai tau rei- 
kia, kad žmogus būtų šalia? Tai tikras dalykas, kur kas svarbesnis 
negu aistra ar susižavėjimas, ar pagaliau „meilė“. Ar tik aš nesu- 
sirūpinau, kas mane žiūrės, kai ateis senatvė ir baimė? O apskritai 
gerai, kad jos laišką galima suvokti kaip tiesų atsisakymą. Jokio 
nerimo, jokių sprendimų. Tegu viskas eina savo keliu. O dėl to 
menkystos Gilberto - tegu jis prasmenga skradžiai. Aš tik trupu- 
čiuką stebiuosi, kad Lizi taip graudžiai juo tiki. Ji sako teisybę, aš 
galėčiau griebtis jų atžvilgiu baisaus spaudimo, bet, žinoma, to 
nedarysiu. Tikriausiai aš ir taip jiems pridariau daug žalos, jau 
vien primindamas vargšei Lizi savo buvimą. 

— Pone Arkraitai, ar jūs žinote, kas yra poltergeistas? 

Ponas Arkraitas išlaiko paniekinamą pauzę, neskubėdamas 
šluosto butetą. Jo tylėjimas anaiptol nereiškia, kad jis dvejoja. 

- Žinau, sere. - Žodis „sere“ skamba ne pagarbiai, o sarkas- 
tiškai. | 

- Ojūs negirdėjote, ar Šraf Ende jų kartais nėra? 

— Ne, sere. 

— Ko tokių? Kaip jis pasakė? - klausia vienas iš svečių. 
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- Poltergeistas, - atsako ponas Arkraitas. - Tai toks... 

Jis neranda žodžių, ir aš paaiškinu: 

- Tai toks išdykęs vaiduoklis, kuris mėgsta viską daužyti ir 
laužyti. 

- Vaiduoklis? - Visi reikšmingai nutyla. 

- Arjūs negirdėjot pasakojant, jog Šraf Ende klaidžioja vai- 
duokliai? 

- Kiekvienuos namuos jie klaidžioja, - kažkas pareiškia. 

- Ten klaidžioja ponia Čorni, - pasigirsta dar kažkieno 
balsas. 

— Ji ir buvo panaši į... panaši į... - Palyginti žmogui nesiseka, ir 
aš keičiu pokalbio temą. 

Mano klausimą ponui Arkraitui padiktavo ne tik bjauriosios 
vazos sudužimas. Praėjusią naktį nutiko irgi gana šiurpus daly- 
kas. Apie pusę šešių ryto, kaip paskui paaiškėjo, mane pažadino 
nežmoniškas žvangėjimas kažkur apačioj. Jau švito, bet hole ir 
ant laiptų buvo tamsu ir aš užsidegiau žvakę. Neslėpsiu, gero- 
kai išsigandęs aš nulipau į holą ir pamačiau, kad didysis ovalinis 
veidrodis nukritęs ant grindų ir išlakstęs į druzgus. Ir kas keis- 
čiausia, nei viela, ant kurios veidrodis kabojo, nei vinis sienoje 
nebuvo sugadinti. Pasijutau toks priblokštas ir taip nusiminiau, 
neužgestų žvakė, nes pro duris traukė smarkus skersvėjis. Greit 
sugrįžau į lovą. Šįryt kaip koks kvailys ištraukiau vinį iš sienos ir 
išmečiau dorai nė neapžiūrėjęs. Be abejo, vinis nuo veidrodžio 
svorio pamažu vis linko ir linko žemyn, kol galų gale viela nuo 
jos ėmė ir nuslydo. Kažkodėl man labai nesinori į tai gilintis ir 
nežmoniškai gaila veidrodžio. Rėmai nesulūžo, į juos būtų galima 
įdėti naują stiklą, bet tas senasis veidrodis taip nuostabiai ir slė- 
piningai tviskėjo sidabru. Po šio sukrėtimo aš ne tuoj užmigau ir 
net žvakę palikau degančią. O kai pagaliau užmigau, susapnavau, 
kad pro nišos duris įeina ponia Čorni ir klausia, ką aš veikiu jos 
namuose. Ji buvo panaši į... 
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Žvalgydamasis už kelio geros vietos savo daržiukui, užtikau ke- 
letą kerelių nuostabių jaunų dilgėlių. Ir dar šįryt man pasisekė 
kaime nusipirkti šviežių naminių sklindžių. Kažkokia geradarė 
kartais atneša jų į krautuvę parduoti. Sako, ji ir duoną kepanti, 
aš taip pat jau užsisakiau. Priešpiečių valgiau švelnaus skiltelėm 
supjaustyto kumpio su virtais kiaušiniais ir dilgėlėmis. (Dilgėles 
reikia ruošti kaip špinatus, aš paprastai sumaišau jas su lęšiais.) 
Paskui užsigardžiavau sklindžiais su sviestu ir aviečių uogiene. 
Gėriau vietinį sidrą ir stengiausi prie jo priprasti. Vyno problema 
vis dar aktuali. 

Radau būdoje dar keletą laiškų. Matyt, jie ateina nereguliariai, 
laiškanešio aš dar nė sykio nemačiau. Iš Lizi nė žodžio. Gavau 
laišką iš savo pusbrolio Džeimso, jį čia pateiksiu. Labai charak- 
teringas. 

„Brangusis Čarlzai, 

išgirdau, kad tu įsigijai namą ant jūros kranto. Ar tai reiškia, 
kad tu atsisveikinai su teatru? Jeigu taip, tau bus lengviau, neberei- 
kės amžinai skubėti ir vis būgštauti, kad tik neužmirštum termino. 
Šiaip ar taip, tikiuosi, kad savo prieglobstyje tu ramiai džiaugiesi 
pelnytu poilsiu, kad radai kur padėti visus savo „lobius“ ir kad turi 
gerą virtuvę, kur galėsi rengti savo mistiškai kulinariškus spektak- 
lius! Ar pasilikai butą Londone? Tiesą sakant, aš jau laikiau tave 
nepataisomu londoniečiu, taigi tavo pabėgimas mane nustebino. 
Ar pro tavo langus vaizdas į jūrą? Jūra visada sustiprina dvasią, 
malonu regėti plyną horizonto liniją. Aš ir pats mielai gurkšte- 
lėčiau ozono. Londone nepakenčiamai karšta, ir nuo to karščio 
sakytum dar labiau padidėja gatvėse triukšmas. Galbūt fizikai 
čia rastų kokį ryšį su garso bangom? Tu turbūt daug maudaisi? 
Prisimenu, tu visada buvai pašėlęs plaukikas. Labai džiaugčiausi 
gavęs iš tavęs kokį žodį, o jeigu kada būtum Londone, galėtume 
susitikti ir išgerti. Tikiuosi, tu jau apsipratai naujoje vietoje ir ge- 
ruoju sutari su savo namu. Įdomu, kodėl toks keistas jo vardas. 
Su nuoširdžiausiais linkėjimais 

Džeimsas“. 
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Džeimso laiškai visuomet trupučiuką globėjiški, lyg jis būtų 
vyresnysis brolis, o ne jaunesnysis pusbrolis. Kartais jie pasidaro 
tokie geranoriški ir tėviškai pamokomi, jog paties reikalai ima 
rodytis lyg vaikų žaidimas. Ir kartu tuose jo laiškuose, kuriuos aš 
gaunu po du tris kartus per metus, pro buką pedantizmą šmėkšo 
beprotybės šešėlis. 

Dabar, ko gero, metas apie mano pusbrolį papasakoti smulkiau 
ir atviriau. Ne todėl, kad mano gyvenime jis būtų vaidinęs kokį 
svarbų vaidmenį, nemanau, kad ir ateity galėtų vaidinti. Per pra- 
ėjusius dvidešimt metų mudu susitikdavom vis rečiau ir rečiau, 
o pastaruoju metu, nors jis apsigyveno Londone, iš viso vargu ar 
matėmės. Kad šiame laiške jis užsimena, jog „galėtume susitikti 
ir išgerti“, žinoma, tėra tik tušti mandagūs žodžiai. Aš retai tesu- 
pažindindavau Džeimsą su savo draugais (apie moteris nėra ko 
nė kalbėti), o jis mane su savaisiais - jeigu jis jų turi. (Kažin iš 
kur jis sužinojo apie mano „namą ant jūros kranto * Deja, grei- 
čiausiai ši žinia pateko į laikraščius. Nejaugi spauda ir čia neduos 
man ramybės?) Ne, pusbrolis Džeimsas niekad nebuvo svarbus ar 
aktyvus veikėjas kasdieniame mano gyvenime. Jo vaidmuo tiktai 
psichologinis. 

Susitinkam mudu retai, tačiau susitikę įžengiam į žemę, seną 
ir gilią. Mes abu - vienturčiai vaikai, pametinukų brolių sūnūs 
(dėdė Abelis buvo trupučiuką jaunesnis už mano tėvą), neturėję 
nei brolių, nei seserų. Mes retai nuklystam į prisiminimus, tačiau 
mūsų vaikystės prisiminimai bendri ir pasidalyti jais daugiau nėra 
su kuo. Kai kurie žmonės, net ir branginami, lieka pikti praeities 
liudininkai..Man toks liudininkas - Džeimsas. Dar nelabai aišku, 
ar mudu mėgstam vienas kitą. Jeigu šiandien man kas pasakytų, 
kad Džeimsas mirė, aš, ko gero, per daug nenusiminčiau; bet ką tai 
įrodo? Cousinage, dangereux voisinage* mūsų atveju turėjo ypatin- 
gą reikšmę. Pastebėjau, kad pavartojau būtąjį laiką, ir iš tiesų, kai 
pagalvoji, visa tai daugiausia jau praeities reikalas: tiktai iki mūsų 


* Giminystė - nekokia kaimynystė (pranc.). 
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sąmonės gelmių laiko sąvoka sunkokai prieina. Metams bėgant, 
man darosi vis lengviau ir lengviau nebeįžiūrėti Džeimso povyzoje 
nieko grėsmingo. Kartą vienas mano draugas (tai buvo Vilfridas), 
jį pas mane susitikęs, pasakė: „Tavo pusbrolis atrodo viskuo nusi- 
vylęs'. Aš tarsi praregėjau, ir man tuoj ant širdies atlėgo. 


Vaikystėje aš niekaip negalėdavau nuspręsti, katras iš mudviejų 
tikras - Džeimsas ar aš. Kažkodėl buvo aišku, kad abu mes ne- 
galim būti tikri; vienas esam šio realaus pasaulio gyventojas, o 
kitas - iš šešėlių karalystės. Džeimsas visuomet būdavo iki nepa- 
dorumo nepažeidžiamas. Ką gi, taip buvo nuo pat mažumės. Kaip 
jau sakiau, aš anksti supratau, - matyt, padedamas psichologinio 
osmoso, kuriuo taip pasižymi vaikai, - kad dėdė Abelis vedė daug 
„pelningiau“ negu mano tėvas ir kad toje paslaptingoje neperžen- 
giamoje hierarchijoje Abelio Eroubio šeimyna stovi aukščiau už 
Adamo Eroubio. Mano motina tatai jausdavo labai skaudžiai ir 
savo religingos sielos gilumoje tikriausiai stengdavosi „neteikti 
tam reikšmės“. (Kalbėdama apie tetą Estelę, ji kažkaip ypatingai 
pabrėždavo - „turtinga įpėdinė“.) Tėvas, aš esu tuo tikras, iš tiesų 
nebūtų tam teikęs reikšmės, jeigu ne aš. Prisimenu, kartą kažko- 
kiu keistu kone kaltu balsu jis pasakė: „Man labai gaila, kad tau 
negaliu padovanoti tokio ponio kaip Džeimso...“ Tą akimirką aš jį 
taip karštai mylėjau ir kartu jaučiau (kiekgi tada man buvo metų, 
dešimt ar dvylika?), jog neįstengsiu savo meilės parodyti, o jis gal- 
būt nė nenumano, kokia ji begalinė. Kažin ar jis žinojo, ar ne? 
Materialinės gerovės požiūriu mūsų šeimų gyvenimas, be abe- 
jonės, skyrėsi. Džeimsas buvo išdidus minėtojo ponio savininkas, 
vėliau turėjo daugybę kitų arklių, ir visą jo gyvenimo sanklodą aš 
galėčiau apibūdinti žodžiais - „nuosavi arkliai“. Kiek kančių aš 
patyriau per tuos prakeiktus arklius! Kai lankydavaus Ramsdense, 
Džeimsas kartais vadindavo mane pasijodinėti, o dėdė Abelis (irgi 
pašėlęs jojikas) siūlydavosi išmokyti mane joti. Bet, nors ir kaip 
aistringai to troškau, iš išdidumo dėdavausi tam abejingas ir vi- 
suomet atsisakydavau; ir iki šios dienos aš nesu užsėdęs ant žirgo. 
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Dar labiau, nors ne taip skaudžiai, aš jiems pavydėjau kelionių į 
kontinentą. Abelio šeima keliaudavo į užsienį kone per kiekvienas 
atostogas. Jie išvažinėjo visą Europą. (Mes, žinoma, automobilio 
neturėjome.) Apsilankė Amerikoje pas tetos Estelės gimines, apie 
kuriuos aš tyčia nieko neklausinėjau. Aš nebuvau išvykęs iš An- 
glijos iki pat kelionės į Paryžių su Klement, jau po karo. Aš jiems 
pavydėjau ne tik arklių ir automobilių, bet ir mokėjimo gyventi. 
Dėdė Abelis buvo pramaniūgas, nuotykių ieškotojas, išradėjas, net 
hedonistas - tai ne mano gerasis dorasis tėvas. Manęs į savo pasa- 
kiškas keliones dėdė su teta niekad nepasiimdavo. Tik daug vėliau 
man atėjo į galvą mintis ir nelyginant rakštis įstrigo į smegenis 
(man regis, ji iki šiolei ten tūno), jog jie manęs nekviesdavo tik 
todėl, kad to nenorėjo Džeimsas! 

Kaip jau minėjau, tokia padėtis tėvui kėlė rūpestį tik dėl manęs. 
Ir aš kankinausi, bet ne tiek dėl savęs, kiek, visai priešingai, dėl jo. 
Man buvo skaudu. Dėl jo aš sielojausi taip, kaip jis pats, toks švel- 
nus ir kilniaširdis, niekad nebūtų sielojęsis. Ir net vaikas būdamas, 
suvokiau, jog tai tik įrodo dorovinį jo pranašumą. Nors turėjau 
puikius namus, mylinčius tėvus, aš negalėjau netrokšti tų gėrybių, 
kurias, lygiuodamasis į savo tėvą, tuo pat metu niekinau. Aš ne- 
galėjau negarbinti dėdės Abelio ir tetos Estelės kaip žavingų, kone 
dieviškų būtybių, palyginti su kuriomis mano tėvai atrodė tokie 
pilki ir nežymūs. Taip gretindamas negalėjau nepastebėti, kokie jie 
nevykėliai. Ir tuo pat metu aš žinojau, kad mano tėvas - dvasingas 
ir doras žmogus, o dėdė Abelis, visada toksai efektingas, - pa- 
prasčiausia vidutinybė, paskutinis egoistas. Suprantama, aš ne- 
noriu pasakyti, kad mano dėdė buvo koks akiplėša ar storžievis, 
anaiptol. Jis mylėjo savo gražuolę žmoną ir, kiek aš žinau, buvo 
jai ištikimas. Buvo, kiek aš žinau, švelnus, bet griežtas tėvas. Aš nė 
kiek neabejoju, kad jis sąžiningai dirbo, dorai tvarkė finansinius 
reikalus, žodžiu, buvo pavyzdingas pilietis. Bet tai buvo papras- 
čiausias egocentrikas ir sensualistas, veiklus verteiva, ir tiek. Tuo 
tarpu mano tėvas, nors niekas, be manęs ir motinos, to nežinojo, 
buvo visai kitoks žmogus, jis buvo ypatingas. 
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Nepaisant to, aš beveik dievinau dėdę Abelį ir šokinėjau aplink 
jį kaip šunelis. Bent jau, kol buvau mažas. Vėliau, dėl Džeimso, 
laikydavaus šiek tiek atokiau ir oriau. Ar tėvo neskaudino tai, kad 
dėdė Abelis man atrodė toksai įspūdingas? Galimas daiktas. Dabar 
ši mintis man kelia liūdesį ir, kai rašau, gelia širdį. Žemiškųjų gė- 
rybių jis nevertino, bet galbūt paslapčia gailėjosi, ypač dėl manęs, 
kad tėra tokia menka „figūra“. Motina, ko gero, numanė, kad jis 
gailisi (o gal jai buvo pasakęs), ir ar tik ne tuo paaiškinamas jos 
susierzinimas, kurio ji nemokėdavo nuslėpti, kai kas užsimindavo 
apie dėdės šeimą, o ypač kai jie išvykdavo pas mus pasisvečiavę. 
Reikia pasakyti, lankydavosi jie pas mus nedažnai; jiems darydavo- 
si nejauku, kai mano motina, jausdama, kad negali svečių priimti 
taip, kaip reikalauja jų padėtis, puldavo atsiprašinėti dėl pernelyg 
kuklaus mūsų gyvenimo. Pridursiu, kad mes gyvenome namuose, 
kurių nuošalumas negelbėjo nuo pašalinių žvilgsnių. Į mūrinį, 
medžių supamą Ramsdensą aš paprastai keliaudavau vienas, nes 
motinai būdavo tikra kankynė atsidurti po svainio stogu, o tėvui 
būdavo kankynė atsidurti po kiekvienu svetimu stogu. 

O dabar, kai užsiminiau apie motiną, aš turiu papasakoti apie 
tetą Estelę. Jau sakiau, kad ji buvo amerikietė, bet, iš kokios vietos 
kilusi, neprisimenu ir greičiausiai nė nežinojau; Amerika tada man 
atrodė labai didelė ir miglota. Kur ir kaip ji susipažino su dėde — 
irgi nežinau. Teta Estelė, mano supratimu, buvo įsikūnijusi Ameri- 
ka: laisva, linksma, triukšminga. Kur pasirodydavo teta Estelė, ten 
skambėdavo juokas, džiazas ir (o siaube!) liedavosi vynas. Ir vėl 
galite mane ne taip suprasti. Juk pasakoju, remdamasis vaikiškais 
vaizdiniais. Teta Estelė nebuvo kokia girtuoklė, o jos „siautėjimas“ 
reiškė tik energijos perteklių: sveikatą, jaunystę, grožį, pinigus. 
Ji buvo instinktyviai kilniaširdė, kaip moteris, kuriai viskas visa- 
da sekasi. Mane, kol buvau mažas, ji ekspansyviai myluodavo ir 
globojo. Mano motina, anaiptol neekspansyvi, į tuos švelnumo 
(galbūt apsimestinio) protrūkius žiūrėjo šaltai, bet mane jie tie- 
siog kerėdavo. Teta Estelė turėjo malonų balsą ir mėgo niūniuoti 
Pirmojo pasaulinio karo laikų daineles arba madingus naujuosius 
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šlagerius („Pikardijos rožės“, „Taip liūdna“, „Su Džeine skridom 
lėktuvu“ ir kitą šios rūšies klasiką). Prisimenu, sykį Ramsdense, 
užėjusi vakare pasakyti labanakt, ji padainavo man dainelę apie 
tai, kaip „kvaila tupėt ant tvoros mėnesienoj vienam“. Mane ši 
dainelė prajuokino ir, pargrįžęs namo, aš padariau klaidą, ban- 
dydamas ja palinksminti tėvus. („Liūdna sėdėt po žaliąja pušim 
ir svajoti vienam su savim.) Tikriausiai tetos Estelės nuopelnas, 
kad dainuojančio žmogaus balsas mane visuomet baisiai jaudina, 
beveik gąsdina. Keistai ir klaikiai scenoje atrodo pražiotos daini- 
ninkų, ypač dainininkių, burnos: blizgantys balti dantys, drėgni 
raudoni nasrai. Apskritai teta man buvo tiesiog simbolinė figūra, 
supermoderni, kone futuristinė, nelyginant pranašinga vilionė į 
mano paties ateitį. Ji gyveno šalyje, kurią aš tvirtai pasiryžau su- 
rasti ir nukariauti. Panašiai taip ir įvyko, bet kai aš pasidariau 
tos šalies karalius, jos jau nebebuvo gyvųjų tarpe; ir net keista 
pagalvoti, jog mudu iš tiesų gerai nepažinojom viens kito, niekada 
kaip reikiant nepasikalbėjom. Kaip mums vėliau būtų buvę lengva 
pamiršti amžiaus skirtumą ir kaip miela būtų buvę bendrauti! 
Retkarčiais aš apie ją užsimindavau, šnekėdamasis su Klement, ir 
ji sakydavo, jog iš visos mano giminės tik su ja viena norėtų susi- 
pažinti. (Suprantama, mano tėvai Klement nebuvo matę - jiems 
būtų buvę labai sunku sužinoti, kad aš viešai gyvenu su moterim, 
dukart vyresne už save; o su teta ją supažindinti būčiau galėjęs.) 
Kai teta Estelė žuvo automobilio katastrofoje, aš turėjau šešiolika, 
ir liūdėjau mažiau, negu būtų buvę galima tikėtis. Tada aš jau tu- 
rėjau kitų rūpesčių. Tačiau skaudu, kai pagalvoju, kad jinai, nors 
tokia neatidi ir išsiblaškiusi, buvo man labai maloni, aš jai, ko gero, 
buvau tik nerangus, netašytas, menkas, veik nepastebimas Džeim- 
so pusbrolis. O ji man buvo stebuklas, ateities ženklas. Užvakar 
dėliodamas Šraf Ende visokias smulkmenas, radau jos nuotrauką. 
Motinos nuotraukos neatsirado nė vienos. 

Nepasakytum, kad mano motina būtų griežtai smerkusi tetą 


vw. oo 


mo ji tiesiog purtydavosi; ir nepasakytum, kad būtų jai pavydė- 
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jusi - juk jai nereikėjo tų žemiškųjų gėrybių, kurios teikė malo- 
numo tetai Estelei. Ją slėgė jau pats tetos Estelės buvimas, o jos 
apsilankymai, kaip jau minėjau, piktindavo ir keldavo niūrų liū- 
desį. Galimas daiktas, dėdė ir teta manė, jog esu pernelyg griežtai 
auklėjamas. Žvelgdami iš šalies ir matydami vien draudimus, bet 
nepastebėdami meilės, kuri juos diktuoja, žmonės dažnai pernelyg 
greit priskiria kitus prie vargšų „belaisvių . Ko gero, protingasis 
dėdė Abelis ir emancipuotoji teta Estelė nuoširdžiai gailėjo mano 
tėvo ir manęs ir kaltino motiną už jos, kaip jie manė, despotizmą. 
Jeigu motina nuvokė, kad jiems taip atrodo, jai, be abejo, buvo 
skaudu ir pikta; ir galbūt iš to piktumo ji darydavosi mums dar 
griežtesnė. O galbūt pastebėdama vaikiškas mano svajones apie 
„Ameriką“, kurios tikras paveikslas mano akyse buvo teta Estelė, 
jai pavydėjo. Daug vėliau aš nustebęs pagalvojau, ar tik ji neįsi- 
vaizdavo, kad mano tėvas neabejingas savo smarkuolei svainei. 
Bet ne, esu tikras, kad jis nepuoselėjo tetai Estelei kokių gilesnių 
jausmų, ypač, žinoma, palyginti su manim, ir kad motina tatai 
žinojo. (Kaip egoistiškai visa tai skamba, lyg visas tėvų gyvenimas 
būtų sukęsis tik apie mane vieną! Bet juk taip ir buvo.) Ilgainiui aš 
nustojau laukti tetos Estelės vizitų (nors džiaugdavausi jais kaip 
ir pirma), todėl kad jie taip liūdindavo ir kankindavo motiną. 
Šie vizitai mūsų namams pridarydavo tiek žalos, jog negreit atsi- 
gaudavome. Kai Abelio Eroubio rolsroisas galų gale nuriedėdavo 
gatve tolyn, motina sučiaupdavo lūpas, atsakinėdavo tik vienskie- 
meniais žodžiais, o mudu su tėvu vaikščiodavome ant pirštų galų 
ir vengdavome vienas kito žvilgsnio. 

Mokykloje man buvo gera, bet nepatyriau ten jokių dramų, 
neturėjau nei neperskiriamų draugų, nei karštai mylimų moky- 
tojų, nors kai kurie iš jų, kaip, pavyzdžiui, ponas Makdauelis, darė 
man įtaką. Dėdė ir teta šmėkšojo tartum milžiniškos romantiškos 
figūros, sutelkusios savy nesuvokiamas keistai pilkos ir tuščios 
mano vaikystės emocijas. Bet jos taip ir liko tolimos, matomos 
tarsi pro rūką, pro miglą, - žinoma, iš dalies ir dėl to, kad manimi 
jie domėdavosi tiktai pasitaikius progai. Aš niekad nebūdavau 
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tikras, kad jie regi mane iš tiesų arba bent stengiasi įžiūrėti. Su 
Džeimsu viskas būdavo kitaip. Nuo pat mažens mudu abu be 
žodžių nuolatos skaudžiai ir įtariai jausdavome vienas kito bu- 
vimą. Mudu stebėdavome vienas kitą, instinktyviai slėpdami tą 
abipusį dėmesį nuo savo tėvų. Nepasakyčiau, kad mudu bijojome 
vienas kito; bijojaus tik aš, ir gal ne tiek Džeimso, kiek to, kas sto- 
vėjo jam už nugaros. (Tai, reikia manyti, buvo kažkokia miglota 
nuojauta, kad mano paties gyvenimas nebus nusisekęs, o gal ir 
visai pražūtingas.) Tačiau mudviejų tarpusavio santykius gaubė 
kažkoks nepatogumas ir nerimas. Ir, žinoma, viskas dėjosi tyliai: 
mudu niekada nesikalbėdavome apie šią keistą mus skiriančią 
įtampą - ko gero, gal nė nebūtume radę tam žodžių. Ir kažin ar 
mūsų tėvai apie tai ką numanė. Net mano tėvas, kuris žinojo, kad 
aš pavydžiu Džeimsui, nė minties apie tai neturėjo. 

Kaip jau sakiau, su pusbroliu aš jausdavausi nesmagiai ir iš 
dalies jo bijojau dėl to, kad jam gyvenime sekėsi, o man ne. Viso 
to kartu su arkliais jau būtų buvę per daug. Negalėčiau paaiš- 
kinti, kiek mano „valdžios troškimą“ sąlygojo širdies gilumoje 
slypintis geismas kuo nors pranokti Džeimsą, padaryti jam įspūdį. 
Nemanau, kad ir Džeimsas būtų veržęsis mane nustebinti, o gal 
jis žinojo, kad jam nėra ko nė stengtis. Jis ir taip buvo už mane 
pranašesnis. Jis gavo kur kas geresnį išsilavinimą negu aš (dėl 
to aš iki šiol griežiu dantį). Aš lankiau vietos klasikinę mokyklą 
(padorią ir nuobodžią, dabar jau uždarytą), o jį tėvai atidavė į 
Vinčesterį. (Beje, ten esama savo ydų. Sako, retai kam pavyksta 
vėliau jų atsikratyti.) Aš pats įgijau visai padorų išsilavinimą, o 
svarbiausia - man pasidarė prieinamas Šekspyras. Tačiau Džeim- 
sas, kaip man tada atrodė, mokėsi absoliučiai visko. Jis mokėjo 
lotynų, graikų ir keletą naujųjų kalbų, o aš - tik truputėlį prancūzų 
ir dar menkiau lotynų. Jis nusimanė apie tapybą, nuolat lanky- 
davosi Europos ir Amerikos muziejuose. Galėjo papasakoti apie 
daugelį šalių. Jis buvo vienas iš pirmųjų matematikoje, gaudavo 
prizų iš istorijos. Rašė eilėraščius, kuriuos spausdindavo mokyk- 
los žurnale. Jis spindėjo; ir nors ir niekuomet nesididžiuodavo, 
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su juo būdamas, aš vis skaudžiau ir skaudžiau jausdavausi tikras 
provincialas ir barbaras. Jaučiau, kad praraja tarp mūsų vis platėja 
į mane žvelgiant neviltį. Supratau, jog mano pusbroliui nuo pat 
gimimo dievai lėmė sėkmę, o man - tiktai negandas. Kažin, kiek 
visa tai suprato mano tėvas? 


Perskaičiau šiuos puslapius ir vėl pasijutau sukūręs klaidingą įspū- 
dį. Koks, pasirodo, nelengvas žanras - autobiografija! Nuoskauda, 
baisus garbės troškimas, kuriuos man, esu tikras, beveik nesąmo- 
ningai sužadino Džeimsas, kaupėsi širdy pamažu, su pertrūkiais. 
Vaikystėje, o ir paūgėję, mudu su Džeimsu žaisdavom kaip ir visi 
berniukai. Draugų aš turėjau nedaug - motinai nepatikdavo, jei- 
gu parsivesdavau namo svetimų vaikų. (Aš nesiskundžiau, aš ir 
pats ne per daug mėgau kitus vaikus.) O Džeimsas, jeigu ir turėjo 
draugų, manęs prie jų neprileido. Taigi mudu žaisdavom dviese, 
bet toli gražu ne visada taip liguistai sekdavom akimis vienas kitą, 
kaip galėjo pasirodyti iš to, ką parašiau. Tačiau ir paprasčiau- 
siuose Žaidimuose tiesiog savaime, be jokių Džeimso pastangų, 
išryškėdavo jo pranašumas. Jis daugiau už mane žinojo apie gėles 
ir paukščius, vikriai laipiojo medžiais. (Visai mažas jis, pamenu, 
buvo rimtai susimanęs išmokti skraidyti!) Puikiai orientuodavosi 
vietovėje, rasdavo kelią lyg lapė. Kažkokiu antgamtišku instinktu 
aptikdavo reikalingą vietą ar daiktą. Visuomet pirmas suieškoda- 
vo kur nusiritusį sviedinį; o sykį akimirksniu surado mano seną 
žaislinį lėktuvą, vos jam užsiminiau, kad jis prapuolė. 

Kol aš skaudinau savo tėvus, mokydamasis scenos meno Lon- 
done, Džeimsas pavyzdingai studijavo Oksforde istoriją. Tuo metu 
mudu nutolome vienas nuo kito; aš visai netroškau išgirsti apie 
kiekvieną naują jo triumfą, nenorėjau domėtis jo ateities planais. 
Šiaip ar taip, jis jų neįgyvendino, nes prasidėjo karas. Džeimsas 
įstojo į kažkokių šaulių pulką, - juos vėliau ėmė vadinti Žaliosio- 
mis striukėmis, - ir nuo to laiko visam gyvenimui tapo kariškis, 
nors anuo metu, ko gero, tikrai to nesitikėjo. Dabar aš jo kitaip nė 
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neįsivaizduočiau, tiktai kaip kariškį. Kol aš basčiausi autobusais 
po šachtininkų miestelius vaidindamas Šekspyrą, jis labai įdomiai 
kariavo. Po kurio laiko išgirdau, kad jis Indijoje, Dehradune. Aš 
turėjau savų problemų, iš pradžių pirmoji meilė ir jos skauduliai, 
paskui prasidėjo susirėmimai mano paties ilgame kare su Klement. 
Tik vėliau bendrais bruožais patyriau apie Džeimso nuotykius. 
Jis keletą kartų kopė į kalnus. Susidomėjo Tibetu, išmoko Tibeto 
kalbų ir nuolatos raitas perkirsdavo sieną ir pradingdavo. (Štai 
kada jam tikriausiai pravertė jaunystėje išmoktas jojimo menas.) 
Paskui jis buvo pasiųstas su kažkokia misija ar misijomis pas vieną 
Tibeto valdovą - dėl kažkokių vokiečių karo belaisvių. Tai buvo 
pašėlusiai įdomus jo gyvenimo tarpsnis, bet mūšiuose, kiek aš Ži- 
nau, jam dalyvauti neteko. Aš vis būgštavau, kad jis nors negautų 
Viktorijos kryžiaus. Tačiau niekuomet neabejojau, kad jis narsus 
žmogus ta prasme, kuria apie mane to nepasakysi. 

Mano tėvai labai nustebo, po karo sužinoję, jog Džeimsas nu- 
sprendė tapti profesionalu kariškiu. Jie šnekėjo, kad dėdę Abelį 
nuvylęs šitas sprendimas. Dėdė Abelis mintyse regėjo Džeimsą 
kaip ministrą pirmininką. (Teta Estelė tuomet jau buvo miru- 
si.) O aš net kiek paguvėjau - mat man pasirodė, kad Džeimsas 
žengė klaidingą žingsnį. Aš jau buvau bejsitvirtinąs teatre, mano 
„valia valdyti“ buvo pradėjusi duoti vaisių, ir mano gyvenime jau 
buvo Klement - lyg nesibaigiantis karnavalas. Vadinasi, pusbro- 
lis Džeimsas bus kariškis. Dėdė Abelis guodėsi, kad tik laikinai, 
kad jis norįs turėti daugiau laisvo laiko ir rašyti eilėraščius. Mano 
motina sakė, jog dėdė Abelis tai išlaužęs iš piršto. Niekam iš mūsų 
net neatėjo į galvą, jog kariuomenė taip pat, ir nuo neatmenamų 
laikų, yra tikras kelias į valdžią ir šlovę. 

Po karo, kol vyko jaudinantys susitikimai su likusiais gyvais jo 
dalyviais, Džeimsą matydavau dažnokai, bet paskui jis ir vėl pra- 
dingo. Jis amžinai kur nors pradingdavo. Grįžo iš Indijos ir tuoj 
buvo paskirtas į Vokietiją. Paskui parvyko atgal į Angliją, į štabo 
koledžą, tada vėl - į Indiją. Vėliau vienas žmogus man sakė, kad jis 
buvo pasiųstas į Tibetą su slapta užduotimi - išžvalgyti, ką tame 
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krašte sumanę rusai. Savaime suprantama, man Džeimsas niekad 
nieko nepasakodavo apie savo veiklą. Bet aš apie jo keliones šiek 
tiek žinojau, nes jis kasmet vis tuo pačiu laiku - per Kalėdas ir 
gimimo dieną - atsiųsdavo man po atviruką su vaizdais. Aš jam 
tokio dėmesio nerodydavau, bet jeigu gaudavau iš jo laišką, vi- 
suomet atsakydavau, bent trumpai. Jo laiškai beveik visi būdavo 
nuobodūs, neturiningi. Paskui jis sugrįžo į Londoną - tuoj po 
kinų įsiveržimo į Tibetą. Nei iki tolei, nei vėliau aš nemačiau jo 
tokio susijaudinusio. Buvo aišku, kad tai jam asmeninė tragedija. 
Jis karčiai piktinosi tais bukagalviais, kurie nesuprato, kad tikrą 
grėsmę kelia ne Rusija, o Kinija. Bet labiausiai jam buvo skaudu 
ne dėl to, kad viršūnės nepaklausė protingų patarimų (ko gero, 
jo paties), o dėl to, kad sudužo kažkas jam brangaus. Šį jausmą 
jis greit nuslopino ir niekad daugiau, kalbėdamas su manim, tos 
temos nebeliesdavo. | 

Kitą atviruką aš gavau iš Singapūro, o laiške, irgi iš Singapū- 
ro, jis pareiškė man užuojautą dėl tėvo mirties. (Kaip jis apie tai 
sužinojo?) Po to aš išleidau Džeimsą iš akių, nes kurį laiką buvau 
išleidęs iš akių viską, - mano gyvenimo šviesa užgeso. Tėvo gedė- 
jau ilgai ir sielvartingai. Skausmas dėl šio gero puikaus žmogaus 
netekties man iki šiol nepraėjo. Ir, lyg to dar nebūtų buvę gana, 
pasipylė naujos nelaimės. Aš palikau Klement, bjauriai susipainio- 
jau su kitomis moterimis; ir profesinė mano karjera nuėjo niekais, 
kaip man tada atrodė, pabaigtinai sudužo į šipulius. Netrukus 
numirė mano motina, ir aš jos mirtį suvokiau ne kaip atskirą įvykį, 
o greičiau kaip lemtingą tėvo netekties tęsinį. Dar truputį vėliau 
mirė dėdė Abelis. Iki to laiko aš jau buvau nustojęs juo žavėtis 
ir net galvoti apie jį nebegalvodavau. Prisimenu, rengiausi tada 
parašyti Džeimsui, bet taip ir neparašiau. Prisimenu ir tai, jog tik 
tada pirmą sykį susimąsčiau, kaip turėjo būti sunku Džeimsui, 
visai dar berniukui, kai mirė nuostabioji jo motina. Mane tetos 
Estelės likimas sukrėtė ne taip jau smarkiai, aš tada buvau iki ausų 
pasinėręs į savo širdperšas. O kiek turėjo iškentėti Džeimsas, apie 
tai aš nė nepagalvojau. 
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Aš užsiminiau apie vieną žmogų (reikėjo iš karto pasakyti jo 
vardą - Tobis Elsmiras), kuris man papasakojo apie Džeimso 
„slaptąsias užduotis“ Tibete. Tas žmogus, apskritai niekuo nepasi- 
žymintis, retkarčiais man atnešdavo naujienų apie pusbrolį. Jiedu 
kartu mokėsi ir tarnavo Žaliųjų striukių pulke. Elsmiras tapo bir- 
žos makleriu, paskui leidėju, investuodavo pinigus į teatrą, per tai 
mudu ir susipažinome. Praėjus kuriam laikui nuo didžiųjų mano 
nesėkmių, mudu susitikome pobūvyje po kažkokios premjeros ir 
Elsmiras pasakė: „Jūs turbūt žinote, kad jūsų pusbrolis pasidarė 
budistas?“ Ši žinia mane apstulbino ir be galo suintrigavo. Mano 
akyse Džeimsas niekada neturėjo nieko bendro su religija. Mudu 
abu augome auklėjami miglota angliškos krikščionybės dvasia, 
kuri išgaruoja dar jaunystėje. Motina savo religinių pažiūrų, turiu 
pasakyti teisybę, mudviem su tėvu primygtinai nepiršo. Galbūt jai 
atrodė, jog taip elgtis „nuodėmė“. Vis dėlto, suprantama, mudu 
abu laikė krikščionimis. Mes lankėme Anglikonų bažnyčią. Ži- 
noma, mudu su Džeimsu niekada nesišnekėdavome apie religiją. 
Jeigu apie tai būčiau susimąstęs jaunystėje, tai, ko gero, būčiau pa- 
sakęs, jog svarbiausias Džeimso etinis principas gyvenime - vengti 
vulgarumo. Religija kaip „gėrio forma“? Ką gi, pasitaiko ir blogiau. 
Kas galėjo pagalvoti, kad jis susižavės egzotiškųjų Rytų mistika! 
Be galo keista. 

Stebėjausi tuo neilgai. Galų gale kaip šitai suprasti? Nejaugi 
Džeimsas įtikėjo sielų persikėlimu? Mudu su pusbroliu vėl susi- 
tikome, kai mūsų gyvenime jau buvo prasidėjusi nauja era. Tėvo 
mirtis, profesinio nuosmukio ir nevilties periodas, mano negandos 
Holivude - visa tai jau buvo praeityje. Su Klement susitaikiau. 
(Mes kartu lankėmės Japonijoje.) Jau suspėjau pagarsėti, ir tetos 
Estelės šaly jaučiausi tikras karalius. Džeimso tada paklausiau: 
„Girdėjau, kad tu budistas?“ Jis nusišypsojo ir atsakė: „O kaip- 
gi 
sąmonė!“ Aš pakeičiau pokalbio temą. Ilgainiui jis beveik nuolatos 


!' - tokiu tonu, kuris galėjo reikšti ir: „Taip!“ - ir: „Kas per ne- 


jau gyveno Londone, dirbo Gynybos ministerijoje, ir dabar tenai 
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dirba. Jo butas Pimlike kimšte prikimštas budų, bet tenai pilna 
visokiausio rytietiško šlamšto, reikia manyti, ir hinduistinio. 

Džeimsas, be abejo, dabar jau generolas, tik užmiršau - koks. 
Manau, kad savo srityje jis taip pat išgarsėjo. O slaptas jausmas, 
jog aš „išlošiau“, matyt, bus atsiradęs dėl to, kad jis, kaip man regis, 
nusivylė gyvenimu, o aš ne. 


- Ten žmogus nuskęs per sekundę. 

— Per tris sekundes. 

— Per vieną. 

— Per tris. 

Tai pavyzdėlis diskusijų ir ginčų „Juodajame Liūte“. Nuola- 
tinius lankytojus tiesiog piktina, kad aš maudausi jūroje, kurios 
galia žudyti jie taip didžiuojasi. Tokio pobūdžio samprotavimai, — 
aišku, tiesiogiai man neadresuojami, - prasideda visuomet, kai tik 
aš pasirodau užeigoje. 

Aš įsiterpiu į pokalbį: 

- Aš juk geras plaukikas. 

— Va tokie tai ir skęsta. 

- Plaukiojat plikis, - priduria kažkuris. 

— Plikis? 

— Sakau, plaukiojat plikis. 

— A-a, taip, nuogas. 

Vadinasi, mane stebi. 

Jie žiūri į mane tylėdami, bukai ir priešiškai. 

— Ruonių dar nematyti? - žvaliai klausia ponas Arkraitas. 

- Dar ne. 

Šįryt atėjęs prie bokšto, apgailėjau pamatęs, kad mano „virvė“ 
iš užuolaidos irgi kažin kaip atsirišusi ir pradingusi. Ir vis tiek 
išsimaudžiau. Atrodo, mano raumenys jau sutvirtėjo, ir aš išsi- 
miklinau išlipti į krantą. Tačiau visuomet įsigudrinu nusibrozdinti 
arba įsipjauti. Gelsvos uolos, kurios iš tolo atrodo tokios gludžios, 
iš tikrųjų yra grublėtos ir draskosi, tarytum būtų aplipusios mili- 
jonais sutrupintų aštrių it stiklo šukės kriauklių skeveldrų. Vakar 


78 IRIS AURDOCIH 


aš nardžiau nuo Šraf Endo skardžio per potvynį ir laimingai išsi- 
ropščiau, nors lengvas nerimas šiek tiek ir sugadino malonumą. 
Aš neketinu tiek nusmukti „Juodojo Liūto“ lankytojų akyse, kad 
eičiau į „damų maudyklę“! 

Šiandien visą dangų aptraukė švelni, labai lengva ūkana, o jūra 
atrodo apgaulingai rami, mažutės sidabrinės bangelės kaip mokė- 
damos glaustosi aplink uolas, lyg nusprendusios neiškišti nė vienos 
baltos skiauterėlės. Tokia sūdri, švytinti, geraširdiška jūra be galo 
graži. Ruonių čia tikrai turi būti, šiandien net bangos beveik kaip 
ruoniai, bet vis dėlto veltui aš žvalgausi po vandens plynes pro 
lauko žiūroną. Didžiulės geltonsnapės žuvėdros, sutūpusios ant 
uolų, sprogina į mane blizgančias stiklines akis. Virš glicerininės 
jūros skutamuoju skridimu neria juodas kranklio šešėlis. Aplink 
uolas sukasi spiečiai drugelių. Karštis nekrinta. Išsiskalbiu dra- 
bužius ir pasidžiaunu savo pievutėje. Nuo kasdieninių maudynių 
jaučiuosi tvirtas ir įsisūrėjęs. Lizi vis dar tyli, bet aš nebesijaudinu. 
Esu laimingas šioje tyloje. Jeigu dievai mudviem su Lizi dar žada 
šventę - puiku. Jeigu ne - irgi gerai. Jaučiuosi laisvas ir niekuo 
nenusikaltęs. Galbūt visa tai nuo maudynių. 

Kokiu aukštų stiliumi, beveik iškilmingai pradėjau šnekėti, kai 
pasidariau rašytojas! Pažįstu daugelį dramaturgų, kurie į pasa- 
kojamąją prozą žiūri lyg į kokią svetimą kalbą ir jos nė nesvajoja 
išmokti. Galimas daiktas, ir aš vienu tarpu kažką panašaus esu pa- 
tyręs. O dabar ana kiek puslapių prirašiau! Vėl perskaičiau ištrau- 
ką apie Džeimsą - iš tiesų neblogai. Tačiau ar teisingai jį pavaizda- 
vau? Nepasakytum, kad labai jau neįtikimai parašyta, bet pernelyg 
trumpai ir pernelyg „dailiai '. Kaip reikėtų rašyti apie tikrus gyvus 
žmones? Džeimsas man išėjo toks teigiamas, toks nemalonus. Aš 
dar nepasakiau, kad jo dantys smulkūs ir keturkampiai, o šypsena 
vaikiška ir kvailoka. Kartais jis tiesiog užmiršta užsičiaupti. Jo 
nosis su kuprele ir veidas tamsaus gymio. Teta Estelė irgi buvo 
juodbruvė. Gal jos gyslomis tekėjo dalelė indėniško kraujo? 

Kuriant šiuos portretus, reikėtų įdėti daugiau darbo. Galbūt 
mano knyga tuo ir apsiribos - paprasčiausiai tai bus mano gyve- 
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nimas, papasakotas kaip serija portretų, visokių žmonių, kuriuos 
pažinojau. Kokia linksma įvairiaplaukė kompanija: Klement, Ro- 
zina, Vilfridas, Sidnis, Peregrinas, Rita, Fricis, Žana, Aloyzas Bulis... 
Turiu parašyti apie Klement. Tai mano svarbiausia tema. Kokia 
pikta ir pašėlusi ji pasidarė pabaigoje, kai nuvyto jos grožis ir ji 
pradėjo netekti nuovokos. Ir kokia ji būdavo įkyri ir šlykšti, kai 
tūkstantąjį kartą imdavo pasakoti vis tas pačias skandalingas ir ne- 
švankias istorijas. Ta nepakeliama jos buto atmosfera, tas degtinės, 
ašarų ir isterijų tvaikas. Jos žemas, šaižus, pragertas balsas - be pa- 
liovos vis ūžia ir zyzia, vis iškalbinėja. Ir kaip aš tą viską ištvėriau? 
Atrodo, garbingai. Kai tik sužinojau, kad ji pasmerkta, pasitelkiau 
į pagalbą užuojautą ir atlaidumą. Tai skamba ciniškai. Tačiau aš 
visados ją mylėjau; ir mums buvo atlyginta. Pačioje pabaigoje mes 
abu elgėmės nepriekaištingai.Vargšė Klement. Baisi toji senatvės 
karalystė. Greit ir aš pats jon įžengsiu. Ar tik ne todėl man staiga 
prireikė Lizi? 


Rašau jau kitą rytą. O vakar vėlai vakare, kai sėdėjau svetainėje ir 
rašiau, atsitiko kažkas nesuprantama. Aš pakėliau galvą, ir vieną 
akimirką buvau tikras, kad regiu veidą, žvelgiantį į mane pro stiklą 
iš vidinio kambario. Sėdėjau it stabo ištiktas, sukaustytas siaubo. 
Vizija truko tik vieną akimirką, bet labai ryškiai, nors aprašyti to 
veido dabar negalėčiau. Galbūt tai labai svarbu, kad aš jo negaliu 
prisiminti? Truputį palūkėjęs, aš, žinoma, išėjau apsidairyti. Nau- 
jąją Žibalinę lempą patogu nešiotis, taigi man nebereikėjo landžioti 
po visus kampus su žvake. Aišku, nieko įdomaus neaptikau. Aš 
netgi apėjau aplink namą. Prisipažįstu, pasijutau labai nejaukiai. 
Tyčia kaip galėdamas lėčiau užkopiau laiptais aukštyn, atsiguliau į 
lovą ir išgėriau migdomųjų. Naktį girdėjau, kaip dzingsi karoliukų 
užuolaida, bet tai lengva paaiškinti. Paryčiu pakilo vėjas, ir jūra 
vėl mėlyna su baltom keterom. 

Mąstau apie du galimus vakarykštės mįslės spėjimus. Pirmas, 
vaiduoklis paprasčiausiai galėjo būti mano paties veido atspin- 
dys juodame stikle. Bet juk aš rašiau sėdėdamas (nebent pats to 
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nepastebėdamas būčiau atsistojęs?) ir mano galva buvo gerokai 
žemiau stiklo. O ir veidas pasirodė ne lango apačioje, o viršuje, 
vadinasi (irgi idėja), priklausė arba labai aukšto ūgio asmeniui, 
arba kažkam, kas ant kažko pasistojo. (Tiktai ir pasistoti ten nėra 
ant ko - sunarstomą staliuką aš atsigabenau čionai.) Antrą spėjimą 
patikrinsiu šįvakar. Vakar langas į jūrą nebuvo užtrauktas užuolai- 
da ir švietė beveik mėnulio pilnatis. Gal tai mėnuo ir atsispindėjo 
vidiniame lange? 

„Visur pilna dievų“, - sykį pasakė pusbrolis Džeimsas kažką 
cituodamas. Turbūt mane visą gyvenimą laikė apsupę dievukai 
ir dvasios, ir tiktai teatro magija juos tramdė ir vijo šalin? Ar- 
tistai, kaip žinia, prietaringi. O dabar mes, vadinasi, likom akis į 
akį! Tiek to, persekiojimo manija aš niekuomet nesirgau ir dabar 
neketinu. 

Reikia kuo greičiau nueiti į „Varno viešbutį ir parsinešti dau- 
giau vyno. Ir, manau, „Juodajame Liūte“ daugiau neverta pradėti 
šnekų apie vaiduoklius ir jūrų pabaisas. 

Nusprendžiau šiandien neiti maudytis. 


Buvau apsipirkti. Krautuvėje vis žada salotų, bet kol kas dar ne- 
gavo. Šviežios žuvies, aišku, irgi nėra. Šuns būdoje radau kele- 
tą laiškų. Iš Lizi nieko, užtat gavau žinią iš Peregrino Arbelou. 
Priešpiečiams pasitaisiau savo mėgstamo vegetariško troškinio iš 
svogūnų, morkų, pomidorų, miltų, lęšių, perlinių kruopų, auga- 
linių baltymų, cukraus ir Provanso aliejaus. (Augalinių baltymų 
atsivežiau iš Londono.) Prieš valgydamas dar apšlaksčiau citri- 
nos sultimis. Prie šio lengvo valgio dar prisidūriau keptą bulvę ir 
grietininio sūrio. Paskui dar bandelė su džiovintomis slyvomis. 
(Slyvos - tikras skanėstas, tik reikia gerai paruošti. Nuplauti, nu- 
varvinti, pridėti citrinų sulčių arba apelsinžiedžių vandens, tik ne 
grietinėlės.) Jeigu kartais nustebęs skaitytojas mano meniu pa- 
sigestų obuolių, paaiškinsiu, jog tai vienintelis atvejis, kai man 
pakenkė aristokratiškas skonis. Mat iš visų obuolių rūšių aš pri- 
pažįstu tik oranžinius pepinus, taigi nuo balandžio iki spalio dėl 
obuolių man būna pasninkas. 
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Pirmai pažinčiai su Peregrinu pateiksiu jo laišką: 

„Čarlzai, kaip gyveni? Mes čia visi baigiam sudegti iš smalsumo. 
Pasirodo, tu nė vieno iš mūsų nekvietei. Bet juk tau turėtų būti 
velniškai liūdna vienam? O gal tu patyliukais parsiradai į savo butą 
Londone, neatsakai į telefono skambučius ir išeini tiktai naktimis? 
Kažkas pasakojo, kad tavo namas stovi ant pliko jūros skalaujamo 
skardžio, bet, man atrodo, tai melas. Aš tave matau greičiau jau 
patogiame pajūrio vasarnamyje. Nėįsivaizduoju, kaip tu galėtum 
gyventi be savo elektrinės sulčiaspaudės. O jeigu tu iš tiesų pakei- 
tei gyvenimo būdą, aš to neištversiu. Juk aš pats visuomet norėjau 
tai padaryti, bet niekuomet negalėjau ir jau negalėsiu. Matyt, toks 
ir nugaišiu valkata, koks visada buvau. Aš čia lakiau visą savaitę 
be prošvaisčių, kai sugrįžau iš to pragaro, kitaip tariant, Belfasto. 
Civilizacija - bjaurus daiktas, bet neįsivaizduok, kad tu gali nuojos 
pabėgti, Čarlzai. Aš noriu žinoti, ką tu ten veiki. Ir neįsivaizduok, 
kad tu nuo manęs pasislėpsi, aš tavo šešėlis. Žadu per Sekmines 
tave aplankyti. (Kažkas pasiūlė kirsti lažybų, kad nieko neišeis, o 
lažyboms aš negaliu atsispirti.) Visokie žmonės dar prašytų per- 
duoti tau linkėjimus, jeigu žinotų, kad rašau, bet kokie ten linkėji- 
mai - tai tik įkyrus smalsavimas. Nedaug kas tavęs vertas, Čarlzai. 
Kažin, o žemiau pasirašęs - kaip? Laikas parodys. Ar man pasiimti 
maudymosi kelnaites? Aš nesimaudžiau jūroje nuo anų istorinių 
mūsų laikų Santa Monikoje. Dar viena versija, kad tavęs iš viso 
nėra Anglijoje, kad išdūmei Ispanijon su dama. Šitai paneigsi, jei 
man parašysi. Tavo šešėlis sveikina tave. 

Peregrinas . 

Dabar, po priešpiečių (šventa teisybė, tikrai labai pasigendu 
savo sulčiaspaudės), aš sėdžiu viršuje prie lango. Dangus debe- 
suotas, jūra banguota, mėlynai pilka, pikta ir nemaloni. Žuvėdros 
susirengė budynes. Namuose drėgna. Galimas daiktas, mane dar 
slegia vakarykštis nuotykis, nors tai tikriausiai tebuvo regėjimo ha- 
liucinacija. (Vis tiek dėl to mėnulio reikės patikrinti.) Ir pagaliau 
aš juk rašau „slegia“, o ne „gąsdina“. Čia nėra ko bijoti. 

Turbūt reikėtų keliais štrichais nupiešti Peregrino portretą. Bet 
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tada teks papasakoti ir apie Roziną; o šią damą aš bemeilyčiau 
užmiršti. Ką padarysi, jeigu rašai biografiją, tai negali visą laiką 
sau tik pataikauti. 

Peregrinas (jis negali pakęsti, kai kas vadina jį Periu, kaip ir 
aš kad nepakenčiu, kai mane vadina Čarliu; taip mane šaukia tik 
tas, kas manęs nepažįsta) yra vienas iš tų Žmonių, kurie turi aiškų 
supratimą apie tai, kaip jie norėtų gyventi ir kokį vaidmenį vaidin- 
ti, ir gyvena bei vaidina, nepaisydami nieko, ypač tų, kurie jiems 
brangiausi ir artimiausi. Ir kas keisčiausia, kad tokie žmonės gali 
klysti, gali apsirikti dėl savo vaidmens, bet vis tiek jie kovoja ir 
laimi - iš dalies, matyt, todėl, kad jų „aukoms“ kur kas paprasčiau 
susidaryti tam tikrą įspūdį, negu stengtis susivokti ir vertinti kri- 
tiškai. Peregrinas, daugeliu atžvilgiu švelnus ir malonus žmogus, 
pasirinko sau netašyto lokio vaidmenį. Jį vaidindamas, stulbinan- 
čiai lengvai įsigijo begalę priešų. Aš, atvirkščiai, manau, kad be 
reikalo prisigyventi priešų teatre ir apskritai gyvenime - profesio- 
nalumo stoka. O Peregrinas amžinai kiša galvą į kilpą. Jam stinga 
tikro artisto delikatumo. Aš visą laiką turėdavau jį terorizuoti, kad 
ateitų į spektaklį negirtas. Jis turi puikių aktorinių duomenų, bet 
ir prakeikto pasipūtimo, aplaidumo, tikro airiško pramuštgalviš- 
kumo, be to, labai jau sau nuolaidžiauja. 

Peregrinas - Olsterio katalikas, studijavo mediciną Belfasto Ka- 
rališkajame universitete, iš ten pabėgo į Dubliną, į „Gate Theatre“. 
Airijos jis neapkenčia taip, kaip moka neapkęsti tik airis. Jis dar 
jaunystėje išsižadėjo religijos dėl marksizmo, paskui išsižadėjo ir 
marksizmo. Scenoje aš jį pirmąsyk pamačiau „Narsuolyje“* (tais 
senais laikais jis buvo plonas ir lieknas) ir tuoj įvertinau jo talentą. 
Dabar, kai jau keleri metai, kaip mes kartu nebedirbam, jis baigia 
nužydėti kaip žavingas storulis televizijos šelmis. Mano nuomonę 
apie savo karjerą jis žino, bet mudu likom draugais, nepaisant to, 
kad aš paviliojau jo žmoną. Jis vedė antrąsyk, irgi nelaimingai, bu- 
vusią aktorę Pamelą Haket, kuri turi mažiukeę dukterį iš ankstesnės 


* „Narsuolis iš Vakarų pakrantės“ - airių dramaturgo Johno Millingtono 
Synge'o (1871-1909) pjesė. 
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klaikios santuokos su Rudžiu Goldvinu. (Kažin, kur jis dabar?) Ir 
kurių galų tie žmonės tuokiasi? 

Taip, be kalbos apie Roziną neapsieisi, bet gal man bus net 
naudinga visa tai užrašyti. Nors visko nesurašyčiau ir į keletą 
tomų. Rozina - įspūdingas fenomenas. Kai mudu susitikome, ji 
jau buvo ištekėjusi už Perio. Jiedu susipažino Amerikoje jau po 
to, kai aptikau jį „Gate Theatre“. Aš buvau dar palyginti jaunas, 
nors jau pradėjau garsėti kaip dramaturgas ir režisierius. Matyt, 
praėjo dar kiek laiko (kaip gaila, kad tada nerašiau dienoraščio), 
kol aš pradėjau persekioti Roziną, nes pirma dar tam tikrą periodą 
vėl gyvenau su Klement. Kiek daug energijos gyvenime aš sunau- 
dojau atsikratyti moterims! Rita Gibons irgi buvo įsipainiojusi į 
šitą istoriją, taigi, ko gero, viskas dėjosi gerokai vėliau. Klement 
pakentė ir Ritą, ir Lizi, ir Žaną, bet Rozinos baisingai neapkentė. 
Savaime suprantama, aš melavau Klement (o ji man), bet visuomet 
atsirasdavo geranorių, kurie ją apšviesdavo. 

Rozina - tai, aišku, Rozina Vemboro, tikriausiai pati žymiausia 
šios knygos veikėja, aišku, po manęs. Tikroji jos pavardė, kurią ji 
slepia, - Džons (arba Devis, arba Viljams, arba Riz, arba dar kaž- 
kaip), ji iš Velso, Kanados prancūzės anūkė. Aš niekad nebuvau 
Rozinos „įsimylėjęs“. Šį žodį tausoju tai vienintelei moteriai, kurią 
mylėjau be galo, be krašto (deja, ne mielajai Klement). Tačiau kad 
dėl Rozinos buvau pametęs galvą - nesiginčysiu. (Be to, kai graži 
ir sąmojinga moteris dega aistra tau, nori nenori, pasijunti pražu- 
vęs.) Nesu tikras ir tuo, kad ji buvo mane įsimylėjusi. Per visą tą 
laiką abu mus kamavo nežmoniškas geismas valdyti. Vienu tarpu 
ji labai norėjo už manęs ištekėti, o man niekad net tokia mintis 
nekilo ją vesti. Paprasčiausiai aš jos geidžiau, o norint šį geismą 
patenkinti, reikėjo ją išskirti su vyru. Klement iki tam tikro am- 
Žiaus tikriausiai buvo pati gražiausia moteris, kokią pažinojau, o 
Rozina - pati stilingiausia, prašmatniausia ir žavingai dirbtinė. 
Jos žavesys buvo tiesiog nenatūralus, trapus, be galo moteriškas, 
taip ir knietėdavo stverti ją į glėbį ir suspausti, sutriuškinti kaulus. 
Viena akim ji trupučiuką žvairavo, todėl jos žvilgsnis atrodydavo 
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itin įdėmus. Akys žaižaravo, tarytum iš tiesų būtų svaidžiusios ki- 
birkštis. Visa pilna elektros. Ir nebuvau matęs moters, kuri mokėtų 
taip greit lakstyti su neįtikėtinai aukštais kulniukais. 

Ji buvo (ir tebėra) gera aktorė ir labai nekvaila moteris. (Šie 
bruožai ne visuomet suderinami.) Jos keltiškas grožis sumišęs su 
gališkuoju: mėlynos akys, juodi šiurkštūs plaukai ir didelė drėgna 
gosli burna. Viešpatie, kokie nevienodi būna bučiniai! Lizi bučiniai 
būdavo sausi ir skaistūs, bet meilūs. Rozina bučiuodavo nelygi- 
nant tigrė. Ji turėjo to padūkusio žavesio kaip nedoroji mergiotė 
iš pasakos, kurios princas neveda, nors ir ji pati įdomesnė, ir jos 
vaidmuo geresnis negu tos mergaitės, kuri išteka už princo. Ji 
buvo puiki komikė ir tiesiog spindėdavo lėkštose Restauracijos 
komedijose (manęs šis žanras neviliojo). Ji sukūrė nepamirštamą 
Hedą Gabler, savotiškai jaudinančią Nataliją Petrovą iš „Mėnesio 
kaime“. Gaila, bet Onorė Klein* jai nenusisekė. Kai su ja dirbau, 
bandžiau jai duoti ne jos tipo vaidmenų; su kitais aktoriais man 
šitai sekdavosi. Ji buvo nuostabiai puiki prezidentienė „Pavojingų 
ryšių“ inscenizacijoje, kurią parengė Sidnis. Ledi Makbet vaidinti 
aš jai neleidau, o kai gerokai vėliau Izajas Momsenas surizikavo 
leisti, rezultatai buvo apverktini. Kai aš ją pamečiau, ji kurį laiką 
blaškėsi tarp kvailų filmų ir televizijos. Aš buvau patenkintas. Ją 
palikęs, daugiau nebenorėjau matyti jos vardo afišose Šaftsberio 
gatvėje nei žinoti, su kokiu režisierium ji dirba. La jalousie nait 
avec lamour, mais ne meurt pas toujours avec lui**. 

Tarpas nuo aistrų valdovo iki pragaro buvo neilgas, bet, ką ir 
sakyti, nuostabus. Rozina buvo iš tų moterų, kurios įsitikinusios, 
jog „smagus skandaliukas išgrynina orą“. O aš iš savo patirties 
žinojau, kad smagus skandaliukas ne tik neišgrynina oro, bet gali 
supjudyti žmones visam gyvenimui. Teatre skandalai būna tiesiog 
pasibaisėtini, aš visada jų vengdavau. Už tai Rozina išvadindavo 


* Onorė Klein - I.Murdoch romano „Nukirsta galva“ herojė; autorė šį romaną 
drauge su Johnu Priestley'u (1894-1984) perdirbo į pjesę. 
** Pavydas gimsta drauge su meile, bet ne visuomet drauge numiršta 


(pranc.). 
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mane bailiu. Ji dievino skandalus, nesvarbu, kokius, jai net meilė 
atrodė kaip skandalų skandalas. Aš baigiau pavargti. Dėl viso pik- 
to meilėje aš visuomet iš anksto nutiesdavau aukso lieptelį, kad 
prireikus turėčiau kaip atsitraukti. Rozina, kai pamatė, jog imu jai 
atšalti, tokio gelbėjimosi išradimo neturėjo. Ji vis stipriau kabinosi 
į mane ir vis garsiau klykė. Ji buvo tiesiog liguistai pavydi, dar 
pavydesnė nei aš. Kiek aš per savo gyvenimą esu matęs pavydo 
scenų, kančių! Dabar prisimenu visai kitą dalyką, bet irgi tokį pat 
kraupų: kaip tylėdavo mano motina išvykus tetai Estelei. 

Į pabaigą mes abu jau buvome beveik pamišę. Prisimenu, mano 
pusbrolis Džeimsas kartą citavo kažkokio filosofo žodžius, jog 
„sveikam protui neprieštarautų tas, kas mieliau rinktųsi pasaulio 
pabaigą negu savojo piršto įdrėskimą . Mudu su Rozina priėjome 
tokią stadiją (nors aš nepasakyčiau, kad ji sveiko proto turėjo), 
jog tikrai būtume rinkęsi verčiau pasaulio pabaigą. Prisimenu, 
sykį įtūžo pagauta Rozina nusirito nuo laiptų. Keletą kartų aš jau 
kad tai įvyks. Aš priėjau išvadą, o galbūt visados jaučiau, jog, kaip 
sako prancūzai, elle na gu'une faute, elle est insupportable*. Kart- 
kartėmis aš ir dabar naktimis nubudęs pagalvoju: „Ačiū Dievui, 
kad ši moteris pasitraukė iš mano gyvenimo!“ Pas Peregriną, mano 
palikta, ji, aišku, nebegrįžo. 

Peris už savo elgesį pelnė didžiausią mano dėkingumą ir net 
susižavėjimą. Cinikai šnekėjo, jog jis esąs laimingas man ją iškišęs, 
bet aš geriau Žinau, kad taip nebuvo. Jis labai kentėjo. Neabe- 
joju, kad juodu su Rozina amžinai kariavo tarpusavyje, bet taip 
elgiasi daugelis sutuoktinių porų, ir nepasakyčiau, kad jie nelai- 
mingi. Manau, kad jisai ją mylėjo, nors ilgainiui, ko gero, kaip ir 
aš, pajuto, jog ji nepakenčiama. Ir visai galimas daiktas, kad jam 
palengvėjo, kai viskas išsisprendė be jo pastangų. Vėliau jis priki- 
šamai demonstravo vyrišką solidarumą. Jis kaip ir anksčiau liko 
prie manęs labai prisirišęs, ir aš tatai vertinu. Dėl tokio iš tikrųjų 


* Ji turi tik vieną trūkumą - ji nepakenčiama (pranc.). 
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nuostabaus jo gerumo ir kilniadvasiškumo aš, nors objektyviai ir 
supratau negražiai pasielgęs, kaltas beveik nesijausdavau. Tai to- 
dėl, kad Peris niekuomet man nepriekaištaudavo. O štai savo vai- 
ruotojui Fredžiui Arkraitui aš visuomet jaučiaus nusikaltęs, todėl 
kad jis vienąsyk mane aprėkė, bet ne todėl, kad aš jį supykdžiau, 
versdamas alkaną laukti tris valandas, o pats tuo metu valgiau ir 
gėriau „Connaught“ viešbutyje. Kaltas dažniausiai pasijunti ne 
nusižengęs, o gavęs barti. 


Klaidžiojau po savo uolas ir skyniau gėles. Susirinkau gražią 
puokštę iš valerijonų, gvaizdžių ir gaisrenų. Gaisrenos skleidžia 
labai stiprų saldų kvapą. Niekaip nesusilaikau nerinkęs akmenų, 
nors lovelyje jau nebėra vietos, ir iš pačių gražiausių aš dėlioju 
bordiūrą aplinkui pievelę. Jis atrodo mažumėlę „nerimtas“, ir aš 
dar pažiūrėsiu, ar jis man bepatiks, kai užbaigsiu. Į akmenis gražu 
pažiūrėti, tik ar neišbluks jie iš apačios, kur prie žemės? 

Šįryt maudžiaus per lietų nuo akmenuotojo paplūdimio. Jis 
maždaug per mylią nuo namų į kaimo pusę, taigi pasiėmiau glau- 
des, tačiau neapsimoviau, nes nieko aplinkui nebuvo. Nuo lietaus 
jūra nurimo, pasidarė lygut lygutėlė, tarytum alyvina. Išlipau iš 
vandens visai nesunkiai. Dar prisirinkau akmenų. Grįždamas 
namo, pasėdėjau nuogas šiltame lietuje ant Mino tilto, žiūrėdamas, 
kaip į gilų duburį plūsta žvilgantis vanduo. Net tokią ramią dieną 
jis ten šiūpteli aukštyn ir vėl nuslūgsta tarytum per potvynį. 

Vakar vakare buvo apsiniaukę ir aš negalėjau patikrinti savo 
teorijos, kad lange pasirodžiusio vaiduoklio „veidas“ viso labo 
tebuvo mėnulio atspindys. Bet dabar esu tikras, jog tai buvo tik 
regėjimo haliucinacija, ir jokių paaiškinimų daugiau nebereikia. 
Vakare įsitaisiau raudonojoje svetainėje ir užsikūriau židinį. Jis vėl 
rūko, matyt, pasikeitė vėjas. Gelbėdamas vorą, lekiantį per smilks- 
tančią pliauską, prisiminiau tėvą. Čionai atvykęs, aš po keleto metų 
pirmąkart vėl džiaugiausi gyva ugnim. Klement visuomet mėgo 
židinius. Nuostabus daiktas tasai degimas. Kaip nuodugniai ir 
veikiai ugnis viską permaino, ji tokia tyra, tyra kaip mirtis. (Ar aš 
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būsiu kremuotas? Ir kas tuo pasirūpins? Nesinori apie mirtį gal- 
voti.) Iki šiol aš malkas laikiau kamaraitėj, bet tenai labai ankšta ir 
šlapios grindys. Būtų galima įsirengti malkinę apačioj viduriniame 
kambary. Išnešti į krantą rąstgaliai tokie dailūs, jūros nugludinti 
ir išblukinti iki pilkšvo balsvumo, tiesiog gaila juos deginti. At- 
sirinkau jų keletą su nepaprastai gražiomis rievėmis. Gal pavyks 
susirinkti jūros išmesto medžio „skulptūrų“ kolekciją. 

Atsigėręs arbatos, sėdžiu prieblandoje prie svetainės lango ir 
žvelgiu, kaip lietus lygiai, vienodai krinta į jūrą. Šis pilkas peizažas 
kažkoks grėsmingas ir šiurpiai paprastas. Toli horizonte atskirti 
juodos linijos, dangus ir jūra beveik vienodi - prislopintų, vos 
švytinčių pilkšvų atspalvių, gamta nutykusi, lyg kažko laukian- 
ti - gal žaibų blykstelint, gal pabaisų iškylant iš jūros gelmių. Ačiū 
Dievui, daugiau haliucinacijų man nebebuvo, ir tai, kad aš taip 
greit užmiršau savo regėjimą, mane dar labiau įtikino, jog iš tiesų 
čia tik pavėluotai paveikė narkotikai, kurių taip neapdairiai buvau 
paragavęs. Ir iš tiesų, ar tas mano „regėjimas“ reikalauja bent to- 
kio paaiškinimo? Aš įdėmiai žvalgausi po lietaus kapojamą jūrą, 
bet jokių milžiniškų žiedais susirangiusių pabaisų iš jos neiškyla! 
(Ruonių taip pat nematyti.) Keista, bet aš tik neseniai susimąs- 
čiau, kodėl tas stuobrys „Juodajame Liūte“ pasakė „kirminas“. Juk 
senovėje šitaip vadindavo slibinus, drakonus. Tiek to, ar ne per 
daug čia stebuklų: drakonai, poltergeistai, veidai languose! Ir kokį 
nerimą kelia šitas lietus. 


Perskaičiau gabalus apie Džeimsą ir Peregriną, jie daro įspūdį. 
Žinoma, čia tik apmatai, reikėtų aprašyti juos detaliau, būtų įti- 
kinamesni ir „tikresni“. Man tik dabar šovė į galvą mintis, kad 
šiuose memuaruose apie savo gyvenimą galėčiau prirašyti visokių 
nesąmonių ir visi jas palaikytų už gryną pinigą. Žmonės tokie 
lengvatikiai, jiems tokią galią turi spausdintas žodis ir kiekvienas 
garsesnis, o ypač dar šou biznio įžymybės vardas. Net kai skaityto- 
jai sakosi nelabai tikį autoriumi, jie tik gudrauja. Jiems baisiausiai 
norisi tikėti, ir jie tiki, nes patikėti lengviau, negu nepatikėti, be 
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to, viską, kas parašyta, galima laikyti „tam tikra prasme tiesa. Ti- 
kiuosi, šie šalutiniai samprotavimai neprivers skaitytojų suabejoti 
mano istorijos tikrumu! Kai imsiu pasakoti apie savo gyvenimą 
su Klement Meikin, net didžiausiam lengvatikiui bus riesta, bet 
gal jis manęs nepasmerks! 


Nuo tada, kai pradėjau rašyti šią „knygą , o gal dienoraštį, aš 
jaučiuosi taip, lyg klaidžiočiau po tamsų urvą, kur pro visokius 
plyšius ir šulinius skverbias šviesa - galbūt iš išorinio pasaulio. 
(Vaizdas lyg ir niūrus, bet man jis toks neatrodo.) Tarp tų šviesos 
spindulių yra vienas, ir pats didžiausias, prie kurio beveik ne- 
sąmoningai keliauju. Gal tai didžiulis „langas“, atvertas į šviesią 
dieną, o gal tik - kiaurymė, pro kurią veržiasi liepsnos iš žemės 
gelmių. Aš vis dar abejoju, kas tai yra, ir nežinau, ar verta žengti 
artyn įsitikinti. Šis paveikslas iškilo taip netikėtai, jog nesumoju, 
kaip jį įprasminti. 

Kai nusprendžiau apie save parašyti, man, savaime aišku, iškilo 
klausimas: ar turiu rašyti apie Hartli? Na, žinoma, pagalvojau, 
apie Hartli reikia rašyti, juk nieko svarbesnio gyvenime daugiau 
neturėjau. Tačiau kaip, kokį stilių man pasirinkti, kokį sukurti, kad 
būtų vertas šios šventos temos, ir ar nebus nepakeliamai sunku vėl 
iš naujo pergyventi tuos įvykius? O gal tai bus paprasčiausia švent- 
vagystė? Arba dar imsiu šnekėti klaidingu tonu ir vietoj stebuklo 
išeis tik bjaurus groteskas? Ko gero, būtų geriausia papasakoti savo 
gyvenimą, bet neminėti Hartli, nors toksai nutylėjimas būtų lygus 
bjauriam melui. Argi įmanoma kuriant tokį autoportretą nutylėti 
tai, kas paveikė visą tavo esybę, apie ką tu mąstydavai kiekvieną 
mielą dienelę? „Kiekvieną dienelę“ - žinoma, perdedu, bet ne taip 
ir labai. Man nereikės tyčia stengtis, kad ją prisiminčiau, Hartli čia, 
su manim. Ji mano pradžia ir mano galas, alfa ir omega. 

Aš bemeilijau neliesti šio klausimo, pernelyg keblu man į jį 
atsakyti. Nusprendžiau paprasčiausiai rašyti toliau, o paskui pa- 
matysiu, ar galiu imtis šios beribės temos. O gal ašjos jau ėmiausi? 
Kaip tada, kai pats to nesitikėdamas parašiau: „Mano senelis iš 
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tėvo pusės buvo Linkolnšyro daržininkas“, - taip ir dabar, klai- 
džiodamas po savo urvą, aš prisiartinau prie didingo šviesos šal- 
tinio ir esu pasiruošęs kalbėti apie savo pirmąją meilę. Bet ką aš 
galiu pasakyti? Jaučiuosi, lyg liežuvį būčiau prarijęs. Mano pirmoji 
meilė ir mano vienintelė meilė. Palyginti su ja, visos kitos, net 
Klement, tebuvo tik blankūs šešėliai. Tai man atrodo toks nenu- 
ginčijamas dalykas, jog sunku įsivaizduoti, kad kitiems būna ir 
kitaip. On naime gu une fois, la premiėre.* 

Ji buvo vardu Meri Hartli Smit. Kaip greitai, kaip noriai aš jį 
parašiau. Bet širdis ėmė smarkiau plakti. O Viešpatie! Meri Hartli 
Smit. 

Taigi pasakojimo pavadinimas jau yra, o jo parašyti aš neva- 
lioju. Užrašysiu tik šiokias tokias pastabas, tačiau pačios istorijos, 
ko gero, nepapasakosiu. O ir kaip ją papasakoti: juk čia nėra jo- 
kių „nuotykių“, vieni jausmai - vaiko, jaunuolio, jauno vyriškio 
jausmai, šventi ir migloti, stipriausi už viską gyvenime. To laiko, 
kol nepažinojau Hartli, beveik ir neprisimenu. Aš lankiau ber- 
niukų mokyklą, bet mergaitės mokėsi beveik greta, ir mes visą 
laiką su jomis bendraudavome. Kadangi Meri tais laikais buvo 
pats dažniausias vardas, visi ją vadindavo Hartli, šis vardas jai taip 
ir prigijo. Mudu draugavome, bet, kiek aš prisimenu, iš pradžių 
linksmai, vaikiškai, be gilesnių sukrečiančių emocijų. Jų atsirado 
sulaukus dvylikos. Jos mus nustebino, pribloškė. Purtė mus, kaip 
terjeras kad purto žiurkę. Jei pasakyčiau, kad buvom „įsimylėję“, 
šis nudėvėtas žodis to neišreikštų. Mudu mylėjome vienas kitą, 
gyvenome vienas kitam ir vienas kitu. Mes buvome vienas kitu. 
Kodėl gi tai buvo toks grynas nesuteptas skausmas? 

Keista, kad aš čia parašiau (ir nepakeisiu) Žodį „skausmas“, 
juk tai, be abejo, buvo grynas džiaugsmas. Galbūt todėl, kad tas 
jausmas, nesvarbu, kaip vadinamas, buvo toks begalinis ir tyras. 
(Sako, jeigu žmogui užriši akis, jis neatskiria smarkaus nudegimo 
nuo nušalimo.) O galbūt šiame amžiuje visos emocijos jaučiamos 
tik kaip skausmas, nes jų dar nenušviečia minties šviesa. Viskas 


* Mylime tik vieną kartą - pirmąjį (pranc.). 
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pavirsta baime ir nuogąstavimais, ir juo nuostabiau, juo džiugiau 
gyveni, juo pikčiau bijai ir nuogąstauji. Tačiau kartoju - mums 
nebuvo reikalo nei mąstyti, nei protauti. Aš nesvarsčiau, ar il- 
gai Hartli mane mylės, paprasčiausiai žinojau, kad ji amžinai bus 
mano. Bet kai užmerkdavom akis, jose spindėdavo džiaugsmo 
ašaros, o širdis gniauždavo kosminis siaubas. 

Savaime aišku, mes viską laikėme paslaptyje. Bendraklasiai pri- 
prato prie mūsų linksmos draugystės. O paskui mes užsisklen- 
dėme, dėdavomės abejingi, pasimatymams susiradome slaptų 
vietelių. Šitaip elgėmės instinktyviai, nieko nesvarstydami ir ne- 
spręsdami. Mes turėjome slėpti nuo kitų savo lobį, kad jam kaip 
nors nepakenktų, kad jo neišjuoktų, neišniekintų. Aišku, mano 
tėvai pažinojo Hartli, bet pas mus ji beveik nesilankydavo, jie tie- 
siog liguistai nemėgo svečių, todėl aš jos ir nekviesdavau. Kad ja 
ypatingai domiuosi, jie net neįtarė, nes manė, jog mano amžiu- 
je ypatingo susidomėjimo mergaitėmis negali būti. Jos tėvai irgi 
mane pažinojo, bet jiems mes taip pat nerūpėjome, beje, aš jiems, 
atrodo, nepatikau. Ji turėjo vyresnįjį brolį, šis mus abu niekino. 
Mūsų pasaulis buvo uždaras ir paslaptingas. Tėvams mes suspė- 
sim pranešti ir vėliau, kai susituoksim; mes, žinoma, būtinai susi- 
tuoksim, kai tiktai sulauksim aštuoniolikos (buvome vienmečiai). 
Mes glamonėdavomės, bet mylėtis nesimylėjome. Nepamirškite, 
tai buvo labai seniai. 

Pabandysiu pavaizduoti jums Hartli. O mano brangioji, kaip 
aiškiai dabar tave regiu! Tikrai regiu, o ne įsivaizduoju. Šviesa 
mano urve - dienos šviesa, o ne ugnis. Galbūt tai vienintelė mano 
gyvenimo šviesa, ji nušviečia tikrąją tiesą. Tad ar reikia stebėtis, 
kad aš taip bijojau ją prarasti ir amžinai likti tamsoje. Čia dar 
prisidėjo akla vaikiška baimė, kurią man taip anksti įteigė motina: 
išeis nepabučiavusi, išsineš žvakę. Hartli, mano Hartli. Taip, aš 
regiu ją kaip šiandien šokinėjančią per virvutę į aukštį, ją kelia vis 
aukščiau ir aukščiau, bet ji skriste perskrenda, palankūs žiūrovai 
kaskart su palengvėjimu atsidūsta, o aš tiesiog alpėju iš slapto 
pasididžiavimo. Ji buvo šuolininkė čempionė savo mokykloje, 
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daugelyje kitų mokyklų ir dar bėgikė. Hartli visur būdavo pirmo- 
ji, o aš šūkaudavau kartu su visais ją sveikindamas ir juokdavaus 
sau vienas iš džiaugsmo. Štai ji sustingo ant lygiagrečių, švyti jos 
nuogos šlaunys - visi net sulaikė kvapą. Gimnastikos mokytojas 
jau šneka apie Olimpiadą. 


„Dvasia šventoji, mus paliesk ir dangiška šviesa apšviesk...' Mus 
kartu konfirmavo, ir mūsų meilę palaimino dangus. Prisimenu, 
kaip Hartli giedojo bažnyčioje, savo skaistų nekaltą ir gražų veidelį 
pakėlus į dangų prie Dievo, į džiaugsmą, kuris jai teisėtai priklausė 
ir kurio ji buvo verta. Mes daug kalbėdavomės apie religiją (mes 
apie viską kalbėdavomės) ir jausdavomės esą išrinktieji, kuriuos 
meilė globoja ir saugo. Žinojomės esą nekalti ir manėme, jog būti 
doriems visai nesunku. Aš pamenu žavingą Hartli juoką, bet ne- 
prisimenu, kad mes būtume erzinę vienas kitą ar krėtę pokštus. 
Mūsų laimė buvo iškilni ir šventa, ir mes šalinomės šiurkštaus 
bendramokslių plepėjimo. Lyties klausimai, man atrodo, dar ne- 
žadino mūsų smalsumo. Mes buvom viena būtybė, tik tai mums 
turėjo reikšmę. Gyvenom rojuje. Išlėkdavom dviračiais į laukus ir 
gulėdavome pievose tarp žydinčių vėdrynų, prie geležinkelio tiltų, 
ant kanalų kranto, dykvietėse, kur netrukus turėjo prasidėti staty- 
bos. Mūsų laukai jau buvo bepavirstantys priemiesčiu, bet mums 
jie atrodė stebuklingi ir gražūs lyg Edemo sodai. Hartli nebuvo 
per daug protinga ir apsiskaičiusi, bet turėjo nekaltos mergaitės 
išmintį, ir mudu bendraudavom lyg angelai. Jai buvo lengva erdvėj 
ir laike. 

Regiu, kaip ji man šypsosi. Ji buvo graži, bet jos grožis ne- 
pastebimas. Mokykloje jos nelaikė „gražuole“. Kartais jos veidas 
atrodydavo rimtas, kone rūstus, o kai ji pravirkdavo, pasidary- 
davo panaši į paršiuką iš „Alisos“. Ji atrodė labai išblyškusi, ir 
žmonės net pamanydavo, kad liguista, nors buvo labai sveika ir 
stipri. Veidas buvo apskritas ir baltas, o akys žvelgė nustebusios, 
lyg nieko nesusigaudančios pasmerktos mirti mažos laukinukės. 
Jos buvo tamsiai mėlynos, iš pirmo žvilgsnio atrodydavo beveik 
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violetinės. Lėliukės dažnai išsiplėsdavo, ir tada akys pasidarydavo 
kone juodos. Turėjo labai gražius lygius ilgus ir šviesius plaukus. 
Lūpos buvo blyškios ir vėsios; ir kai aš užmerkęs akis taip vaikiškai 
priglusdavau prie jų savosiomis, mane lyg ietimi perverdavo šalta 
galybė, - tą galėtų pajusti nebent tik maldininkas, kai parpuolęs 
ant kelių bučiuoja šventą nuo negalių gelbstintį akmenį. Jos kūnas 
neatsiliepdavo į mano glamones, tačiau siela glausdavosi prie ma- 
nęs šaltąja ugnim. Ir nuostabūs jos pečiai, ilgos kojos taip pat buvo 
balti ir atrodė šalti. Aš niekad nemačiau jos visai nusirengusios. Ji 
buvo liekna, labai liekna, ilgakojė, švari ir stipri. Ji niekad manęs 
nekamšydavo, bet kartais taip tvirtai suspausdavo man rankas prie 
pečių, jog likdavo mėlynės. Jos mąslios mėlynos akys niekuomet 
neužsimerkdavo, kai siekdavau jos pabučiuoti. Ji žvelgdavo su 
tokia keista nuostaba, tai ir buvo aistra. Šios ramios, tylios, beveik 
drovios glamonės buvo pačios aistringiausios iš visų, kokias kada 
nors patyriau. Mes buvome skaistūs, mes gerbėme vienas kitą ir 
dievinome vienas kito skaistybę. Ir tai buvo aistra, tai buvo meilė, 
tokia tyra, kokios jau niekad nebus, kokia iš viso retai pasitai- 
ko. Šie prisiminimai širdy man šviesesni už visus meno kūrinius, 
gyvesni ir brangesni už Šekspyrą ir Pjerą dela Frančeską. Sielos 
gelmėse man glūdi kažkas, ko neveikia nei laikas, nei permainos, 
ir ši mano esybės dalis iki šiol tebėra su Hartli, toje palaimintoj 
šaly, kur gyvenom kadaise. 

Dabar, kai visai tai parašiau, ką dar reikėtų pridurti? Aprašinėti 
Hartli aš galėčiau be galo, be krašto, tačiau man per daug skaudu. 
Aš ją praradau, savo gyvenimo brangenybę. Ir iki šios dienos man 
liko paslaptis, kodėl tatai atsitiko; niekaip neperpratau mergaitės 
sielos, nesuvokiau jos požiūrio į gyvenimą. Aš bijojau visko, ko tik 
nori, - kad ji numirs arba aš pats numirsiu, kad susilauksim baus- 
mės už per didelę laimę; bet to, kas iš tikrųjų įvyko, aš nebijojau, 
bent jau sąmoningai, ir neįsivaizdavau, kad tai gali įvykti. O gal 
tik to ir bijojau, bet buvo per daug baisu tai suvokti? Meilė, pri- 
ėjusi iki kraštutinumo, jau neša siaubą, o siaubas, panašiai kaip ir 
maldos, kur byloja apie Aukščiausiojo visažinybę, pasidaro beribis 
ir apima viską. Taigi, galimas daiktas, aš bijojau ir šito. Tikriausiai 
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susijaudinęs širdies gilumoj šaukiau: pasigailėk, neleisk, kad šitai 
atsitiktų, nors tai man atrodė tiesiog neįmanoma. 

Pabandysiu viską išdėstyti paprastai, juk tai iš tiesų labai pa- 
prasta. Kai atėjo metas, Hartli nusprendė, jog nenori už manęs 
tekėti. Kodėl - nepavyko išklausti. Aš buvau pernelyg prislėgtas 
sielvarto, kad galėčiau aiškiai galvoti, supratingai teirautis. Ji atsa- 
kinėjo sutrikusi, išsisukinėdama - gal nenorėjo manęs skaudinti, 
gal pati labai sielojosi, gal ir dvejojo, o aš, kvailys, šito nepastebėjau. 
Ji prikalbėjo ir tikrai baisių dalykų, kurie įstrigo man į atmintį. Bet 
ar jie reiškė „priežastis“? Viską, ką ji sakė, čia pat nuplaudavo aša- 
ros. Jau seniai buvom susitarę, jog susituoksim, kai tik sulauksim 
aštuoniolikos metų ir būsim suaugę. Per tas nesuprantamas, viską 
nuplaunančias ašaras kaip aistringai aš ją įtikinėjau, kad jos nesku- 
binsiu, kad palūkėsiu. Gal tai tik jaunos mergaitės būgštavimai? 
Tada jos jausmų neužgausiu, tegu viskas lieka kaip buvę, tik tegu 
ji neatima gražios ateities, kuria taip ilgai abu gyvenome. Mūsų 
vedybos buvo aiškus ir tikras tikslas, ir aš vis nuogąstaudavau, 
kad numirsiu, nespėjęs jo pasiekti. Turėdamas prieš akis šį aiškų 
tikslą, aš ir išvažiavau į Londoną, į teatro mokyklą. Tėvams mes 
vis dar nieko nesakėm. O gal tai ir buvo mano klaida? Aš bijojau, 
kad motina gali mus pasmerkti ir pasipriešinti. Ji galėjo pasakyti, 
kad mes dar per jauni. Aš kol kas nenorėjau, kad mūsų laimę 
temdytų šeimyninės rietenos, nors mes tiek kartų vienas kitam 
buvom sakę, kad jokios rietenos mudviem nebaisios. Tačiau jeigu 
mūsų tėvai būtų viską žinoję ir davę savo sutikimą arba jeigu mes 
jau būtume pakariavę už savo meilę, pagaliau pats mūsų planų 
paskelbimas būtų padaręs juos realesnius, labiau įpareigojančius. 
Be abejo, mūsų mažojo rojaus atmosfera nuo to būtų pasikeitu- 
si. Gal tų permainų aš ir bijojau, gal praradau savo Hartli todėl, 
kad buvau bailys? Kur, kurgi aš padariau klaidą? Kas atsitiko, kai 
išvažiavau į Londoną, ką ji sumąstė? Juk ji dėl visko sutiko, viską 
suprato. Žinoma, mes persiskyrėme, bet juk kasdien jai rašiau. 
Savaitgaliais parvažiuodavau, ji atrodė nepasikeitusi. Paskui vieną 
gražią dieną pasakė... 


94 IRIS AURDOCI 


Mes nuvažiavome dviračiais prie kanalo, kaip dažnai darydavo- 
me pirma. Mūsų dviračiai kaip visuomet gulėjo susikabinę aukšto- 
je žolėje prie pakrantės tako. Toliau nuėjome pėsti, žvalgydamiesi 
aplinkui, kur viskas buvo taip brangu ir pažįstama, sava. Rudenėjo. 
Skraidė begalės drugelių. Kai tik juos išvystu, iki šiol tuoj prisime- 
nu anas klaikias akimirkas. Ji pravirko. „Aš daugiau taip nebegaliu, 
nebegaliu. Aš negaliu už tavęs ištekėti. „Mes nesuteiksim vienas 
kitam laimės.“ „Tu su manim nepasiliksi, pamesi mane, nebūsi 
man ištikimas.“ „Taip, aš myliu tave, bet tavim nepasitikiu, tavęs 
nematau.“ Abu mes pakvaišom iš sielvarto ir jo prislėgti šaukėmės 
vienas kito. Baisios nevilties ir mirtino siaubo pagautas, aš mal- 
davau: „Bent jau amžinai likim draugais, mes negalim viens kito 
apleisti, viens kito prarasti, tai neįmanoma, aš numirsiu“. Ji verkė 
ir purtė galvą: „Tu juk žinai, mes dabar nebegalim likti draugais 
Matau, kaip dega jos akys, kaip trūkčioja šlapios nuo ašarų lūpos. 
Niekada neįstengiau suprasti, kaip ji parodė šitiek stiprybės. Ar ji 
kalbėjo atvirai, ar jos žodžiai slėpė visai kitą mintį, kurios nedrįso 
ištarti? Kodėl gi ji persigalvojo? Aš ją vis klausinėjau ir klausinėjau, 
kodėl ji mano, kad aš nebūsiu jai ištikimas, kad mes nebūsim lai- 
mingi, kodėl ji nebetiki ateitimi. „Aš daugiau taip nebegaliu, aš jau 
nebegaliu.“ Gal kas mane apšnekėjo? Negi ji man pavydėtų gyve- 
nimo Londone, kur aš nieko daugiau neveikiu, tik apie ją svajoju! 
(Klement tada dar buvo tolimoj ateity.) O gal ji sutikusi kitą? Ne, 
ne, ne, tikino ji, vis kartodama nesuprantamus savo išvedžiojimus. 
Tikrai, ji buvo labai stipri. Ir ji nuo manęs pabėgo. 

Man reikėjo grįžti į Londoną. Po poros trejeto dienų šituo 
siaubu aš jau nebetikėjau. Parašiau jai ramų, valdingą ir nuoširdų 
laišką. Paskui viską metęs parlėkiau atgal. Mes susitikom, ir vis- 
kas vėl pasikartojo, vėliau dar sykį. Paskui ji staiga pradingo kaip 
į vandenį. Nuėjau pas ją į namus. Jos tėvai ir brolis sutiko mane 
priešiškai. Ji, girdi, pasilikusi pas draugus, ir jie nežiną adreso. Po 
savaitės aš vėl nuėjau. Paskui gavau jos motinos laišką - ji rašė, 
jog Hartli nebenorinti manęs matyti ir prašanti jų nebetrukdyti. 
Aš ieškojau, teiravausi, sekiau. Kaip gali žmogus dvidešimtajame 
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amžiuje šitaip imti ir pradingti, kodėl nėra vietos, kur galėtum 
pasiteirauti, įstaigos, kur parašytum? Per visas atostogas aš tapda- 
vau sekliu. Iš mokyklos draugų irgi niekas nežinojo, kur ji galėtų 
būti. Aš parašiau skelbimą į miesto laikraštį, aplankiau visas vietas, 
kurias ji kada buvo minėjusi, visus žmones, kurie ją pažinojo. Iš- 
siuntinėjau tuzinus laiškų. Gerokai vėliau, žinoma, man pasidarė 
aišku, kad ji tik šitaip galėjo nuo manęs pasitraukti - tiesiog pa- 
bėgo ir dingo. 


Po kurio laiko jos tėvai išsikraustė iš mūsų miesto, o paskui aš ga- 
vau išjos motinos trumputį laišką be atgalinio adreso su žinia, kad 
Hartli ištekėjo. Aš nepatikėjau. Jos tėvai - melagiai, piktadariai, jie 
nekenčia manęs, kam Hartli mane myli. Aš nesilioviau ieškojęs, 
nenustojau laukęs. Jaučiau, kad ji pabėgo dėl kažkokios ypatingos 
priežasties ir kad laikas pašalins tą priežastį ir viskas sugrįš į savo 
vietas. Aš elgiausi taip beprotiškai, jog žmonės sužinojo apie mano 
meilę ir aš pagarsėjau kaip pakvaišęs įsimylėjėlis. O man jau no- 
rėjosi, kad visi išgirstų apie mano nelaimę - gal kas ir atneš kokių 
žinių. Taip ir buvo. Man parašė ponas Makdauelis ir patvirtino, 
jog tai tiesa - Hartli ištekėjo. Juo aš patikėjau. Smulkmenų jis 
nepranešė (gal būgštavo, kad nesigriebčiau kokių ekscesų), 0 aš ir 
nebeklausiau. Jo laiške buvo pasakyta: „Tu paprasčiausiai privalai 
susitaikyti su tuo, kad tu jai nereikalingas, kad ji myli kitą. Čia jau 
kiekvienas vyras pasitrauktų . 

Žinoma, tam tikra prasme aš „pagijau“. Dirbau. Susipažinau su 
Klement Meikin ir leidausi jos pagrobiamas. Viską jai išpasakojau, 
ko gero, per patį pirmąjį mūsų susitikimą. O tėvams taip nieko ir 
nepasakiau, jie, mano nuomone, taip ir nesužinojo. Jie buvo pa- 
prasti žmonės, įtarinėti nemokėjo, be to, su niekuo nebendravo. 
Klement mane išligino, užliūliavo mano pavydą, vienu tarpu tai 
buvo svarbiausia mūsų pašnekesių tema. Jai tas patiko, jai atrodė, 
kad ji mane gydo, ir aš netrukdžiau taip manyti, tačiau ji klydo. 
Žaizda buvo pernelyg gili, o dar supūliavo nuo aitraus, gelian- 
čio pavydo. Šis baisingas užkratas pateko į mano gyvenimą, kai 
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skaičiau pono Makdauelio laišką, ir nuo tol nebegaliu jo išvaryti. 
„Tujai nereikalingas, ji myli kitą.“ Kol jos ieškojau, man nedavė 
ramybės viltis. Aš nuolatos jai širdy vis atleisdavau, ir tas nuola- 
tos pasikartojantis atleidimo aktas mane kiek paguosdavo. Man 
vis atrodė, kad ji turėtų žinoti, kaip aš kenčiu, kad savo minčių 
čiuptuvais galiu ją pasiekti. Bet šiose mano mintyse ji visuomet 
būdavo viena. Kai iš tiesų suvokiau, kad ji ištekėjo, aš nepradėjau 
jos neapkęsti, tačiau pavydo demonas išniekino praeitį ir aš jau 
niekur nebegalėjau rasti ramybės. Iš visų stipriųjų jausmų pavy- 
das, matyt, sunkiausiai valdomas. Jis atima protą, jis slypi giliau 
negu mąstymas. Jis visuomet su tavim kaip juodas krislas aky, ir 
visas pasaulis tau daros bespalvis. 

Hartli sukėlė mano gyvenime neišgydomą metafizinę krizę, nes 
atsakė man dėl moralinių priežasčių. Ar ne todėl aš ir pasirinkau 
amoralumo kaukę? Tokie pompastiški samprotavimai, aišku, nesą- 
monė, aš net pats stebiuosi, kaip juos užrašiau. Kokių „priežasčių 
turėjo Hartli? To aš jau niekad nesužinosiu. Galimas daiktas, į 
mano santykius su Klement įsivogė velniškas pasiryžimas palai- 
doti nekaltybę, tarytum aš būčiau Hartli pasakęs: „Tu manim neti- 
kėjai. Gerai, aš tau parodysiu, dabar ir visados, kad tu buvai teisi!“ 
Galbūt ir visos mano meilės istorijos buvo pagiežingi bandymai 
parodyti Hartli, kaip ji buvo teisi. Tačiau teisi ji buvo tik todėl, kad 
mane paliko. Kai tau atima meilę, širdis numiršta. Dėl to, kad mo- 
tina vis grasindavo manęs nebemylėsianti, aš pasijutau toks bejėgis 
prieš Hartli nusikaltimą. Hartli pražudė mano skaistybę, Hartli 
ir dar pavydo demonas. Per jos malonę aš tapau neištikimas. Jai 
aš būčiau likęs ištikimas, su ja visas mano gyvenimas būtų buvęs 
kitoks, ne toks tuščias ir niekingas. Nejaugi aš manau, kad savo 
gyvenimą nugyvenau tuščiai, savo gyvenimą? Juokinga. Nejaugi 
Hartli iš tiesų dar jaunystėje palaikė mane „lengvapėdžiu ? Jeigu 
taip, vadinasi, ji dar panašesnė į mano motiną, negu galėjau tikėtis. 
Tai ji, atstumdama, padarė mane lengvapėdį, pasmerkė moralinei 
pražūčiai. Ar jai atrodė, kad teatre aš pražūsiu? Ji niekad man to 
nesakė. Aš todėl ir išklydau iš kelio, kad ji mane atstūmė. Ar bū- 
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čiau likęs jai ištikimas? O kaipgi aš nebūčiau buvęs jai ištikimas, 
jeigu ji būtų su manim gyvenusi, man siuvusi, virusi? Mes būtume 
susilieję į vieną esybę, o santuokos šventumas mums būtų buvęs 
ir prieglobstis, ir atrama. Ji buvo dalis ir laidas to tyro, nesutepto 
tikėjimo į aukščiausiąjį gėrį, kurio aš amžinai netekau. 

Gerokai vėliau praeitis tartum vėl atgavo buvusį žavesį. Ji vėl 
tartum atgijo. Aš vėlei išvydau nelyginant tolumoj senoje išblu- 
kusioje freskoje švytinčius Adomo ir Ievos atvaizdus, dvi skaisčios 
šviesos nutviekstas tyras būtybes. Ji tapo mana Beatriče. Ilgainiui 
man ėmė rodytis, jog jos paveiksle susikaupė visa, kas buvo geriau- 
sio mano gyvenime. Visa, kas buvo geriausio, - ar tai tam tikras 
ypatingas nekaltybės ir skaisčios aistros lydinys? Šit aš jau para- 
šiau apie ją, tokią, kokia ji tada buvo, ir nuoširdžiai džiaugiuosi, 
kad įstengiau tai padaryti. Kai iš praeities išsiveržia į paviršių kas 
gyva ir vientisa, nori nenori, pajunti dvelkiant pragaro liepsną ir 
sierą. Be abejonės, visas mano gyvenimas buvo suaustas iš prisi- 
minimų apie Hartli. Bet anksčiau, man regis, aš nebūčiau galėjęs 
to parašyti nei prisipažinti, kad, nepaisant nieko, ši meilė many 
dar gyva. Aišku, aš daugiau niekad Hartli nebemačiau. Vėlesniais 
metais dėkojau Dievui, kad jau pats pavydo demonas man uždrau- 
dė išsikamantinėti apie ją visų smulkmenų - tai būtų buvus baisi 
kankynė, o dabar aš net nežinojau jos naujos pavardės. Aš lioviausi 
jos ieškojęs: nenorėjau žinoti, kur jinai skursta, nenorėjau, kad 
mano mintys vis suktųsi ir suktųsi apie kokius nors vardus ar vie- 
tas. Tačiau man smagu būdavo galvoti, kad jos gyvenimas pilkas. 
O paskui, kai išgarsėjau ir mano vardas dažnai būdavo minimas 
laikraščiuose, man patikdavo įsivaizduoti, kad ją slapčia graužia 
sąžinė, kad ji atgailauja, kenčia ir kremtasi taip pat skaudžiai, kaip 
kitados kentėjau aš. Ji pražudė ne tik manąją, bet ir savąją laimę. 
Aš būčiau padaręs ją savo pasaulio karaliene. 

Nuo tų klaikių dienų aš visados bijodavau, kad tik mano gy- 
venime vėl neatsirastų koks galingas ir nesutramdomas skausmo 
šaltinis, ir iš anksto stengiausi užsigrūdinti, kad tik per daug ne- 
kentėčiau. Galbūt todėl aš ir nevedžiau. Koks keistas azartinis 
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lošimas tas mūsų egzistavimas! Mes nusprendžiam pasielgti tik 
taip, o ne šitaip, ir štai jau abu keliai išsiskyrė ir gali nuvesti arba 
į dangų, arba į pragarą. Tik daug vėliau pamatai, koks didelis ir 
lemtingas buvo tas skirtumas. O kas gi sąlygojo pasirinkimą? Tik- 
riausiai viskas jau užmiršta. Ar žinojai tada, ką renkiesi? Žinoma, 
ne. Kiekvieno žmogaus gyvenime begalė „jeigu“... Kai konfirma- 
vausi, pasižadėjau sau visuomet būti geras, ir iki šiolei tebeturiu 
iliuzijų, kad tai įmanoma. Mano sieloje Hartli paveikslas jau kelia 
ne veriantį skausmą, o liūdesį, bet jis niekada neišblėsta. Ir tam 
tikra prasme aš jos vis tebeieškau, tik dabar jau kitaip, beveik ne- 
valingai, tarytum sapne. Užsispyrusi mano atmintis, regėjos, pati 
jai įkvėpė gyvybę, atgaivino jos judesius, eigastį; fizinės jos esybės 
apybraižos visuomet stovėdavo man akyse. Ir todėl, ypač kai jau 
skausmas aprimo, aš, kur tik eidavau, visur ją „regėdavau“; taria- 
mas jos formas įgaudavo kitos moterys - jos pečius, jos plaukus, 
eigastį, nuostabų mįslingą žvilgsnį. Man iki šiol kartais pasivai- 
dena jos šešėlis, vienas pasirodė visai neseniai einant per kaimą 
senos moteriškės pavidalu - prabėgomis šmėstelėjo galva, lyg kau- 
kė, uždėta kitam žmogui. Porą kartų Londone, dar seniai, aš net 
leidausi iš paskos tiems šešėliams - ne todėl, kad palaikiau juos 
Hartli, o paprasčiausiai norėdamas save pakankinti ir nubausti už 
tai, kam viską prisimenu. 

Ne taip seniai man toptelėjo į galvą, kad ji galbūt mirusi. Keistas 
blyškumas, išplėsti vyzdžiai - gal tai pranašavo ligą, kokią nors iki 
tam tikro laiko užsislėpusią žudikę? Gal ji mirė jau labai seniai, kai 
aš dar buvau visai jaunas? Ko gero, aš būčiau laimingas, sužinojęs, 
kad ji jau mirusi. Kas tada būtų su mano meile? Ar ji irgi tyliai 
užgestų, ar persikūnytų į kitokią, abstrakčią ir tyrą? Išsivaduočiau 
pagaliau nuo to prakeikto pavydo, kuris dega ir šiuose puslapiuo- 
se, pagaliau išsisklaidytų tos pragaro liepsnos ir sieros tvaikas? 

Ir dabar visas drebu, šitai rašydamas. Prisiminimai - pernelyg 
blankus žodis pavadinti šiam bauginančiam jausmų prisikėlimui. 
O Hartli, kokia absoliuti, kokia nepavaldi laikui yra meilė! Manoji 
meilė tau nenori žinoti, kad aš jau senas, o tu galbūt mirusi. 
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Šiandien vienuoliktą ryto suvalgiau trejetą apelsinų. Apelsinus 
dera valgyti vienus, tai geriausios vaišės, kai praalksti. Prie įprasto 
maisto jų pridėti neverta - per daug su jais terlionės. Turiu pa- 
sakyti, kad aš apskritai nemėgstu sočiai privalgyti pusryčių, nors 
nepasmerkčiau ir to, kuris mėgsta. Rytais geriu nuostabią indišką 
arbatą. Kava ir kiniška arbata pusryčiams tiesiog nepakenčiamos, 
o kavos aš nepakenčiu ir dieną, nebent ji būtų labai geros rūšies 
ir ne mano plikyta. Mano nuomone, tai labai netikęs gėrimas ir 
be reikalo žmonės jį taip liaupsina, bet aš sutinku, jog tai skonio 
dalykas. (Tačiau kitos pažiūros, kurių laikausi maisto atžvilgiu, arti 
prie absoliučios tiesos.) Iš ryto aš paprastai visai nevalgau, nes net 
ir vienas skrebutis su sviestu sužadina nepageidaujamą apetitą, o 
jei prisivalgai iš paties ryto, vadinasi, prastai pradedi dieną. Bet 
užkąsti vienuoliktą valandą visai nieko, ir čia būna didelis pasirin- 
kimas. Galima, kaip jau minėjau, suvalgyti trejetą apelsinų, tinka 
ir atšaldytas portveinas bei keksas su razinomis. 

Apelsinų puota nesugadino man apetito per priešpiečius - val- 
giau žuvies kukulių su aštriu indišku padažu ir tarkuotų morkų, 
ridikėlių, rėžiukų bei žalių pupelių salotomis. (Vienu metu aš 
dėdavau tarkuotų morkų į kiekvieną valgį, bet dabar tai praėjo.) 
Paskui užsigardžiavau pyragu su vyšniomis ir ledais. Mano po- 
žiūris į ledus išryškėjo tik tada, kai nustačiau, jog valgyti juos 
reikia su sausainiais ar tortu, bet ne su vienais vaisiais. Šiaip jau, 
žinoma, jie beprasmiškas daiktas, net jei prikimšti riešutų ar dar 
kokio nieko. Be to, turiu galvoje tik grietininius ledus su vanile. 
Puristui ledai su priedais toks pat nepriimtinas daiktas kaip, tar- 
kim, „vaisinis jogurtas“. Ir jau niekaip nevalioju suprasti, kuriems 
galams išgalvoti vadinamieji „vandeniniai ledai“, - vos įsidedi jų 
į burną, iš kieto ledokšnio jie begėdiškai virsta beskonio vandens 
gurkšneliu. Man labai apmaudu, kad neturėdamas šaldytuvo dalį 
maisto gaunu išmesti. Mano motina irgi neturėjo šaldytuvo, bet 
jai nė trupinėlis nenueidavo niekais. Viską, ko iškart nesuval- 
gydavome, sunaudodavome kitą dieną. Kaip mes mėgome jos 
duoninius pudingus! 
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Perskaičiau viską, ką parašiau apie Hartli, ir susijaudinau jau 
vien dėl to, kad įstengiau šitai parašyti. Tai tik įsivaizduojama 
duoklė; jeigu išvis kada grįžčiau prie šios temos, turėčiau daug ką 
patobulinti. Keistas dalykas ta atmintis. Kai pradėjau rašyti apie 
Hartli, mano vaizduotėje atgijo dar tiek daug paveikslų, glūdojusių 
kažkur giliai pasąmonėje, tamsiuose kampeliuose. Jos ilgos kojos, 
minančios dviratį, jos basos dulkinos pėdos, apautos sandalais. 
Kaip per gimnastikos varžybas ji, iš pradžių pritūpusi, lengvu ju- 
desiu išsitiesia ant lygiagrečių. Kaip per marškinius aš jausdavau 
stiprius jos pirštus, kai ji suspausdavo man rankas prie pečių. Mes 
neatsiduodavom nekuklioms glamonėms. Mūs jaunystės karštis 
visuomet nusilenkdavo skaisčios aistros riteriškumui. Mes buvom 
pasiryžę laukti. Deja, deja. Niekuomet daugiau man nebepasitai- 
kė patirti, kad viena būtybė taip skaisčiai ir švelniai, taip karštai, 
skaudžiai ir šventai trokštų susilieti su kita ir kūnu, ir siela. Bet 
skaitydamas savo istoriją, aš vėl pajutau grėsmingą jos paslaptį. 
Kada Hartli prdėjo nuo manęs tolti? Ar ji mane apgaudinėjo? Ak, 
kodėl gi taip atsitiko? 


Visą popietę ruošiausi po namus. Nunešiau į pylimo galą du kibi- 
rus šiukšlių - ir su nepasitenkinimu pamačiau, kad šiukšlininkai 
pereitą sykį pribarstė šlamšto apačion, ant uolų. Teko nusileis- 
ti ir viską surinkti. Išvaliau virtuvę ir išploviau didžiulių juodų 
plokščių grindis. Jos nepadarytų gėdos nė katedrai. Pasiuntinys 
atgabeno dujų balionus, tuo mane labai nustebindamas (buvau 
apie juos užsiminęs „Žvejų krautuvėje“). Kad tik nepamirščiau 
paklausti, gal jie galėtų parūpinti ir dujinį šaldytuvą. Likę ledai 
išsileido. Kamaraitėje vis dar drėgna. Užkūriau židinį raudonojoje 
svetainėje ir palikau apačioj visas duris atdaras. Sunešiau į apatinį 
vidurinį kambarėlį visą krūvą malkų, gal, Dievas duos, kiek pra- 
džius. Baigiu priprasti, kad dabar visas namas kvepia medienos 
dūmais. 

Lietus nustojo, šviečia saulė, bet dangus viršum jūros beveik 
visur švino pilkumo. Šiame tamsiame fone auksu liepsnoja saulės 
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nutviekstos uolos. Tikras rojus! Man niekados nenusibos šita jūra 
ir šitas dangus. Jeigu tik sugebėčiau nusinešti per uolas iki bokšto 
staliuką ir kėdę, sėdėčiau ten sau ir rašyčiau žiūrėdamas į Varnų 
įlanką. Reikėtų nueiti ir kaip reikiant patyrinėti savo ežeriukus 
uolose, kol dar šviesa neapsiblausė. Regis, aš pasidariau pastabes- 
nis - neseniai aptikau žavių mažulyčių krabiukų koloniją, atrodo 
lyg smulkių geltonų persišviečiančių vynuogių kekė, ir dar paste- 
bėjau tuntą mikroskopinių plėšrių žuveliūkščių, labai panašių į 
miniatiūrinės seniai jau išmirusias jūrų pabaisas. 


Mintys apie Hartli manęs jau taip labai nebejaudina, tarytum jas 
būtų švelniai sugėręs tyras ir sveikas čionykštis oras. Štai kas man iš 
tikrųjų padės įvertinti naująją aplinką. (Jie man sakė: „Tu pakvaiši 
iš vienatvės ir nuobodulio!) Ne, instinktas manęs neapgavo. 

Norėtųsi visa tai kam nors papasakoti, galbūt Lizi. Kartu su pir- 
mąja meile aš nukišau į giliausius sielos užkaborius savo tyrumą 
ir rūpestingą švelnumą, vėliau tyčia viską naikinau ir nuodijau, 
o štai dabar šie jausmai vėl sukruto ir atgijo iš naujo. Nejaugi po 
šitiekos metų vien moters šešėlis gali vėlei atverti širdį? 


I ISTORIJA 


+ 


Apžiūrėti krabiukų aš taip ir nenuėjau. Mane apsėdo mintis tuoj 
pat nusiboginti prie bokšto kėdę ir staliuką, kurį buvau atsine- 
šęs į svetainę iš viduriniojo kambario. Netrukus jis man pasidarė 
nebežmoniškai sunkus, ir aš su apmaudu patyriau, jog nepajėgiu 
įveikti lygių ir stačių uolų, laikydamas po pažasčia staliuką. Galų 
gale jis man iškrito į plyšį. Reikės paieškoti prie bokšto kokio nors 
kito kelio, lengvesnio. 

Tuščiomis rankomis, aš užkopiau aukštyn ir atsisėdau ant šla- 
pios uolos kyšulio, pakibusio viršum Varnų įlankos. Saulė dar švie- 
tė, ir dangus tebebuvo toks pat pilkas. Lygi be putų jūra kilsavo ir 
dužo į pakrantės uolas švelniu ilgesingu ritmu. Šešėliai pailgėjo, 
ir didžiuliai apvalūs akmenys aplinkui įlanką iš vieno šono ėmė 
švytėti, o iš kito pasidarė beveik visai juodi. Ryškioje pavakario 
šviesoje buvo aiškiai ir smulkiai matyti ilgas gana gražus „Varno“ 
viešbučio fasadas. 

Nespėjau aš truputį apsiraminti po tokio apmaudaus nutikimo 
su staliuku, kai iš už plento posūkio, nuo įlankos pusės, išvydau 
ateinantį kažkokį vyrą, netrukus jis pasuko į Šraf Endą. Jis vilkėjo 
elegantišką kostiumą, buvo užsidėjęs minkštą skrybėlę ir ryškiai 
apšviesto landšafto fone atrodė lyg mįslinga figūra iš siurrealisto 
paveikslo. Aš įsižiūrėjau į šią keistenybę. Pėsčiųjų mūsų kely pasi- 
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taikydavo dar rečiau nei mašinų. Paskui man pasivaideno kažkas 
pažįstamo. Pagaliau aš jį atpažinau - Gilbertas Opianas. 

Pasijutau gavęs mažą, bet nemalonų šoką, ir pirmoji mano min- 
tis buvo pasislėpti, aš net įlindau į drėgno druskos prisigėrusio 
bokšto vidų, tik virš galvos bolavo dangaus apskritimas. Vis dėlto 
negalėjau rimtai paisyti Gilberto kaip pavojingos figūros, be to, 
dar sumečiau, kad jis, be abejo, atsivežė Lizi; todėl greit iššokau 
lauk ir skubinai nusirepečkojau uolomis žemyn į kelio pusę. Kai 
žengiau ant gudrono, Gilbertas mane pastebėjo ir pasuko atgal. 
Mudu susitikome, jis šypsojosi. 

Gilbertas dėvėjo lengvą juodą kostiumą, dryžuotus marškinius 
ir margą kaklaraištį. Pamatęs mane, nusiėmė skrybėlę. Aš nebu- 
vau jo regėjęs trejetą ar ketvertą metų, jis labai paseno. Šiurpios 
permainos, kurios atsiranda veide su amžiumi, kartais kaupiasi 
slapta, po truputį, o paskui visos iš karto staiga išeina aikštėn. 
Žengdamas į vidutinį amžių, Gilbertas atrodė lyg raudonskruostis 
jaunuolis. Dabar jis buvo visas raukšlėtas, sausokas, pašaipus, su 
lengva skepticizmo priemaiša; nekvaili pagyvenę vyriškiai dažnai 
instinktyviai jo griebiasi, gelbėdamiesi nuo galutinės kapitulia- 
cijos. Kai aš jį paskutinį sykį buvau sutikęs, jis dar turėjo begalę 
nesavanaudiško vaikiško pasipūtimo. Dabar jo veide atsispindėjo 
nerimas ir atsargumas, dangstomi aukštuomenės abejingumo, lyg 
jis būtų apdairiai tinkinęs naujas savo raukšlės - it kaukę. Jis tru- 
putį apsunko, bet vis dar atrodė gražus vyras, ir balti garbanoti jo 
plaukai nė kiek nepaseno, liko tokie pat puikūs. 

Aš buvau su džinsais ir išsipešusiais iš jų baltais marškiniais. 
Išvydęs Gilberto kaklaraištį, jo smeigtuką, jo santūrų grimą (o gal 
man tik pasirodė?), aš akimirką pajutau jam paniekinamą gailestį 
ir kartu - koks aš pats stiprus ir vyriškas. Gilbertas aiškiai viską 
pastebėjo - ir mano gailestį, ir vyriškumą. Jo drėgnos žydros su 
vos vos rožiniu atspalviu akys neramiai subliksėjo tarp sausų su- 
siraukšlėjusių vokų. 

— Brangusis, tu atrodai nuostabiai, toks įdegęs, pajaunėjęs, o 
Viešpatie, kokia veido spalva... - Gilbertas visuomet kalbėdavo 
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skambiu sodriu balsu, tartum kreipdamasis į paskutines parterio 
eiles. 

— Tu atvežei Lizi? 

— Ne. 

— Laišką, pavedimą? 

— Ne visai. 

— Tai ką tada? 

— Šis juokingas namas tavo? 

— Taip. 

— Aš mielai išgerčiau, šeimininke. 

— Ko tu atvažiavai? 

- Brangusis, aš dėl Lizi... 

— Neabejoju. O kas toliau? 

— Dėl Lizi ir savęs. Prašau tave, Čarlzai, pažiūrėk į šį reika- 
lą rimtai ir nevarstyk taip manęs akimis, nes aš tuoj pravirksiu! 
Mums iš tikrųjų kažkas atsitiko, aš turiu omeny ne tai, čia panašu 
į tikrą meilę, o Viešpatie, šiame klaikiame pasaulyje ne taip dažnai 
pasitaiko, kad taip dieviškai pasisektų, nes visada, ko gero, sutruk- 
do seksas, o, jeigu žmonės viens kito ieškotų kaip sielos... 

— Sielos? 

— Na, kad žmogus trokštų matyti žmogų ir mylėti jį tykiai ir 
švelniai, stengtųsi, kad abiem drauge būtų gera, apskritai čia tik- 
riausiai irgi seksas, bet, taip sakant, kosminis, o ne tas, kurį dik- 
tuoja organai... 

— Organai? 

— Mudu su Lizi sujungti iš tikrųjų, mes artimi vienas kitam, mes 
lyg brolis su seseria, mes nustojom daužytis, turim namus. Kol 
nebuvo Lizi, aš gyvenau nuo gėrynių iki gėrynių - džinas, paskui 
pienas, paskui vėl džinas, paskui vėl pienas, na, tu pats žinai, kaip 
buvo, ir aš maniau, jog taip ir bus iki galo. O dabar viskas pasikei- 
tė, net praeitis, mes apšnekėjom visą savo gyvenimą, visą visutėlį, 
net pačius Žiauriausius dalykus, tiesiog iš naujo pergyvenom visą 
praeitį ir ją išpirkom... 

— Kokia šlykštybė! 
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— Mes šnekėjomės apie tai su didžia pagarba, ypač apie tave... 

— Jūs šnekėjotės apie mane? 

- Taip, o kaipgi, Čarlzai, juk tu ne koks nematomas žmogus... 
oi, prašau tave, nepyk, juk pats Žinai, ką aš tau jaučiu, ką mes abu 
tau jaučiame... 

— Ir norite priimti mane į savo šeimą. 

— Taigi! Prašau tave, nekalbėk taip sausai ir sarkastiškai, nepa- 
versk visko juokais, prašau tave, pasistenk suprasti. Matai, aš dabar 
patikėjau stebuklais, brangusis Čarlzai, meilės stebuklais. Meilė — 
tai stebuklas, žinoma, tikroji meilė. Ji aukščiau už visus barjerus ir 
sienas, prie kurių mes visuomet suklupdavome. Kam reikia viską 
tiksliai apibrėžti, kam kankintis, jeigu galima paprasčiausiai vie- 
nam kitą mylėti ir likti laisviems? Juk mes jau nebejauni.... 

— Su berniukais baigta, daugiau jokių pavojingų nuotykių? 

Gilbertas, kuris kalbėdamas neatitraukė žvilgsnio nuo atlapo 
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Jis nutaisė kažkokią liguistą juokingą grimasą. Kokie išmankštinti 
tų senų aktorių veidai. 

— Suprask, tu šešėlių karaliau, Lizi padarė mane laimingą. Aš 
tapau kitu žmogumi, aš tiesiog kaip iš naujo gimęs. Žinoma, aš 
dar ne nuo visų nuodėmių apsivaliau, štai ir dabar neatsisakyčiau 
išgerti. Bet paklausyk, Lizi manęs neatsižadės, tu nenutrauksi ry- 
šių, kurie mus jungia. Jeigu manai, kad jie trivialūs arba juokingi, 
tu nieko nesupratai. Tu gali tik padaryti mus abu labai nelai- 
mingus, jeigu būsi toks Žiaurus ir griebsies smurto. Na taip, mes 
bijom tavęs, kaip visuomet bijodavom. Arba tu gali mums suteikti 
didžiausią laimę, taip pat ir sau, jeigu būsi tik malonus ir geras, 
mylėsi mus ir leisi mums mylėti tave. O kodėl gi ne? O jeigu pri- 
versi mus kankintis, galiausiai tau ir pačiam bus blogai. Kodėl tad 
nepadaryti taip, kad visiems būtų gera? Čarlzai, brangusis, suprask, 
juk renkiesi tarp gėrio ir blogio! 

Gilberto tirada - ji buvo kur kas ilgesnė, ašaringesnė ir įkyres- 
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nė, negu aš čia surašiau, - be abejonės, grynas absurdas. Bet mane 
kaip reikiant užpykdė, kad Gilbertas ir Lizi analizuoja vienas kitą 
ir aptarinėja (dievai žino kaip detaliai) savo santykius su manim. 
Ne pro šalį pridurti, jog Gilbertą kaip aktorių (visa kita jo veikla 
nesiskaito) sukūriau tik aš. Jisai man už viską skolingas. Ir dabar 
šita marionetė įgavo balsą ir dar drįsta grasinti man moralinėmis 
sankcijomis! Tačiau aš tik nusijuokiau: 

— Gilbertai, nusileisk iš dangaus į žemę. Tu taip Žžavingai pavaiz- 
davai savo jaudinančius santykius su Lizi, bet kas tuo patikės? Tu 
šneki, kad pasikeitei, o į mano klausimą apie berniukus neatsakei. 
Jūsų šeimynine sąjunga aš netikiu nė trupučiuko ir nesuprantu, 
už ką turėčiau ją gerbti. Kam tau reikėjo čionai atsibelsti ir tauzyti 
visus tuos niekus apie brolybę ir kosminį seksą? Tai tik mano ir 
Lizi reikalas, tu čia niekuo dėtas. Man netgi be galo keista, kad ji 
tau viską išpasakojo. Net jeigu jūs mylit vienas kitą kaip brolis 
ir sesuo, seserys ne kiekvienam dalykui privalo prašyti brolius 
leidimo. Aš kviečiau ne tave, o ją, su ja ir nutarsiu ką daryti, čia 
ne tavo reikalas. Jeigu tu dar sukinėsies aplinkui, paprasčiausiai 
nudegsi nagus. 

Aš kalbėjau, o pats jaučiau, kaip sąmonėje vėl atbunda toks man 
pažįstamas savanaudžio godumas, troškimas sugriebti ir nebepa- 
leisti, kuris pastaruoju metu jau buvo gerokai apmalšęs ir nebejsi- 
pindavo į mano mintis apie Lizi. Gal tai buvo stebuklas, o gal - ta 
pati „abstrakcija“, už kurią ji man priekaištavo. Taip pagalvojęs dar 
labiau įširdau ant Gilberto. Jis verčia mane patikslinti ir sušiurkš- 
tinti ketinimus, kurie iki šiol buvo tokie migloti ir kilnūs. Kivirčytis 
su juo buvo žema ir neoru, bet aš jau nebeįstengiau nustoti. 

- Čarlzai, ar mes neužeisime į tavo juokingą namą išgerti la- 
šiuko? 

— Ne. 

— Na, tada aš, jei leisi, prisėsiu. 

Gilbertas truktelėjo aukštyn kelnes ir atsargiai atsisėdo ant ak- 
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batus, kuriuos jau buvo išsipurvinęs. 
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- Čarlzai, brangusis, nusiraminkim, gerai? Atsimeni, kai atmos- 
fera įkaisdavo, kaip tu mus dėdavai į šuns dienas, o paskui staiga 
nustodavai bartis ir pasakydavai: „Tiek jau to, šiaip ar taip, mes 
gyvenam pagal anglų, o ne pagal turkų įstatymus“? 

— Gilbertai, atsikabink tu nuo manęs, dėl Dievo meilės! Jeigu 
Lizi norės atvažiuoti, tai atvažiuos, jeigu ne - ne. Mano ir Lizi 
santykių tu nesuprasi, čia ne tavo galvai. Ir nėra ko svaičioti apie 
visokius stebuklus ir idealias meiles. Tavo teorijomis aš netikiu, 
mano nuomone, tu apsigauni pats ir klaidini Lizi. Man net prade- 
da atrodyti, kad čia tiesiog mano pareiga išdraskyti tą nelemtą jūsų 
lizdelį. Taigi neprovokuok manęs. Ir nuimk tą prakeiktą ranką 
nuo mano rankovės. 

— Mielasis, nepasiduok pykčiui, tu taip mane gąsdini, tu vi- 
suomet... 

— Matyt, per mažai gąsdinu. 

— Tu visuomet turėjai tokį baisų charakterį, ir niekam nuo to 
nebūdavo geriau. Tu manei, kad tai geras daiktas, bet tai buvo tik 
iliuzija. Čia gali rinktis ir geresnį, ir blogesnį kelią. Viešpatie, bet 
negi tu neperskaitei Lizi laiško? 

— O tau jinai jį parodė? 

— Ne, bet aš žinau, kad ji tau parašė. 

— O mano laišką jinai tau rodė? 

— M-hm... ne... 

— Man nuo viso šito jau darosi koktu. 

- Čarlzai, tu negali atimti iš manęs Lizi, nebūk toks senama- 
diškas, juk čia tau ne koks primityvus seksas, santuoką juk tu 
gerbtum, beje, galbūt ir ne, bet tu turi patikėti Lizi ir bent jau 
jai parodyti pagarbą, tai šventas ryšys, ji manęs nepaliks, ji man 
tūkstantį kartų tai sakė... 

— Moterys sumeluoja ir tūkstantį kartų. 

— Lizi teisi, tu niekini moteris. 

— Ji taip sakė? 

- Taip. Ir ji mano, kad tu juokauji. Atimti iš manęs Lizi tu neat- 
imsi, bet gali viską sugadinti, per tavo malonę ji gali išeiti iš proto 
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nuo sielvarto ir savigraužos, ji gali vėl tave įsimylėti, beviltiškai, 
žeminančiai, mes abudu nusikamuotume... 

— Gilbertai, nutilk. Aš neketinu su tavim vaidinti šitos kome- 
dijos. Gali sau kliedėti ir maivytis vienas. Kodėl Lizi pati neatva- 
žiuoja ir nepasako, ką ji galvoja ir ko nori? Ji bijo mane pamatyti, 
nes tebemyli mane. 

— Čarlzai, brangusis, tu žinai, kaip aš tave myliu, tu gali visiškai 
atimti man sielos ramybę... 

— Velniop tavo sielos ramybę... 

Ir čia pasirodė Lizi. Ji išdygo lyg tamsi dėmelė akies kamputyje, 
vakarės šviesos nutvieksta, ir aš dar nė neatsigręžęs jau žinojau, 
kad ten ji. Ir vos tik ją pamačiau, visą mano esybę vėlei pagavo 
jau primirštas geismas turėti, ir aš supratau, jog mūšis baigtas. 
Bet, žinoma, niekaip neparodžiau savo jausmų, tik apsimečiau 
mažumėlę nusivylęs. 

Gilbertas pakėlė nuo žemės savo skrybėlę ir užsimaukšlino be- 
veik ant akių. Jis tarė Lizi: 

— Tu juk Žadėjai, tu sakei, kad nenori, ak, ir kam aš pasiėmiau 
tave kartu... 

Aš mačiau Lizi, bet žiūrėjau jai pro šalį, į jūrą, tokią mėly- 
ną, tylią ir ramią po tų kvailų mūsų šnekų ir rietenų. Aš apsi- 
sukau ir nužingsniavau keliu, paskui peršokau ant akmenų ir 
kaip mokėdamas greičiau pasileidau kopti į bokšto pusę. Ir tuoj 
pat išgirdau už nugaros tylų lipančios įkandin Lizi tapsėjimą. 
Ji pasirodė šauniai, neužmirškime, kad aš čia žinojau kiekvieną 
akmenėlį, o ji ne, - nusikasė iki žolėtos aikštelės prie bokšto, vos 
nemindama man ant kulnų, uždususi, nutrauktu basutės dir- 
želiu. Atsigręžęs aš pamačiau, kad ir Gilbertas leidosi mums iš 
paskos slidinėdamas ir kliūdamas už akmenų savo išblizgintais 
miestiškais batais. Štai jis įsmuko į plyšį. Net iš toli girdėti, kaip 
unkščia ir velniuojasi. 

Pro akmeninę angą aš įėjau į bokštą, Lizi paskui mane, ir mes 
atsidūrėme vieni žalsvoje šviesoje, po apskrita balta dangaus aki- 
mi, įsibridę į vėsią žolę. Drėgnas oras bokšto viduje daro įtaką 
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augmenijai - žolė čia didesnė ir sodresnė, auga vėdrynai, balkšvais 
žiedeliais ką tik pražydusios dilgėlės. 

Lizi vilkėjo labai ploną baltą medvilninę suknelę, tiesią ir lygią 
kaip marškiniai, rankinuką laikė tvirtai prispaudusi prie krūtinės 
ir trupučiuką virpėjo. Ji, regis, šiek tiek sulysusi. Sugarbėję rusvai 
kaštoniniai plaukai palaidi ir išsitaršę vėjyje, per juos prasišvietė 
balta galvos oda. Veidai degė kaip ugnis, bet ji stovėjo labai tiesiai 
ir įdėmiai žiūrėjo į mane, sučiaupusi terakotines lūpas, ir atrodė 
narsi lyg kilminga herojė ant ešafoto. Ji irgi paseno, bent jau atrodė 
kur kas senesnė už tą šviesų erzinantį į berniūkštį panašų padarą, 
kurį geriausiai prisimenu. Tačiau jos veide atsispindėjo apdairu- 
mas ir įžvalgumas, kurių dėka jis įgavo tikrumo ir išliko gražus: 
aukšta kakta ir nuo jos ryžtinga linija iki dailios, bet neriestos 
nosytės. Jos vaiskios šviesiai rudos akys paraudusios nuo ašarų. 
Aš žvelgiau į ją, jaučiausi lyg nugalėtojas ir širdy džiūgavau, bet 
nutaisiau rūsčią miną. 

Lizi nuleido akis, viena ranka prisilaikydama sienos, kita 
nusiavė suplyšusią basutę ir atsistojo ant žolės basa koja. Tada 
pasakė: 

— Ar tu žinai, kad ten uolose yra stalas? 

— Taip, tai aš jį ten įstrigdžiau. 

— O aš pamaniau, kad gal jūra išplovė. 

Aš žiūrėjau į ją ir tylėjau. 

Po akimirksnio ji sušnabždėjo: 

— Ak, aš taip gailiuosi... atleisk, atleisk man... 

— Vadinasi, šnekėjotės su Gilbertu apie mane? - tariau aš. 

— Kad nieko ypatingo, aš jam nepasakiau... - Ji žvilgtelėjo į savo 
basą koją ir palietė piršto galiuku baltą dilgėlės žiedą. 

— Melagė. 

— Ne, aš... 

— Tada tu melavai jam? 

— Oi, nereikia, nereikia... 

- Kodėl tu nenorėjai manęs matyti? 

- Bijojau. 
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- Bijojai meilės? 

— Taip. 

Abu stovėjom it sumedėję, o vėjas, įlėkęs pro atvirą angą, plaiks- 
tė josios suknelę ir mano atlapus marškinius. 

Aš prisiminiau jos skaisčius sausus meilius bučinius ir be galo 
vėl jų užsigeidžiau. Magėjo čiupti ją į glėbį ir garsiai pergalingai 
kvatotis ir džiūgauti. Bet nė nekrustelėjau, o kai ji pati į mane 
palinko, greitu mostu ją sustabdžiau: 

— O dabar važiuok atgal - į Londoną, su Gilbertu. 

— O, prašau tave... 

- Ko prašai? Mieloji Lizi, aš nieko nenoriu užgauti, tik noriu 
visiško aiškumo, aš visada to norėjau. Nežinau, ką mes dabar ga- 
lėtume padaryti, kuo galėtumėm vienas kitam būti, bet išsiaiškinti 
bus įmanoma tik tada, jeigu abu būsime vienas kitam atviri. Aš 
reikalauju visiško tavo dėmesio, aš nenoriu tavęs su kuo nors da- 
lintis, aš priblokštas, kad tu šito prašai! Jeigu tu nori mane matyti, 
privalai atsikratyti Gilberto, ir jau pabaigtinai. Jeigu nori pasilik- 
ti su Gilbertu, tada manęs daugiau nebematysi, aš sakau rimtai, 
daugiau mudu niekad nebesusitiksim. Lyg ir aišku. Pasistenk kuo 
greičiau man duoti atsakymą, gerai? O dabar eik, tavo draugužis 
nebesulauks. 

Lizi, vėl prisispaudusi prie krūtinės krepšelį, greitakalbe pra- 
šneko: 

— Man reikia laiko... aš negaliu taip iš karto pamesti Gilberto, 
negaliu, negaliu jo taip įskaudinti, tu suprask... žmonės to nesu- 
pranta, jie taip nežmoniškai su mumis pasielgė, bet tu juk turėtum 
suprasti, ir tada pamatysi... 

— Lizi, nešnekėk nesąmonių, tu anksčiau nebūdavai tokia kvaila, 
aš nenoriu „suprasti“ tavo padėties, čia tavo reikalas. Tačiau tu 
privalai arba viską baigti ir ateiti pas mane, arba viską palikti taip, 
kaip yra, ir pas mane neateiti. 

- O, Carlzai, mielas, mielas mano... - Ji staiga pasigręžė, ir jos 
kūnas iš sumedėjusio pasidarė lankstus it šokėjos. Ji nusviedė ran- 
kinuką į žolę, dar akimirka - ir būtų atsidūrusi mano glėby, bet aš 
žengiau žingsnį atgal ir šito neleidau. 
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— Ne, man nereikia nei tavo apkabinimų, nei pabučiavimų. Va- 
žiuok sau namo ir pagalvok. 

Nukrito pirmieji lietaus lašai, ir ant jos suknelės pasirodė ilgos 
tamsios dėmelės. Ji rankomis palietė degančius skruostus ir už- 
baigdama pradėtą judesį greit pasilenkė ir pakėlė rankinuką. 

— Na, dabar bėk, mano mergyte, aš nenoriu nei miglotų pasi- 
aiškinimų, nei ginčų. Sudie! 

Ji silpnai sudejavo, paskui nusisuko ir išbėgo iš bokšto. 

Aš truputėlį luktelėjau, ir kai išėjau, ji buvo jau nebetoli plen- 
to. Ten, ant pievutės, pasisukęs į Varnų įlankos pusę jau stovėjo 
geltonas folksvagenas. Iš jo iššoko Gilbertas ir atidarė užpakalines 
dureles. Lizi nėrė į automobilio vidų. Trinktelėjo abejos durelės, 
automobilis trūktelėjo iš vietos ir pradingo už posūkio. Po poros 
minučių jis pasirodė kelyje į viešbutį. Aš žiūrėjau, kol jis prava- 
žiavo viešbutį ir išnyko, kai kelias pasuko nuo jūros tolyn. Tada 
grįžau atgal į bokštą ir paėmiau suplyšusią Lizi basutę. Kol nusi- 
gavo iki plento, ko gero, tikrai susižeidė koją. 


Nuo to laiko jau praėjo pora valandų, ir aš sėdžiu raudonojoje 
svetainėje. Ką tik parašiau ataskaitą apie Lizi vizitą - išėjo jaudi- 
nanti novelė, ir pasakoti viską tokia forma kažkodėl buvo labai 
malonu. Jeigu turėčiau laiko, visą savo gyvenimą galėčiau aprašyti 
va taip, po gabaliuką, po novelę, ir tikrai vertėtų. Malonūs gabalė- 
liai pasidarytų dvigubai malonesni, juokingi - dar juokingesni, o 
nuodėmes ir negandas sušvelnintų filosofiniai pagraudenimai. 
Pasimatymas su Lizi mane įkaitino, ir nesu tikras, kaip aš lai- 
kiausi - protingai ar kvailai. Be abejo, jeigu būčiau vargšelę Lizi 
apkabinęs, viskas būtų išsisprendę tą pačią sekundę. Tą akimirką, 
kai nusviedė šalin savo krepšelį, ji buvo pasirengusi nusileisti, 
sutikti su bet kokia mano sąlyga, pažadėti viską, ką tiktai nori. 
O kaip aš to norėjau! Tas nebūtas apsikabinimas man išliko lyg 
prarastas džiaugsmas. (Turiu prisipažinti, jog nuo tada, kai ją pa- 
mačiau, mano idėjos pasidarė nebe tokios „abstrakčios“!) Tačiau, 
matyt, pasielgiau protingai ir esu visai patenkintas, kad pasiro- 
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džiau toks griežtas. Jeigu tada būčiau Lizi priėmęs, sutikęs su jos 
sutikimu, Gilberto problema būtų likusi neišspręsta, ir man būtų 
tekę pačiam juo nusikratyti. Daug geriau tai palikti Lizi, ir tegu 
pasiskubina, bent jau iš baimės mane prarasti. Aš noriu, kad visa 
ši situacija išaiškėtų ir išsispręstų, o kol kas bemeilyčiau apie ją 
negalvoti. Neteikiu reikšmės ir kitam Lizi „prieštaravimui“, išsa- 
kytam josios laiške, - būgštavimams, kad galiu sudraskyti jai širdį! 
Šis pavojus jos nesustabdys. Man regis, tai tėra tik dingstis, dar 
vienas argumentas norint laimėti laiko. Ji turbūt iš karto suprato, 
jog Gilbertą teks atstatyti, o žinant, koks jis ašaringas ir užsispyręs, 
tai galėjo pasirodyti jai nelengvas dalykas. Nejaugi aš iš tiesų toks 
donžuanas? Palyginti su kitais - žinoma, ne. 

O dėl rūsčios mano taktikos su Lizi, čia aš, tiesą sakant, nė kiek 
nerizikuoju. Jeigu ji ims per ilgai delsti, nuvažiuosiu ir ją pasiim- 
siu. Jeigu vėl ims gyniotis, nesiklausysiu. Mano grasinimai, kad 
„daugiau niekada“, - žinoma, tik tušti žodžiai, bet ji supras juos 
rimtai. Jeigu galų gale ji vis dėlto nuspręs manęs atsisakyti, tai tuo 
tik įrodys, jog manęs neverta. Nepaisant nieko, aš juk galiu apsieiti 
ir be Lizi. Nenori - nereikia. 

Paėjėsiu pasivaikščiodamas pakrante iki „Varno“ viešbučio ir 
užsisakysiu vyno - tegu atsiunčia. Jeigu patiks meniu, gal net pa- 
siliksiu ten ir papietausiu. Jau truputį praalkau. Kažkodėl man 
staiga pasidarė smagu, tikriausiai viskas bus gerai. 


Netrukus atsitiko kažkas baisiausiai absurdiško, o paskui... Bet 
pirma... 

Aš nuėjau į „Varno“ viešbutį, užsisakiau vyno ir nusipirkau bu- 
telį kažkokio raudonojo ispaniško pasiimti su savimi. Pietų meniu 
manęs nepatenkino, bet buvau toks alkanas, jog pasukau į resto- 
raną, tačiau oficiantas manęs neįleido, nes buvau be kaklaraiščio. 
Jau norėjau pasisakyti, kas esu, bet apsigalvojau; tegu susižino 
patys, bet jau bus per vėlu. Praeidamas žvilgtelėjau į veidrodį: 
išsipešusius marškinius susibrukau, bet atrodžiau iš tikrųjų kaip 
koks valkata - neskalbti džinsai, ataugę nešukuoti plaukai ir senas 
išverstas į blogąją pusę megztinis. Teko drožti namo. 
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Į viešbutį ėjau su malonumu, bet dabar oras atvėso, ėmė temti, 
o kai prisiartinau prie Šraf Endo, nusileido saulė, nors dangus dar 
švytėjo — debesys išsisklaidė, palikdami nublyškusią mėlynę. Virš 
jūros žibėjo milžiniška vakarė žvaigždė, greta jos kabojo nubalęs 
mėnulis, lyg maži taškučiai žybčiojo kitos žvaigždutės. Viršum 
uolų šmėkščiojo didžiuliai šikšnosparniai. Praeidamas pro Mino 
Katilą, girdėjau, kaip jame riaumoja vanduo. Prie namų priėjau 
per pylimą, vienoje rankoje laikydamas butelį. 

Namas, žinoma, iš vidaus nebuvo apšviestas, tačiau švytinčioje 
vakaro prieblandoje aukštas siauras jo siluetas efektingai tamsa- 
vo dangaus fone. Kai jau buvau nužingsniavęs beveik pusę py- 
limo, man pasirodė, kad viename iš apatinių langų kažkas juda. 
Sustojau it įbestas ir įsistebeilijau į langus. Žiūrėti į namą buvo 
sunku - labai jau ryškus atrodė dangus horizonte už jo, ir aš nie- 
kaip neįstengiau sukoncentruoti žvilgsnio. Akyse viskas šokinėjo 
ir dvejinosi, kurį laiką nieko gerai nebeįžiūrėjau, bet jau buvau 
tikras, kad neapsirikau - viduje, kur sudėtos knygos, tikrai kažkas 
judėjo. Mirkčiodamas lėtai žengiau į priekį. Ir staiga, viso labo 
vieną akimirką, bet labai aiškiai išvydau prie lango stovinčią ir pro 
jį žiūrinčią juodą figūrą. Figūra išnyko tamsiame kambaryje, o aš 
tiesiog apžilpau. Išmečiau butelį, šis slystelėjo stačiu šlaitu žemyn 
ir tyliai skimbtelėjęs sudužo. Aš skubiai pasukau vėl ant kelio. 

Namo viduj kažkas yra. Ką daryti? Dabar begirdėjau tik švelnų 
bangų krebždėjimą, lyg kažkas būtų skrebinęsis nagais per minkš- 
tą paviršių. Ir ant tuščio tamsaus vieškelio krūptelėjau, suvokęs 
visišką savo vienatvę ir bejėgiškumą tarp šių nebylių uolų, prie 
savin pasinėrusios šaltos jūros. Jau ketinau grįžti į „Varno“ vieš- 
butį ir ten pernakvoti, bet pagalvojau, jog tai būtų kvaila ir kažin 
ar jie duotų man numerį, kai šitaip esu apsivėlęs ir neturiu jokio 
lagamino? Paskui pamaniau, ar man nepatraukus toliau, į kaimelį, 
į „Juodąjį Liūtą“, bet... kas iš to? Draugų kaime aš neturiu. Ir čia 
man dingtelėjo nauja, jau visai bauginanti mintis: aš nesiryšiu 
niekur eiti šioje tirštėjančioje tamsoje šituo pamėklišku keliu. Eiti 
daugiau nėra kur, tiktai į namus. 
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Palengva vėl patraukiau per pylimą. Užpakalines duris buvau 
palikęs atdaras, užrakinau tik priekines, taigi dabar gausiu apeiti 
namą aplinkui iki virtuvės. O tada kažin ar greit pavyks surasti 
degtukus ir uždegti lempą? Jeigu viduj kas nors yra, vis tiek išgirs, 
kaip aš slenku prie užpakalinių durų, ir ten patykos. Kvaila, jeigu 
mane iš baimės netyčia nudobs koks plėšikas! Kiek padelsęs, vis 
dėlto ryžausi eiti, nes lauke dabar jau buvo baisiau, negu galėjo 
būti viduj, o labiausiai aš baiminausi savo išgąsčio ir tiesiog troš- 
kau iš jo išsivaduoti. Galimas daiktas, man viskas tik pasivaideno 
nuo apgaulingos šviesos, ir netrukus aš su apetitu šveisiu vakarie- 
nę ir juoksiuosi pats iš savęs. 

Prisiminiau, kur pasidėjau elektrinį žibintuvėlį, - ant lentynėlės 
už durų, kai tik įeini į virtuvę, ir įsivaizdavau, kur stovi lempa ir 
prie jos degtukai. Metęs paskutinį žvilgsnį į dangų, vis dar užlietą 
blankios šviesos, pradėjau brazdintis grabinėdamas durų ranke- 
nos. Įsiverčiau virtuvėn, palikau duris atdaras, susiradau žibintu- 
vėlį, paskui lempą ir degtukus. Uždegiau lempą ir pasukau aukštyn 
dagtį. Tyla. Šūktelėjau: „Ei, ar yra kas nors?“ Kvailas išgąstingas 
šūksnis aidu atsimušė visame name. Tyla. 

Laikydamas iškėlęs lempą, aš išėjau į prieškambarį - nieko, - 
paskui greit įėjau į tą kambarį, kur buvau regėjęs „figūrą“. Tuščia. 
Apėjau visus apatinius kambarius. Nė gyvos dvasios. Patraukiau 
laukujes duris. Užrakintos. Koja už kojos ėmiau kopti laiptais 
aukštyn. Nuo pat atvažiavimo čionai aš miglotai nujaučiau, kad 
jeigu name ir gyvena kokia piktoji dvasia, tinkamiausia vieta jai 
turėtų būti pailga viršutinė laiptų aikštelė. Ir dabar, kai iki viršaus 
beliko vos keli laiptai, aš ūmai išgirdau ilgą tarkštelėjimą - kažkas 
atitraukė karoliukų užuolaidą. 

Aš sustojau. Paskui automatiškai žengiau pirmyn, išsižiojęs ir 
išpūtęs akis. Aikštelės gale pakėliau lempą aukščiau ir įsistebeilijau 
į atsivėrusią priešais erdvę, kur lempos šviesa ir paskutiniai vakaro 
dangaus atšvaitai, įsiskverbę iš lauko pro atviras miegamojo duris, 
susiliejo į tirštą miglotą ūkaną. Aš įžiūrėjau joje juoduojančią nišą, 
arkos kontūrus, aibę taškelių - užuolaidos karoliukų. O paskui 
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prie galinės sienos, tarp užuolaidos ir vidurinio kambario durų, 
staiga išvydau sustingusią tamsią moters figūrą. Pirma, ir labai 
aiški, mintis buvo tokia, kad aš regiu vaiduoklį, namų šeimininkės 
šmėklą, pagaliau! Man ištrūko prislopintas krioktelėjimas, norė- 
jau bėgti žemyn, bet neįstengiau nė pajudėti. Lempos vis dėlto 
neišmečiau. | 

Žmogysta sukrutėjo, atsigręžė į mane. Tai buvo ne vaiduoklis, 
o gyva moteris. Paskui pasirodė lyg ir pažįstama. Lempos šviesoje 
pamačiau josios veidą. Tai buvo Rozina Vemboro. 

— Labas vakaras, Čarlzai. 

Aš vis dar drebėjau, bet baimė greitai išlakstė. Pajutau didžiulį 
palengvėjimą, bet tuoj užvirė pyktis. Norėjosi garsiai nusikeikti, 
bet aš susivaldžiau ir tylėdamas stengiausi išlyginti kvėpavimą. 

— Ko gi tu, Čarlzai, visas drebi? Kas atsitiko? 

Kai Rozina ne scenoje (jeigu apie tokias moteris galima pasaky- 
ti, kad jos iš viso kada nors nebūna scenoje), ji kalba su savotišku 
vos pastebimu akcentu, reikia manyti, velsiečių. 

Viduje buvo baisingai šalta, ir vieną sekundę man pasirodė, kad 
aš savo namo tiesiog neapkenčiu, o jis - manęs. 

— Ką tu čia veiki, kaip tu atsidūrei mano namuose? 

- Užsukau tavęs aplankyti, Carlzai. 

— Na tai leisk, palydėsiu tave iki slenksčio. 

Aš nulipau į virtuvę ir uždegiau antrąją lempą. Įėjau į raudoną- 
ją svetainę ir užkūriau židinį. Vėl ėmė kamuoti baimės trumpam 
užslopintas alkis. Sugrįžau į virtuvę, uždegiau dujas, kad būtų šil- 
čiau, ir išdėliojau ant stalo stiklinę, lėkštę, duoną, sviestą ir sūrį, dar 
butelį vyno. Rozina įėjo paskui mane ir atsistojo prie viryklės. 

- Ar tu nepasiūlysi man išgerti, Čarlzai? 

— Ne. Išeik. Man nepatinka, kai kas įsibrauna į mano namus ir 
ima vaidinti vaiduoklius. Taigi išeik. Aš nenoriu tavęs matyti! 

- Ir net nenori sužinoti, ko aš čionai atvažiavau, Čarlzai? 

Tas mano vardo kartojimas hipnotizavo ir išrodė kažkoks grės- 
mingas. 

- Ne. 
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- Ojuk tu nustebai, susidomėjai. 

- Aš tavęs nei girdėjau, nei regėjau gal dvejus metus, ne, trejus, 
o ir tada mes, atrodo, susitikome kažkur svečiuose. O dabar staiga 
toks nežmoniškas apsireiškimas. O gal čia koks pokštas? Tavo 
manymu, aš turėjau apsidžiaugti tave išvydęs? Tu mano gyvenime 
tiktai svetimkūnis, taigi prašau tave - geriau jau išnyk. 

— Tu pats žinai, kad aš nesu svetimkūnis. Taip, tu išsigandai, 
Čarlzai. Kaip įdomu, tiesiog atradimas, jog šitaip lengva žmogų 
išgąsdinti, išmušti jį iš vėžių, tol persekioti ir užspeisti taip, kad 
savo vardą iš baimės užmirštų, gyventi nebenorėtų. Ne veltui dik- 
tatoriai klesti. 

Aš atsisėdau, bet prie jos negalėjau nei gerti, nei valgyti. Rozina 
susirado stiklinę, įsipylė vyno ir atsisėdo už stalo priešais mane. 
Man vis dar buvo šalta iš pykčio ir koktu nuo neseniai patirtos 
baimės, bet dabar, kai jau numarinau kirminą, mane iš tiesų pagavo 
smalsumas - ko ji čia taip keistai atsirado ir kam taip nori pasiro- 
dyti? O ir kaipgi jos atsikratysi, jeigu ji neišeina? Ar ne išmintingiau 
pamaloninti, kad gera valia išsinešdintų? Aš pradėjau į ją Žiūrėti. 
Ji, be abejonės, buvo savotiška, bet nepaprastai graži moteris. 

- Mielas Čarlzai. Aš manau, tu jau atsigavai. Tai ir gerai, vaka- 
rieniauk sau į sveikatą, bon appėtit. 

Rozina buvo užsimetusi juodą šiltą apsiaustą su prakirpomis 
vietoj rankovių, pro kurias laikė iškišusi nuogas iki alkūnių ran- 
kas. Pirštai buvo apmaustyti žiedais, riešai - apyrankėmis, kurios 
blykčiojo, kai ji lengvai baksnojo pirštų galiukus. Tamsūs šiurkštūs 
plaukai, lempos šviesoje beveik visai juodi, buvo sudėti ant galvos 
lyg koks graikų vainikas. Arba ji juos atsiaugino, arba prisipynė 
dirbtines kasas. Veidą buvo tirštai išsidažiusi rožiniais, raudonais, 
žydrais ir net žaliais tonais ir blankios šviesios rate atrodė tary- 
tum indėniška kaukė. Tai buvo kažkoks gražus darkumas. Burna, 
pailginta lūpų dažais, buvo didžiulė ir drėgna. Žvairuojančios akys 
svaidė į mane pragaištingus žaibus. Ji vaidino vaidmenį: vaizdavo 
tramdomas aistras ir emocijas; aktoriams tai atrodo kūrybos vir- 
šūnė, tačiau žiūrovai toli gražu ne visada šituo patiki. 
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- Atrodai klounas, ir gana, - pasakiau aš. 

- Va čia jau linksmiau. Kaip senais gerais laikais. 

— Ar nori valgyti? 

- Ne, aš užkandau, kai savo viešbutyje gėriau arbatą. 

— Savo viešbutyje? 

- Na taip, aš apsistojau „Varno“ viešbutyje. 

- Tikrai? Aš irgi šįvakar tenai buvau. Manęs neįleido į res- 
toraną. 

— Nieko nuostabaus, atrodai kaip valkata studentas. Pajūris tau 
išėjo į naudą. Iš pažiūros tau dvidešimt metų. Na, trisdešimt. Aš 
girdėjau, kaip jie tave bare apšnekėjo. Matyt, tu čia visiems jau 
suspėjai įgristi. 

— Negali būti, aš nieko čia nepažįstu... 

— Būčiau tau iš anksto pasakiusi, jog kaimas - ne ta vieta, kur 
galėtum ramiai atsiskyręs gyventi. Ramiausia vieta atsiskyrėliui — 
butas Kensingtone. 

- Tu nori pasakyti, kad oficiantas mane išgrūdo lauk, nors ir 
žinojo, kas aš toks? 

— Na, galjis tavęs ir nepažino. Ne toks jau tu garsus. Aš didesnė 
garsenybė už tave. 

Tai buvo tiesa. 

- Žvaigždės visuomet spindi ryškiau negu tie, kurie jas sukuria. 
Leisk paklausti, ką tu veiki „Varno“ viešbutyje? 

— Svečiuojuos pas tave. 

— Ir seniai su svečiuojies? 

— O, visa amžinybė, gal jau savaitę, gerai neprisimenu. Aš pa- 
maniau, jog būtų smagu įvaryti tau baimės. 

— Įvaryti baimės? Tu nori pasakyti... 

- Nejaugi tu nepajutai, kad vaidenasi? Tiesa, aš nuveikiau 
ne tiek jau daug. Nebuvo nei moliūgo su žvakute viduje, nei 
įkapių... 

Aš vos nesurikau iš piktumo ir palengvėjimo. 

- Tai čia tu? Tu sudaužei man vazą ir veidrodį, tu čia slankioji 
naktimis ir stebi, ką veikiu... 
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— Vazą ir veidrodį aš sudaužiau, bet naktimis neslankiojau, tam- 
soje nė už ką čionai neičiau. Čia ir dieną kraupu. 

— Ne, landžiojai ir spoksojai į mane pro vidurinio kambario 
langelį. 

— Kad ne. To nebuvo. Tai gal koks kitas vaiduoklis. 

- Buvo, kažkas tikrai buvo. Kaip tu įėjai į vidų? 

— O tu apačioj palieki neuždaręs langus, ir, žinai, be reikalo. 
išnyko, jo vietoj pasidarė skylė, ir pro skylę aš pamačiau gyvatės 
galvą, ir dantis, ir raudonus savo jūrų pabaisos nasrus. Tai truko 
vos vieną sekundę. Ko gero, tai buvo netgi ne vizija, tik mintis. 
Mano nervai vis dar tebebuvo baisiausiai įtempti. Aš vėl išgirdau 
jūros šniokštimą, dabar jau garsesnį. Bet kadangi negalėjau apkal- 
tinti Rozinos, kad ji užsiundė ant manęs jūrų pabaisą, nuspren- 
džiau verčiau patylėti. 

- Bet kam gi tu mane persekiojai? Ir kodėl dabar nusprendei 
man pasirodyti? 

- Aš šiandien pamačiau kaime Lizi Šerer. 

— Taip, ji čia buvo ir išvažiavo. Bet ką tai turi bendro su tavo 
apsilankymu? Niekaip nesuprantu. 

- Nesupranti? Čarlzai, nejaugi tu užmiršai? Tada aš tau pri- 
minsiu. 

Rozina pasirėmė delnais į stalą ir pasilenkė prie manęs, atki- 
šusi tamsiai violetinius ilgus nagus nelyginant miniatiūrinės ietis. 
Apyrankės barkštelėjo į medinį stalą. 

— Nejaugi užmiršai? Juk tu pažadėjai, jeigu kada sumanysi ves- 
ti - vesi tiktai mane. 

Aš vėlei pajutau baimę, šaltą ir maudžiančią, į mano gyvenimą 
įsibrovė kažkas nenumatyto ir pavojingo. Mėlynos erzinančios 
Rozinos akys žėrėjo, žaižaravo ant rankų žiedai. Tai, ką ji pasakė, 
buvo tikra teisybė. 

Aš atsainiai atsakiau: 

- Argi? Aš ir užmiršau. Matyt, buvau girtas. Šiaip ar taip, vesti 
aš neketinu. 
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- Tikrai? Ir dar tu pažadėjai, jeigu kada nuspręsi susieiti su kuo 
visam laikui, tai tik su manim. 

Labai gaila, bet tai irgi buvo teisybė. 

Rozina nusišypsojo. Jos dantys nelabai lygūs, ilgi ir balti, ir 
šypsodamasi ji kartais sukanda viršutinius dantis su apatiniais ir 

- Tu nebuvai girtas. Ir nieko neužmiršai, Čarlzai. 

Aš stengiausi susivokti, kokios taktikos laikytis su šia pavojin- 
ga moterim. Jau niekaip nebesitikėjau, kad ji vėl pasirodys mano 
gyvenime. Bet dabar, kai ji pasirodė, aš atpažinau ir įvertinau jos 
stilių. Sudaužyta vaza, suskilęs veidrodis - viskas ne šiaip sau. Bet 
kodėl ji man primena pažadus kaip tik dabar, kas gi ją pastūmėjo? 
Atsakymo, matyt, reikia ieškoti jos žodžiuose apie Lizi, deja, aš 
nesuspėjau jų apgalvoti. Jeigu esmė čia, galbūt jai pasakyti, kad 
Lizi atvažiavimas neturi jokios reikšmės? Tai tik atitolintų krizę, 
kurios pobūdį aš jau pradėjau suvokti. Nejaugi nesenuose savo 
apmąstymuose aš nesąmoningai nusprendžiau, kad Lizi galėtų 
man tapti nuolatine gyvenimo drauge? Galimas daiktas. Ar aš 
rimtai galvojau apie tai, kad reikėtų Lizi vesti? Ne. Tačiau Rozinos 
gąsdinimai nepakenčiami, tiesiog akiplėšiški. Ne, verčiau jau iš 
karto pasirodysiu tvirtas ir griežtas. 

— Na, gana, liaukis. Ką tiksliai aš tada prikalbėjau, neprisimenu, 
bet tai buvo tik to akimirksnio jausmingos nesąmonės, tu ir pati 
tą puikiai žinai. Taip niekas savęs nesusaisto, ir aš esu laisvas. Tai 
nebuvo joks pažadas, paprasčiausi žodžiai. 

- Pažadas ir yra žodis. Tu davei žodį, Čarlzai. Tu pažadėjai. -Ji 
pakartojo šį žodį tyliai, įtaigiai pabrėždama. 

— Rozina, nepliurpk kvailysčių. Ar maža ką žmogus prišneki 
nuo meilės apkvaitęs, pati juk žinai. Na gerai, jeigu tau taip labiau 
patinka, tarkim, kad aš pažadėjau, bet savo žodį sulaužysiu, kai tik 
panorėsiu, visi taip daro. 

— Tai tują vesi“ 

— Ką? Apie ką tu kalbi? Apie Lizi? 

— Vadinasi, tai tiesa? 
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- Žinoma, ne. Aš jos neketinu vesti. 

— Tai tujos nevesi? 

— Rozina, atstok tu nuo manęs. Ir ką čia įsikalei sau į galvą? 

- Na, o kaipgi, - spragtelėjo pirštais Rozina, - visas Londonas 
žino. Ji pati išskalambijo. Kur tik eina, visiems pasakoja, kaip tu 
jai įkyrėjai su savo piršlybomis. 

Tuo aš, savaime aišku, nepatikėjau. 

— Gilbertas Opianas neriasi iš kailio, renka prieš tave visą kliką. 
Visiems baisiausiai smagu, - šnekėjo toliau Rozina. 

Gilbertas - štai kas čia visų kalčiausias. 

— O tu greičiausiai nė nežinojai, kad Lizi gyvena su Gilbertu. 
Siurprizas, ar ne? Visi tai žinojo, tik tu ne. Jeigu tau nerūpi, su kuo 
ji gyvena, vadinasi, ji tau nerūpi tiek, kad norėtum ją vesti. 

— Aš ir nenoriu jos vesti. 

— Tu jau dukart šitai sakei. 

— Aš manau... Och, Rozina, išeik. Ir jie net ne meilužiai. 

— Tu tuo tiki? 

— Aš manau pasielgti taip, kaip panorėsiu. 

— Su kuo gyvenu aš, tu visuomet žinodavai. 

— Per daug nesidžiauk. Man visiškai tas pats, ką tu veiki ir su 
kuo gyveni, kad tik prie manęs nekibtum. Drožk iš čia. 

Rozina nepajudėjo iš vietos, tik ištiesė per stalą ranką ir ilgu 
smailiu didžiojo piršto nagu palietė mano marškinių rankovę. O 
paskui pajutau, kaip jos nagas įsmigo man į ranką. Aš nekrūpte- 
lėjau, neatšlijau. 

- Tu nieko nesupratai, - tarė ji. - Kaip tu manai, ko aš pas tave 
atėjau? Aš ne dėl to įsibroviau į tavo namus ir viską daužiau, kad 
tuščiai pasismaginčiau, o paskui su tavim pasijuokčiau. Įsidėk sau 
į galvą. Vesi tu mane ar ne - nežinau, bet aš neleisiu, kad vestum 
kurią kitą. Aš priversiu tave ištesėti savo pažadą. 

- Tai ne tavo jėgoms. Tu gyveni pačios susikurtame pasaulyje. 

- O, tu gali susituokti oficialiai ar tik išsirinkti sau nuolatinę 
gyvenimo draugę, bet „laimingai gyventi, kolei numirsi“, tau ne- 
bus lemta. Jeigu tu vėl susieisi su Lizi, aš sudarkysiu tau gyvenimą, 
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kaip tu sudarkei man. Nuo manęs tu nepasislėpsi. Aš visada būsiu 
su tavim, dieną naktį neišeisiu iš tavo minčių, tapsiu ir tavo, ir jos 
gyvenimo piktuoju demonu. Ji dar graudžiai verks, kad tave iš viso 
sutiko. Įbauginti žmogų visai nesunku, Carlzai, aš tai žinau, esu 
bandžiusi. Ir suluošinti žmogų nėra sunku, atimti jam dvasios ra- 
mybę, aptemdyti džiaugsmą. Tavo santuokos, Čarlzai, aš nepakęsiu. 
Jeigu tu vesi tą šliundrą arba pasiimsi ją už meilužę, mano gyveni- 
mo tikslas bus apkartinti tavąjį, ir aš tai labai lengvai padarysiu. 

Ji atitraukė ranką. Ant mano marškinių rankovės ištryško 
kraujo dėmelė. Tai nebuvo pavyduliaujančios moters kliedesys 
ir rėkavimas. Tai buvo baisi neapykanta, o neapykanta gali viską 
sudeginti, ji turi savotišką magiją. Rozina turėjo ir valios, ir jėgų, 
kad galėtų įvykdyti savo grasinimus. Ir kai taip pagalvojau, man 
dingtelėjo mintis, kad už tą juodą jėgą, tik kita kryptim veikiančią, 
aš ją kitados ir pamilau. Ji vėl šypsojosi, rodydama savo baltus 
žuvies dantis. 

Aš prašnekau išmintingu tonu, kuris jos neapgavo, nes ji pa- 
juto, kad aš bijau: 

— Tavo grasinimai kiek per ankstyvi, bet jeigu tu kažkodėl nu- 
sprendei man kenkti, žinok, atsimokėsiu tau tuo pačiu. Argi tau 
verta pradėti karą, eikvoti tam jėgas ir laiką? Juk tai ne meilė, o 
neapykanta. Tu protinga moteris. Užmiršk viską. Kam tu aitrini 
save gaižaus pavydo priepuoliais? 

Pastarieji žodžiai buvo didelė klaida. Rozina trinktelėjo delnais 
per stalą, o jos akys iš įtūžio svaidė kibirkštis. 

- Ir tu dar drįsti kalbėti apie pavydą? Lyg man baisiausiai rū- 
pėtų ta kvailiukė, kurią tu vaikais! Taip, tu dėl jos mane pametei, 
mane, ir aš to neužmiršau. Aš būčiau galėjusi tada ją suluošinti 
arba išvaryti iš proto, bet Žinojau, kad ji tau nusibos, taip ir buvo, 
juk tau visi nusibosta. Tu išardei mano santuoką, per tave aš li- 
kau be vaikų, dėl tavęs atsisakiau visų savo draugų. O kai tu ant 
kelių parpuolęs išmeldei, kad palikčiau savo vyrą, ir aš jį palikau, 
tu pametei mane dėl tos lėlės. Argi užmiršai, kaip mes viens kitą 
mylėjom? Argi neprisimeni, kodėl man davei tokį pažadą? 
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- Laimė, meilės pasimatymai pasimiršta, kaip pasimiršta 
sapnai. 

- Tu niekuomet neturėjai vaizduotės, nė už skatiką, užtat ir 
pjesių negalėjai rašyti. Tu šaltas ir bejausmis žmogus. Tau reikia 
moterų, bet niekas iš tų žmonių, kurių tau reikia, tavęs iš tikrųjų 
nedomina, todėl tu jų ir nepažįsti. Meilės istorijų turėjai, bet likai 
kažkokia nekaltybė, ne, gal ir nelikai, tu iš prigimties esi ištvirkęs, 
bet kažkoks nesubrendęs. Pirmoji tavo meilė buvo motina, Kle- 
ment pasigrobė nekaltą kūdikį. Bet argi tu nesupranti, jog visa tai 
buvo miražas? Moterys mylėjo tave už valdingumą, už magiją, 
taip, tu buvai burtininkas. O dabar viskas baigta. Tik aš viena my- 
lėjau tave tokį, koks esi, o ne už nenugalimą tavo stiprybę. 

- Ši kalba būtų buvusi kur kas įspūdingesnė, jeigu tu ją būtum 
pasakiusi anksčiau, o ne dabar, kai išgirdai kažkokias paskalas 
apie Lizi! 

— O aš norėjau pirma įsitikinti, ar iš tiesų tu atsižadėjai pa- 
saulio, ar tik giriesi. Norėjau, kad tu liktum vienas kaip pirštas. 
Tada gal ir būtum beveik vertas manęs. Kokia aš buvau kvaila, 
įsivaizduodama, jog kada nors įstengsiu tavim žavėtis ne tik už tą 
lėkštą raganavimą! Tačiau, šiaip ar taip, ta akimirka, kai tu davei 
man pažadą, buvo tikra, tai buvo beribės meilės akimirka, tokių 
valandėlių retai pasitaiko vyro gyvenime. Ir šitas pažadas - mano, 
jį vienintelį aš gavau mainais už suirusią santuoką, už tą meilę, 
kurią išliejau tau, tau vienam iš visų vyrų. Tas pažadas mano, ir aš 
jį pasilaikysiu, net jeigu negalėčiau juo pasinaudoti kitaip kaip tik 
sugriaudama tavo gyvenimą, paversdama jį dykuma. 

Aš staiga kilstelėjau, ir ji visa įsitempė, netgi iškėlė savo žyb- 
čiojančias rankas tarytum naguotas letenas. Atrodė lyg katę vaiz- 
duojanti balerina. 

- Klausyk, tu mano žvairaake gražuole, metas vėlus, drožk tu 
atgal į savo „Varną“. Aš eisiu gulti. Ir prašau daugiau į šiuos na- 
mus nebelandžioti, nieko čia nedaužyti ir nešniukštinėti pro lan- 
gus. Aš nepuoselėju jokių vedybinių planų, neketinu susieti savo 
likimo su jokia moterim. 
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— Prisieki? 

— Visa tai tavo prasimanymai. Lizi gyvena su Gilbertu, taigi. Ir, 
aišku, aš jai nesipiršau, tai viso labo tik idiotiškos paskalos. Na, eik 
gi, aš mirtinai pavargau, tu turbūt irgi nuo tokio ilgo spektaklio. 

Ji atsistojo ir šilčiau susisupo į savo apsiaustą, susinėrusi prie- 
šais iškištas pro prakirpas rankas. Valandėlę įniršusi varstė mane 
akimis. 

— Aš išeisiu. Bet pasakyk, kad tiki mano žodžiais. 

— Iš dalies tikiu. 

— Pasakyk, kad tiki. 

- Tikiu, tikiu. Dėl Dievo meilės, išeik. 

Aš paėmiau lempą ir nuėjau prie laukujų durų, ji nusekė man 
iš paskos. Aš atvėriau duris. Lempos šviesa nutvieskė rūką, kuris 
tykojo už slenksčio lyg gyva būtybė. Negalėjai įžiūrėti, kur prasi- 
deda kelias. 

— Aš pašviesiu tau iki plento, - pasakiau ir sugrįžau elektrinio 
žibintuvėlio. - Bet gal geriau reikėtų palydėti tave iki viešbučio. 
O velnias! 

— Nereikia, - atsakė ji blankiu negyvu balsu. - Čia pat mano 
automobilis. 

Aš nuėjau per pylimą šviesdamas kelią. Ant plento rūkas buvo 
ne toks tirštas. 

— Kur tavo automobilis? 

— Ana, ten kamputyje už uolos. 

Mes priėjome artyn, ji įsėdo. Aš pasakiau: 

— Labanakt! 

Rozina atsakė: 

- Neužmiršk. 

Ji uždegė žibintus, ir aš įžiūrėjau žemo raudono dviviečio auto- 
mobilio kontūrus. Atbula ji išvažiavo į kelią, apsigręžė ir pasuko į 
viešbučio pusę, ir čia iš rūko išniro kažkokia žmogysta - kažkas, 
matyt, ėjo keliu. Rozina iš visų jėgų spūstelėjo akseleratorių, au- 
tomobilis šoktelėjo pirmyn, ir vieną akimirksnį pėsčiojo figūra, 
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nugara prisispaudusi prie uolos, atsidūrė žibintų šviesoje. Sužviegė 
stabdžiai, automobilis šastelėjo į šalį ir riaumodamas nulėkė tolyn. 
Aš išmečiau į žolę žibintuvėlį ir likau tamsoje. 

Praeivis, kurio vos nesuvažinėjo Rozina, buvo sena moteris iš 
kaimo, kuri kažkuo man priminė Hartli. Dabar, trumpai blykste- 
lėjus žibintams, aš ją pamačiau iš veido. Senoji moteris nebuvo tik 
panaši į Hartli. Tai buvo ji pati - Hartli. 


II ISTORIJA 


+ 


Ir štai dabar Londone rašau apie Rozinos apsilankymą ir apie tai, 
kas nutiko jai išvažiavus. Kai jos automobilis nudūmė, aš likau sto- 
vėti ištiktas visiško šoko, pasinėręs į kontempliaciją, beveik tokios 
būsenos, kai nebeegzistuoja nei erdvė, nei laikas. Buvau tiesiog 
paralyžiuotas. Nesuprantu, kaip dar išsilaikiau ant kojų, taip mane 
pribloškė šis atradimas. Pirmą akimirką, nė pats nežinau kodėl, aš 
suvokiau jį būtent taip - ne kaip kažką nepageidautino ir baisaus, 
o tik kaip neįmanomą dalyką, kuris pasidarė realus, panašiai kaip 
pasaulio pabaigą, kurios mes nepajėgiam įsivaizduoti. Tai iš tie- 
sų buvo pasaulio pabaiga. Prisimenu, kaip paskui aš lėtai ėmiau 
tiesti ranką, norėdamas atsiremti į uolą. Kai galų gale šiaip taip 
įstengiau pasilenkęs sugraibyti žibintuvėlį, kažkodėl jau žinojau, 
jog Hartli čia nebėra - ji arba nuėjo toli į priekį per plentą, arba 
norėdama sutrumpinti sau kelią pasuko tiesiai per laukus. Kad 
aš net gerai neįsidėmėjau, kuria kryptim ji ėjo, kai į ją švystelėjo 
žibintai. Buvau taip pritrenktas, jog iš karto nevaliojau nuspręsti 
ką daryti. Buvau besiskubinąs į kaimą, bet vėl sustojau. Man net 
neatėjo į galvą mintis ją pašaukti, viskas atrodė neįtikėtina. Aš ir 
jos vardą vos beprisiminiau, jis būtų ištrūkęs man lyg per sapną, 
kaip nesuprantamas mykimas. Greit sugrįžau atgal ir kažkodėl 
ėmiau makaluoti į visas puses žibintuvėliu, apžiūrinėdamas vie- 
tą, kur ją pamačiau. Plonas spindulys apšvietė automobilio ratų 
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pėdsakus, sutryptą žolę, geltonai margą uolą, vilnijantį rūką. Galų 
gale koja už kojos, lyg grįždamas iš laidotuvių, aš patraukiau per 
pylimą namų link. Lempos virtuvėje tebedegė, raudonojoje sve- 
tainėje kūrenosi ugnis. Visur buvo tylu kaip ir prieš šimtą metų, 
kai aš čia kalbėjausi su Rozina. 

Krėtė drebulys. Nei valgyti, nei gerti nebegalėjau. Nuėjau į 
raudonąją svetainę ir atsisėdau prie židinio. Ar ji našlė? Šis ne- 
pakeliamas klausimas kažkodėl ištrūko tuoj pat, pačią pirmąją to 
siaubingo atpažinimo sekundę. Siaubingo ne todėl, kad ji tokia 
pasikeitusi, o todėl, kad aš supratau - viskas aplink mane pavir- 
to griuvėsiais, visos buvusios vertės nušluotos, atsivėrė lemtingos 
galimybės. Kad netrukus man teks skaudžiai kentėti - tą akimirką 
aš, regis, nepagalvojau. Ne kančios nuojauta mane taip sukrėtė, o 
pats permainų pojūtis. Aš kentėjau dabarties skausmą taip, kaip 
tikriausiai kenčia vabzdys, risdamasis iš savo lėliukės, arba vaisius, 
skindamasis sau kelią iš įsčių į margą pasaulį. Tai nebuvo ir grį- 
žimas į praeitį. Atmintis tarytum pasirodė visai niekuo dėta. Tai 
buvo nauja būties kokybė. 

Galų gale aš atsiguliau ir tuoj užmigau kaip negyvas. Sąmonėje 
dar spėjo susiklostyti keletas paprastų minčių arba klausimų. „Ar 
ji našlė? — be perstojo kalė į smilkinius, ir tai buvo iš esmės jau 
nebe klausimas, bet oras, kuriuo alsavau. Aš spėliojau, ar matė ji 
mane kaime, o jeigu matė - ar atpažino? Aš tai mačiau ją iš tolo 
net kelis kartus. O Viešpatie, kaip baisu, aš ją regėjau ir nepažinau. 
Bet mane ji turėjo pažinti, aš juk beveik nepasikeičiau. Ir kodėl ji 
manęs neužkalbino? Galbūt atsitiktinai manęs nepastebėjo, gal ji 
trumparegė, gal... ir iš viso, ką ji veikia šiame kaimelyje? Ar čia gy- 
vena, ar atvažiavusi pailsėti? Gal jau rytoj ji pradings ir niekad čia 
daugiau nebepasirodys? Kurgi ji ėjo pajūrio keliu taip vėlai vakare 
per rūką? Dingtelėjo mintis - o gal ji dirba „Varno“ viešbutyje? 
Bet juk jai per šešiasdešimt, Hartli per šešiasdešimt! Man niekad 
neatėjo į galvą, jog Hartli irgi sensta. Tada aš savęs paklausiau, ar 
ji matė mane tamsoje, o jeigu matė, tai ar suprato, kad ją pažinau? 
Paskui pagalvojau: ji pamatė mane su Rozina. Ką ji galėjo išgirsti, 


JŪRA. JŪRA... 127 


apie ką mes kalbėjomės? Niekaip neįstengiau prisiminti. Paskui 
nusprendžiau, jog ji negalėjo manęs matyti - juk aš stovėjau už 
automobilio žibintų. O rytoj - rytoj aš eisiu jos ieškoti, ir ieškosiu 
jos, ir surasiu ją, o tada... 


Rytą prabudęs pasijutau lyg visas pasaulis būtų pasikeitęs. Siau- 
bas atlėgo, jo vietoje atsirado naujas nerimas ir susijaudinimas, 
tiesiog fizinis jos artumo poreikis, neabejotinas aistringas meilės 
magnetizmas. Sielą užplūdo paslaptingas džiugesys, tarytum per 
naktį aš būčiau įgijęs išganingą galią daryti gera. Aš galėjau kurti 
gėrį ir dalyti kitiems. Buvau lyg tas karalius, kurs ieškojo sau el- 
getos*. Jaučiausi galįs viską pakeisti, prilyginti sau, išgydyti, apdo- 
vanoti negirdėtu džiaugsmu ir laime. Dieve mano, aš atvažiavau 
čionai, kaip tik į šią vietą, ir čia, priešingai visoms tikimybėms, 
aš ją pagaliau suradau! Aš atvykau čionai Klement atminimui ir 
suradau Hartli. Bet: ar ji našlė? 

Į kaimą atėjau dar prieš devynias. Saulėtas rytas pranašavo 
kaitrą. Aš greit apvaikščiojau visas gatveles. Paskui nusileidau į 
prieplauką ir vėl užkopiau aukštyn takeliu, kuris vedė prie kote- 
džų. Kai tik atidarė krautuvėles, užsukau į vieną ir į kitą. Užėjau 
į bažnyčią, visiškai tuščią, ir pasėdėjau susiėmęs rankomis galvą. 
Pajutau, jog galiu melstis ir net jau meldžiuosi. Tai buvo keista, 
nes į Dievą aš netikiu ir nesu meldęsis nuo pat vaikystės. Aš mel- 
džiau Dievą: leisk man surasti Hartli ir padaryk, kad ji būtų viena 
ir mane mylėtų ir kad galėčiau suteikti jai amžiną laimę. Suteikti 
Hartli laimę - dabar didžiausias mano troškimas; jo išsipildymas 
apvainikuotų visą mano gyvenimą, padarytų jį dorovingą ir tobu- 
lą. Aš meldžiausi meldžiausi, kol paskui, matyt, kažkaip užsnūdau. 
Šiaip ar taip, pakirdau nuo beprotiškos baimės, kad būsiu praradęs 
Hartli, nes, kol aš miegojau, atsirado vienintelė galimybė ją surasti 
ir vėlei pražuvo. Jos atostogos pasibaigė, ji išvažiavo namo, pabėgo, 
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minučių dešimtos. Aš išpuoliau iš bažnyčios. Ir čia pagaliau ją 
pamačiau. 

Pamačiau, kaip apkūni pagyvenusi moteris beforme ruda varpo 
kirpimo suknele su ūkišku krepšiu rankoje labai lėtai tarytum per 
sapną eina gatve pro „Juodąjį Liūtą“ į krautuvės pusę. Ši moteris, 
kurią aš išsiblaškęs probėgšmais vos pastebėdavau, dabar persi- 
mainė tiesiog man akyse. Atsidūrė viso pasaulio fone. Ir tarp jos 
bei manęs galbūt paskutinį sykį šmėkštelėjo vizija - liekna ilgakojė 
mergaitė su baltutėlėmis šlaunimis. Aš pasileidau bėgte. 

Aš ją pavijau, pribėgau iš užpakalio, kai ji ėjo pro smuklę, ir 
paliečiau plačią rudą jos suknelės rankovę. Ji sustojo, aš irgi. Ne- 
galėjau nė žodžio ištarti. 

Į mane atsisuko jos veidas - pažįstamas baltas apvalus veidas 
su mįslingomis violetinėmis akimis, ir beveik lyg refleksas atėjo 
į galvą guodžianti mintis: šitai aš galiu suvokti, taip, čia ta pati 
moteris, ir aš matau, kad čia ji, tikrai ta pati. 

Hartli veidas, dabar atrodantis visiškai baltas, reiškė tokį pasi- 
baisėjimą ir siaubą, jog aš ir pats būčiau pasibaisėjęs, jeigu nebū- 
čiau šokęs karštligiškai kone nesąmoningai ieškoti „sutapimų , 
kokių nors galimybių susieti dabartį su tolima praeitim. Taip, tai 
Hartli veidas, nors nepaprastai suvargęs ir nežmoniškai minkštas 
ir sausas. Nuo akių kampučių aukštyn iki kaktos ir žemyn iki 
smakro driekėsi smulkios plonytės raukšlelės, gaubiančios veidą 
tarytumei šydas. Kaktą skersai vagojo gilios rūkšlės, o ant viršu- 
tinės lūpos juodavo ūsiukai. Lūpos raudonai nudažytos drėgnais 
dažais, pudra ant veido tarpais sulipusi. Plaukai pražilę, madingai 
susukti ir tvarkingai sušukuoti. Bet ir veido, ir galvos ovale, akių 
išraiškoje išlikę kažkas nepaliesta, atėję į dabartį iš praeities. 

Ji vos girdimai kažką sumurmėjo: „Ak, tai...“ Ji, be abejo, žinojo, 
kas aš, tai buvo aišku iš karto. Ji lemeno: „Tai... tai...“ - įsmeigtos 
į mane akys rodė aklą siaubą ir maldavimą. 

Galų gale įstengiau ištarti: „Eime, eime“, - ir nutvėręs už ran- 
kovės ėmiau trauktis atbulas atgal į bažnyčią. Aš nebandžiau eiti 
su ja kartu, ji sekė man iš paskos atsilikusi per keletą žingsnių, o aš 
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vis gręžiojaus į ją ir knapsėjau. Vienas Dievas težino, kas buvo šio 
susitikimo liudytojai. Gal koks tuzinas žmonių, o gal ir nei vieno. 
Pats aš nieko nebemačiau, tik kupinas siaubo Hartli akis. 

Įėjau į bažnyčią ir prilaikiau sunkias duris, praleisdamas ją. 
Viduje kaip ir pirma buvo tuščia. Pro aukštus langus sruvo vaiski 
šalta šviesa. Aš atsisėdau į artimiausią klauptą, o ji - gretimoje ei- 
lėje man priešais, todėl jai teko atsisukti, kad galėtų mane matyti. 
Drėgname sudususiame ore jaučiau jos pudros kvapą, jos kūno 
šilumą. Ji numetė krepšį ant suolo ir abiem rankomis nusitvėrė 
už atlošo. Rankos buvo raudonos, sugrubusios, ji tuoj pat vėl jas 
paslėpė. Sušnabždėjo: „Atleisk...“ — ir užmerkė akis. Aš priglau- 
džiau kaktą prie poliruoto medinio klaupto atlošo, kurį ką tik laikė 
jos rankos, ir vis kartojau: 

— O, Hartli... Hartli... Hartli... 

Vėliau man atėjo į galvą, jog aš nė akimirkos nesuabejojau, kad 
ji jaudinasi taip pat smarkiai, kaip ir aš, o juk galėjo būti atvirkš- 
čiai. Kai pakėliau galvą, ji glaudė prie veido nosinaitę ir alsavo 
trukčiodama atvėrusi burną, į mane nežiūrėdama. 

— Hartli, aš... O, Hartli, o mano miela... kur tu gyveni, tu gyveni 
čia kaime? 

Nežinau, kodėl aš pirmiausia šito paklausiau, galbūt todėl, kad į 
tai lengviausia buvo atsakyti. Pradėti pokalbį, atrodė, nėra jėgų, lyg 
mes būtume kalbėję skirtingomis kalbomis ir privalėję išmokyti 
vienas kitą šnekėti. 

— Taip. 

— Ne atostogų atvažiavai, gyveni čia visą laiką? 

— Taip. 

— Aš irgi. Aš daugiau nebedirbu. Kurioj vietoj tu gyveni? 

— Aukštai, ten ant kalno. 

— Viename iš tų kotedžų? 

- Taip. - Ir pridūrė: - Iš ten labai gražus vaizdas. 

Ji taip pat šnekėjo nei šį, nei tą. Nosine išsitepliojo veidą lūpų 
dažais. 

- Juk tu tada ištekėjai... tu ir dabar... tavo vyras ir dabar... tu ir 
dabar turi vyrą? 
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— Taip, taip. O taip. Mano vyras gyvas... jis su manim, taip... 
mes gyvenam... mes čia gyvenam. 

Aš tylėjau, kol visas galimybių pasaulis pamažu nublanko, ta- 
rytum per sceninį triuką, be garso subliūško, nupuolė, ištirpo, 
pasidarė mažytis ir visai išnyko. Taigi. Šiaip ar taip, bent jau aišku. 
Ir man teks vėl viską vaizduotis iš naujo, įsigyventi į dabartinę 
situaciją, kuri, kaip aš supratau, man (nežinau, gal ir Hartli) taps 
vienintelė ir galutinė, viso pasaulio centras. 

— Kaip gaila, - pasakiau. 

Atsakydama į šį nejaukų prisipažinimą, ji vos linktelėjo galvą. 
Trumpa litanija, talpus ir glaustas amen. 

Aš pasakiau: 

— O aš nevedęs. Taip ir likau nevedęs. 

Ji vėlei vos linktelėjo, nudūrusi žvilgsnį į dažais ištepliotą no- 
sinę. Mes abu patylėjom, lyg be žado būtume stebėję nepaprastai 
svarbų įvykį, ką tik nutikusį mūsų akyse. O paskui, kadangi kritiš- 
ku atveju žmonės skuba bet ką pasakyti, aš greit paklausiau: 

— O ar tu mane anksčiau čia matei? O gal matei gatvėje ir ne- 
pažinai? 

— O taip. Mačiau tave prieš tris savaites. Ir pažinau. Tu nė kiek 
nepasikeitei. 

Aš neprisiverčiau ištarti: „Ir tu nepasikeitei ',- nors vėliau iš- 
plūdau save už tai, kam neištariau. Kažin, ar labai sunku būna 
moteriai netekti savo grožio, ar ji tai suvokia? Tačiau mane tuoj 
pat išgąsdino kita mintis: 

— Tai kodėl gi tu manęs neužšnekinai? 

— Aš nebuvau tikra, kad tu norėsi su manim šnekėtis. Maniau, 
gal tu nori, kad mes vienas kito geriau nepažintume... 

- Vadinasi, tu pamanei, kad aš tave pažinau ir tyčia nepasisvei- 
kinau... ignoravau tave? Kaip tu galėjai taip pagalvoti? 

- Aš nežinojau... nežinojau, kaip tu po šitiekos metų... gal pa- 
smerkei mane, gal užmiršai. Tu dabar toks didelis ir garsus žmo- 
gus, gal aš tau nepatikau, gal tu nebenori pažinti... 

— O, Hartli, kaip tu gali taip kalbėti, kad tu žinotum... aš vi- 
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sus tuos metus tavęs ieškojau, aš niekad nenustojau tavęs mylė- 
jęs... - Aš paliečiau jos rudos suknelės petį, akimirką sugniaužiau 
pirštais apykaklę. 

— Nereikia, - tyliai ištarė ji ir truputį pasitraukė į šalį. 

- Tu žinojai, kad vakar vakare tave mačiau? 

— Taip. 

— Aš tik tada tave pažinau. Nuo to laiko neberandu sau vietos. 
Kaip aš būčiau galėjęs apsimesti, jog tavęs nepažįstu? Baisu! Kaip 
tu galėjai pagalvoti, kad aš tave pasmerkiau ar užmiršau! Tu mano 
meilė, tu buvai ir likai mano meilė... 

Jos lūpas perkreipė kažkas panašaus į šypseną, ji palingavo gal- 
vą vis dar nežiūrėdama į mane. 

Man nebereikėjo kalbėti, nes tiesiog traukte traukė prie pavo- 
jingų dalykų: 

— Ir tu iki šiol su tuo pačiu... vyru, už kurio ištekėjai... tada? 

— Taip, su tuo pačiu. 

— Aš net nežinau, kuo jis vardu... Aš nė tavo naujosios pavardės 
nežinau. 

— Aš ponia Fič. Jo pavardė Fičas. Bendžaminas Fičas. 

Tai buvo man nelyginant smūgis į paširdžius. Negana to koš- 
maro, kad Hartli ištekėjusi, o dabar tas košmaras, su kuriuo turė- 
jau kažkaip susigyventi, dar įgijo ir vardą. Siūbtelėjo ir užplūdo 
gailesčio sau banga, ir aš net susiraukiau iš skausmo. 

— Hartli... o ką jis veikia, aš norėjau paklausti, kas jis toks... 
jis dirba? 

- Jis invalidas, važinėjo mašina kaip įgaliotinis, dirbo ir šį, ir tą, 
vienu tarpu net buvo pardavimo agentas, dabar nebedirba. Mes 
atsikėlėm čionai, anksčiau gyvenom vidurinėje Anglijoje, įsikūrėm 
čia tame kotedže... 

- Na, ar ne keista, Hartli, mes abu čionai atvažiavome, kad vėl 
susitiktume vienas su kitu, ir nieko nežinojome. Turbūt tai liki- 
mas, ar ne? Bet kaip skaudu. 
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— O vaikų... ar turi? 
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— Mes turime sūnų. Jam aštuoniolika. Jis dabar išvykęs. 

Šitai ji pasakė jau ramiau ir apdairiau, lyg vykdydama nema- 
lonią priedermę. 

- Kuojis vardu? 

Ji atsakė ne iš karto. 

- Titus. - Ir pakartojo: - Jis vardu Titus. - Paskui vėl žvilgtelėjo 
į laikrodį: - Man metas. Reikia eiti į krautuvę, aš pavėluosiu. 

- Hartli, prašau tave, neišeik, prašau tave, man dar reikia su 
tavim pasikalbėti, pasakyk... pasakyk, ką tavo vyras veikė, kuo pre- 
kiavo prieš išeidamas iš darbo? - Reikia klausti ir klausti, kad ją 
sulaikyčiau. 

— Gesintuvais. Jis pardavinėjo gesintuvus. - Ir pridūrė: - Va- 
karais jis būdavo toks pavargęs. 

Aš ūmai įsivaizdavau sau jos vakarus, metų metus vakarų, ir 
visai nebepataikiau paklausti: 

- Ir tu laiminga savo santuokoje, Hartli, tu nugyvenai gerą gy- 
venimą“ 

— O taip, taip, aš buvau labai laiminga, mūsų vedybos labai 
laimingos, taip. 

Negaliu pasakyti, ar ji kalbėjo nuoširdžiai. Turbūt. Geras gyve- 
nimas - kokį keistą pasakymą aš pavartojau. Nejaugi nuo pasku- 
tinio mūsų pasimatymo abiejų gyvenimai jau praėjo, šiaip ar taip, 
pasibaigė? Klausydamasis Hartli balso, kuris išliko melodingas ir 
vos vos monotoniškas ir kuris mane be galo viliodavo, balso su 
lengvu vietinės tarmės akcentu, aš supratau, kaip labai pasikeitęs 
mano paties balsas. 

Staiga netekau žado ir abi rankas pasidėjau ant klaupto atlo- 
šo. Mano mažylis palietė jos suknelę, ir ji vėl truputį pasislinko 
tolyn. Kažkas juoda, tartum neganda, pakibo virš mano galvos. 
Visus šiuos metus ji buvo laiminga, na taip, o kodėl gi ir ne, ir vis 
tiek aš negalėjau tuo patikėti, negalėjau su tuo susitaikyti. Visus 
tuos metus ji tik egzistavo, o dabar mūsų gyvenimai jau praėję. 
Aš keletą kartų giliai atsikvėpiau, ir ta juoda grėsmė išsisklaidė. 
Aš pagalvojau, reikia elgtis protingai, ir tas žodis „protingai“ man 
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lyg ir pagelbėjo. Reikia elgtis protingai ir žiūrėti, kad nereikėtų per 
daug kankintis. Reikia pasirūpinti nors trupinėliu laimės, bent jau 
trupučiu paguodos - dabar, protingai. 

Ir pasakiau, pats nežinodamas kam nei kodėl: 

- Ta moteris automobilyje vakar vakare - tai garsi aktorė Ro- 
zina Vemboro, ji buvo atvažiavusi... 

— Mes beveik nesilankom teatre... 

— Buvo atvažiavusi pas mane su reikalu... 

— Mačiau tave per televizorių. 

— Tikrai? O ką rodė? 

— Jau užmiršau. Na, man metas, - pakartojo ji, atsistojo ir pa- 
siėmė savo krepšį. 

Mane pagavo panika. 

— Hartli, neišeik, tu atrodai tokia... tokia pavargusi. 

Pasakymas nelabai tikęs, bet jis išreiškė tą nerimą ir rūpes- 
tį, gailestį ir švelnumą, savotišką romumą, kurį jai jaučiau, kai ji 
stovėjo priešais mane senos moteriškės išore. Ji ir iš tiesų atrodė 
pavargusi, nuovargis atsispindėjo josios veide - ne liūdesys, ne 
skausmas, o tik begalinis nuoilsis, koks būna nuo metų metais 
dirbamo sunkaus darbo. 

- Aš sveika, tiktai skrandis visą laiką kamuoja. O tu atrodai 
gražiai, Čarlzai, ir taip jaunai. Na, aš einu. - Ji žengė pro mane į 
duris. 

Aš pašokau ir nusekiau jai iš paskos. 

— Bet ką mes dabar darysim? 

Hartli pažvelgė į mane, lyg nežinodama, kaip suprasti mano 
klausimą. 

Aš pakartojau: 

— Ką mes darysim? Aš norėjau pasakyti... O, Hartli, Hartli, kada 
aš vėl tave pamatysiu? Gal mes susitiktume, kai tu apsipirksi, su- 
sitiktume užeigoj, o gal nusileistum žemyn iki mano namų... - Už 
šių žodžių jau šmėkščiojo beprotybė. 

Hartli sunkiai patraukė bažnyčios duris, per jos petį pamačiau 
Tylūno kapą ir geležinės tvorelės pynę, ir kaimo gatvę, kur vaikš- 
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čiojo žmonės, ir tolimą jūros horizonto liniją. Ėmiau šnekėti tarsi 
kliedėdamas: 

- Žinoma, aš pas jus apsilankysiu, man taip norėtųsi susipažinti 
su tavo vyru, ir jūs turėsit ateiti pas mane į mano juokingą namą, 
išgersim po taurelę, tu Žinai, aš gyvenu... 

— Taip, žinau, ačiū, bet ne dabar, mano vyras nekaip jaučiasi... 

— Bet aš tave pamatysiu, turiu pamatyti... koks tavo adresas, 
kuris kotedžas? 

- Jis vadinasi Nibletsas, pats galinis... bet prašau tave... aš duo- 
siu tau žinią... 

— Hartli, prašau tave, susitikim, kai viską apsipirksi, aš tau pa- 
dėčiau... 

— Ne, ne, aš ir taip jau vėluoju. Tu su manim neik. Pasilik čia. 
Pasimatysim vėliau, kurią kitą dieną, o dabar nieko nedaryk. Aš 
tau pranešiu. Na, aš bėgu, duosiu tau žinią. Prašau tave, neik su 
manim. Sudie. 

Visą pokalbio laiką man vis norėjosi ją paliesti, bet atsargiai, tik 
pirštų galiukais, lyg ji būtų buvusi šmėkla, galinti tuoj pat išnykti. 
Dabar pajutau daug aiškesnį poreikį priglausti prie krūtinės jos 
galvą, išgirsti, kaip plaka širdis. Netikėtai prabudo senoji aistra. 
Regėjau jos mėlynas mėlynas akis, keistą pamišėlišką apskrito, 
beveik nepasikeitusio veido išraišką. Ir lūpas, kitados tokias blyš- 
kias ir vėsias. 

Buvau besakąs: 

— Aš neturiu telefono... 

Ji greitai išėjo iš bažnyčios ir sandariai uždarė duris. Paklus- 
damas jai, aš likau, grįžau į tą patį klauptą, atsisėdau ir pasidėjau 
rankas ant tos vietos, kurią ji ką tik lietė savosiomis. 

Ką gi man dabar daryti, kaip tvarkyti savo likusį gyvenimą, 
kai vėl suradau Hartli? Kartą per savaitę vaikščioti į Nibletsą, pas 
poną ir ponią Bendžamin Fič gerti arbatos? Arba vaišinti juos 
Šraf Ende klaretu ir pupelėmis su dešra? Nusivežti Londonan į 
teatrą? Imti domėtis Titaus ateitimi? Pasirūpinti visa jų šeima? 
Užrašyti Titui savo pinigus? Mano mintys lėkė šuoliais, tarpais 
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atsiverdavo plačios perspektyvos, begalinės ateities erdvės ūmai 
atgydavo nuo galimybių - vienos baisesnės už kitą. Tik protingai, 
pagalvojau aš, turiu elgtis protingai. Žvilgtelėjau į laikrodį. Buvo 
dvidešimt minučių vienuoliktos. Kiek visko baisaus pergalvota 
per tokį trumpą laiką. Dar valandėlę pasėdėjau, kol pagal mano 
apskaičiavimus Hartli suvaikščiojo į parduotuvę ir pakilo į savo 
kalvą, tada aš išėjau iš bažnyčios ir atsisėdau ant Tylūno kapo, 
atsirėmęs į antkapio akmenį su iškaltu ant jo inkaru. Pro medžius 
buvo matyti kotedžų stogai, tarp jų ir galinio - pono ir ponios 
Fičų rezidencijos. Buvęs komivojažierius, invalidas. Kas jam ga- 
lėjo atsitikti? Jis luošas? Aš jau žinojau, kad būtinai turiu nueiti ir 
pamatyti poną Bendžaminą Fičą, ir kuo greičiau. 

Kodėl Hartli taip nenoriai su manim šnekėjosi, kodėl ji nepa- 
sakė: „Taip, ateik pas mus į svečius“, - arba: „Mes mielai pas tave 
apsilankysim“? Normalus bendravimas reikalavo tik taip atsakyti, 
nesvarbu, kas dėjosi jos širdy. To reikalavo paprastas mandagu- 
mas, ir mandagumas galėjo mus išgelbėti, bent jau kurį laiką. O gal 
jos luošas vyras iš tiesų ligonis, kankinasi, aikštijasi prikaustytas 
prie patalo? Bet kaip sužinoti, kas dedasi Hartli širdy, kodėl ji buvo 
tokia nerami ir įsitempusi? Kodėl ji nenori manęs pasikviesti į 
savo namus, ko gero, suprantama, iš tiesų visai suprantama. „Tu 
dabar toks didelis ir garsus žmogus.“ Gal ji trupučiuką gėdijasi 
savo namų ir savo vyro. Tai dar nereiškia, kad jo nemyli. O ar ji 
myli jį? Reikia sužinoti. Ar ji iš tiesų laiminga? Reikia sužinoti. Ir 
vėl kaip anksčiau atgijo skausminga ir saldi mintis: kaip ji turbūt 
gailisi dėl savo pasirinkimo. Ji, ko gero, visą gyvenimą gailėjosi, 
kad už manęs neištekėjo. „Mačiau tave per televizorių.“ Ir ką gi 
pajutai? Ar pervėrė tave atgailos skausmas, kai pamatei mane iš- 
ėjusį į „garsenybes '? Kaip ji galėjo žinoti, kad aš - tas pats kaip 
tada ir iki šiol jos ilgiuosi? Ir kaip ji galėjo neįsivaizduoti, kad aš 
apsuptas įdomiausių moterų ir, aišku, kad turiu nuolatinę meilužę? 
Ji matė Roziną, ko gero, matė ir Lizi. O kas, jeigu - ir šis netikė- 
tas spėjimas pasirodė toks pat saldus ir skausmingas, - kas, jeigu 
kaip tik dėl šių apgailestavimų ji ir nenori manęs matyti: sąžinės 
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graužimas, pavydas, bevaisių svajonių užgaidos. Ji nebenori net 
mintimis grįžti prie to, kas galėjo būti. O Dieve, visi šie metai, visas 
mūsų gyvenimas, kurį galėjome nugyventi drauge. Ji nebenori... 
manęs pamilti... visko pradėti iš naujo... 

Instinktyviai aš jau taip vengdavau pavojingų minčių, jog ir 
šitą greit nuvijau. Dabar pat, atsikolęs į saulės įšildytą, kerpėm 
išmargintą Tylūno antkapį su lakonišku užrašu, mintyse apmečiau 
savisaugos programą. Apytikriai ji atrodė taip. Nėra nė mažiausios 
abejonės, kad likusį savo gyvenimą aš privalau kaip nors paaukoti 
Hartli. (Čia pat atmečiau mintį, kad ponas Fičas sunkiai serga ir 
greitai numirs.) Šitai įmanoma tik su ta sąlyga, jei aš pripažinsiu 
jų santuoką ir sugebėsiu nustatyti su ja draugiškus santykius, ma- 
nau, kad ir su juo pačiu. Mudu su Hartli lankomės vienas pas kitą 
ne kaip turistai, apie tai nė kalbos negali būti. Blogiausiu atveju 
jos vyras turės mane pakęsti. Galbūt aš praversiu kaip komiškas 
personažas? Nepasakyčiau, kad man tai būtų buvę prie širdies, bet 
vaizduotė tokia galinga, jog aš jau girdėjau, kaip Hartli sako savo 
vyrui: „Žiūrėk, tas mielas senis Čarlzas vėl čia, jis tiesiog negali be 
mūsų gyventi!“ - o širdy jaučia... visai ką kita. Galbūt jos vyras 
pasijus net pamalonintas, kad jo žmona žavisi žmogus iš „teatro 
pasaulio“. Šiaip ar taip, šie samprotavimai buvo prasto skonio ir 
per ankstyvi. 

Šiuo metu derėtų susikaupti prie kitos prielaidos: ar įmanoma 
meilė kaip tyras, gilus ir pagarbos kupinas jausmas, kaip tvirtas ir 
pastovus tarpusavio supratimas. Be abejo, meilė mus turi susieti, 
kaipgi kitaip, tačiau apvalyta nuo savininkiškos beprotybės, nuo 
egoizmo, sudrausminta laiko ir neperžengiamos mūsų lemties. 
Mes turime rasti būdą, kaip pagaliau tapti vienas kitam viskuo, 
niekad daugiau vienas kito nebeprarasti, nebežengti nė vieno ne- 
tikro žingsnio, žiūrėti, kad nenutikštų nė lašo iš to sklidino kaip 
akis tiesos ir istorijos indo, kuris pastatytas tarp mūsų. Aš gerbsiu 
ją, gerbsiu, tvirtinau sau. Jaučiau jai švelnumą, tyrą ir nuoširdų, 
išsaugotos meilės stebuklą. Kokia ji skaidri, ši versmė, trykštanti 
iš tolimos praeities! Taip, mes privalom ramiai sukaupti savo pra- 
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eitį, sukaupti tykiai ir supratingai, be jokios įtampos ar dramų, be 
tarpusavio priekaištų ir pasiteisinimų. Ir koks stebuklingas ir įma- 
nomas man atrodė tas nebylus atpirkimo procesas, kai aš mintyse 
kartojau mūsų aistringą, bet atsargų ir dieviškai padriką pašnekesį 
bažnyčioje. Štai kaip, pasirodo, būna, kai po daugelio metų vėl su- 
tinki didžiausią savo gyvenimo meilę! Ir argi dabar mes nebuvome 
vienas kitam tie patys drovūs nekalti padarai kaip kadaise? Mūsų 
bendravimo esmė liko nesudrumsta, ir šiame veik nesąmoninga- 
me dialoge galėjai neapsirikdamas išgirsti jos atgarsius. Galbūt 
Hartli ir mūsų senos vaikiškos dabar jau nebepataisomai skaisčios 
meilės padedamas aš iš tikrųjų įstengsiu įgyti tai, ką vyliausi įgyti 
pabėgdamas prie jūros, - širdies tyrumą. 

Klausimas: „Ar ji našlė?“ - jau, regėjos, nugrimzdo į tolimą 
praeitį, į kažkokį pasenusį ir baigiantį išnykti mąstymą. Nepai- 
sant protingos savisaugos programos, kuria aš taip guodžiausi, 
dabar pats opiausias ir skaudžiausias pasidarė kitas klausimas: ar 
ji laiminga? Norint į jį atsakyti, reikėjo pačiam įsitikinti, kas tasai 
ponas Eičas. Ir neatidėliojant. Lėtai eidamas atgal į Šraf Endą, 
nusprendžiau: reikia aplankyti poną Fičą šiandien pat. Nueisiu 
pas juos pavakary apie šeštą valandą. 

Ir tik tada, kai jau skambinau prie Nibletso kotedžo durų, aš 
pirmąkart savęs paklausiau: ar per šiuos metus Hartli iš viso jam 
ką nors pasakojo apie mane? 


Nibletsas - nedidelis keturkampis kotedžas, sumūrytas iš raudonų 
plytų ir, laimė, vietomis nutinkuotas. Jis patogiai įsikūręs kalvos 
pašlaitėje, priešais jį guotas vėjo blaškomų medžių, šalimais atkal- 
ne gali nusileisti į kaimą, iš užpakalio - į jūrą, o toliau ir aukščiau 
namo - miškas. Namas atrodo tvirtas, solidus. Kiti namai, ko gero, 
pastatyti ant smėlio ar gal net iš smėlio, bet tik ne Nibletsas. Plytos 
nesudaužytos, kampai aštrūs, neištrupėję. Stogas neapsamanojęs, 
ir jauti, jog samanos ant jo niekuomet neaugs. Toks pat šviesus 
neapžėlęs raudonų plytelių takutis tarp dygių žemakrūmių ką tik 
pražydusių rožių veda iki paradinių durų. Garbanota balta raganė, 
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apsivijusi vieną iš medinių verandos stulpų, sušvelnina ir pagra- 
žina paradinių durų mėlynumą - jos nudažytos labai storai, labai 
blizgančiais dažais. Duryse iškirstas ovalinis langelis iš matinio 
tamsaus stiklo, kuris tarytum tavaruoja prieš akis. Nibletsas ne- 
stokoja žavesio - kuklūs balto tinko lopai ir ryškios gėlėmis apsi- 
pynusios durys teikia jam puošnumo ir jaukumo. Čia yra keturi 
kambariai, svetainė ir virtuvė-valgomasis įrengti namo gilumoje ir 
langais išeina į nuožulnią pievelę, viršum kurios plyti jūra. Tačiau 
aš jau užbėgau į priekį. 

Diena pasidarė karšta. Popiet temperatūra buvo pakilusi iki 
25 laipsnių, ir dabar dar oras raibuliavo nuo kaitros. Nuo kalvos 
viršūnės alsioje padūmavusioje gelsvoje migloje galėjai įžiūrėti 
tolimus kyšulius, užstojančius įlanką. Milžiniška jūros taurė švy- 
tėjo nublankusiu žydrumu kibirkščiuodama sidabriniais atšvaitais. 
Alsiai kvepėjo daugybė rožių. Skambutis, kurį aš paspaudžiau tą 
akimirksnį, kai sumojau, jog ponas Fičas, ko gero, nė nežino, kad 
aš pažįstamas su jo Žmona, ir dėl to ji, matyt, pirma taip išsigan- 
do, nuskambėjo melodingai, nelyginant kamertonas prieš angelų 
chorą. Namo viduje tuoj pat pasigirdo negarsūs balsai. Paskui, po 
valandėlės, Hartli atvėrė duris. 

Mane vėl iki sielos gelmių sukrėtė, kad ji tokia pasikeitusi, mat 
nepaliaujamose meilės svajonėse buvo iš naujo tapusi jauna. Ir 
štai aš išvydau jos veide išgąstį, kuris tuoj pat išnyko, o paskui jau 
nieko nebemačiau, tik didžiules josios akis, beveik violetines ir 
kažkodėl apsiblaususias miglotas, sakytum žvelgiančias man pro 
šalį. Aš pajutau, jog raustu, prakeikta kraujo banga plūstelėjo man 
į kaklą ir veidą. 

Aš tyčia nepasiruošiau ką pasakyti. Todėl teištariau: 

- Atleiskite, grįžau iš pasivaikščiojimo, ėjau pro šalį, tai ir pa- 
galvojau, imsiu ir valandėlei užsuksiu. 

Ji dar nebuvo spėjusi man atsakyti, kai susizgribau, jog reikėjo 
leisti jai prabilti pirmajai! Tada, jeigu ji iš tikrųjų nieko vyrui apie 
mane nebuvo sakiusi, būtų galėjusi apsimesti, jog aš prekiauju še- 
pečiais. Vilkėjau džinsais, švariais baltais marškiniais ir nors išblu- 
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kusia, bet visai dar padoria striuke. Pabandžiau pažvelgti jai į akis, 
bet tai pasirodė neįmanoma, nors išgąsčio taip pat nebeliko. 

Ji nieko man nepasakė, bet atsigręžusi į kambarius šūktelėjo 
kažką lyg ir: „Tai jis...“ Kartu pusiau privėrė duris, ir man jau 
pasirodė, jog užtrenks jas prieš pat nosį. 

Pasigirdo kažkoks šūksnis, galbūt paprasčiausias: „O!“ 

Durys vėl atsivėrė plačiau, ir Hartli man nusišypsojo: 

— Na ką gi, užeik valandžiukei. 

Aš nusivaliau kojas į didelį švarų gauruotą oranžinį kilimėlį ir 
įžengiau į prieškambarį, tamsoką po akinamai ryškios šviesos. 

Visą kelią iš Šraf Endo, o tiksliau visą dieną, nuo tada, kai nu- 
sprendžiau apsilankyti pas Hartli, mane kone pykino iš susijaudi- 
nimo; tai buvo kažkoks miglotas fizinis susijaudinimas ir aiški bai- 
mė, beveik panaši į tą jausmą (tik kur kas bjauresnį), kurį patyriau 
Kalifornijoje, kai šokinėjau į vandenį nuo labai aukšto tramplino, 
norėdamas padaryti įspūdį Friciui. Dabar, prieškambario prie- 
blandoje, aš Hartli gerai neregėjau, bet jaučiau jos buvimą tartum 
kokį galingą magnetizmą, pasklidusį po visus namus, lyg Hartli 
ir šie namai būtų susilieję į vieną esybę, lyg aš būčiau atsidūręs 
urve, josios supamas, o pats negalintis jos paliesti. Ir nuo to, kad 
negaliu jos paliesti, visas mano kūnas drebėjo lyg srovės krečia- 
mas. Tuo pačiu metu aš kone iki alpulio ryškiai prisiminiau jos 
nematomą vyrą. Aš juk iš anksto tokią daugybę kartų ir taip gyvai 
įsivaizdavau, kaip ateinu į šiuos namus - kaip skambinu į duris, 
kaip susipažįstu su ponu Fiču, ir man atrodė, jog tai bus šuolis į 
nežinomybę. Bet dabar šis neatšaukiamas šuolis man pasirodė 
kankinamai lėtas, lyg vanduo, į kurį aš šokau, būtų vis slūgęs ir 
slūgęs, o aš būčiau vis kritęs ir kritęs be galo. 

O Hartli paliko mane stovintį prieškambaryje, sugrįžo į kam- 
barį, privėrė duris ir pašnibždom ėmė tartis. Prieškambaris buvo 
mažiukas. Dabar aš įžiūrėjau jame stalelį, panašų į altorių, ant jo 
vazą su rožėmis, o virš jos rudą graviūrą, vaizduojančią viduram- 
žių riterį. Hartli netrukus sugrįžo ir, atlapojusi kitas duris, pakvietė 
mane į tuščią kambarį, kuris pasirodė besąs svetainė. Ji pasakė: 
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— Aš labai atsiprašau, mes kaip tik įpusėjom gerti arbatą, mes 
tuoj pas tave ateisim. - Tai tarusi, vėl paliko mane vieną ir uždarė 
duris. 

Tik dabar susivokiau, kaip kvailai pasielgiau, ir kaip pavojingai. 
Mano supratimu, šeštą valandą pats tinkamiausias metas išgerti. 
Aš įsivaizdavau, kad šiuo metu užsukti į svečius būtų protingiausia 
ir humaniškiausia. O pasirodė, jog sutrukdžiau jiems vakarienę. 
Išplūdęs save už baisų netaktą, ėmiau dairytis po kambarį. Didžiu- 
lis kampinis langas su pusapvale plačia balta palange šonu žvelgė 
į kaimą, o tiesiai - į jūrą ir prieplauką. Ant palangės greta masy- 
vios vazos su rožėmis gulėjo brangūs lauko žiūronai. Jūra plieskė 
į kambarį nelyginant veidrodis, spinduliuojantis iš savęs skaisčią 
šviesą. Ta šviesa mane erzino, trikdė ir žilpino taip, jog beveik nie- 
ko aplink nebemačiau. Ant grindų buvo paklotas storas kilimas, 
kambary buvo karšta, tvanku ir per smarkiai kvepėjo rožės. 

Įėjo Hartli, o paskui ją jos vyras. Iš pirmo žvilgsnio man, ap- 
žilpusiam, pasirodė, jog Fičas panašus į netašytą vaikėzą. Jis buvo 
nedidelio ūgio, kresnas, apskrita galva, storu sprandu ir trumpai 
nukirptais pilkšvais plaukais. Turėjo siauras tamsiai rudas akis, 
apydidę ryškiai išrėžtą goslią burną ir stambią blizgančią nosį su 
išsipūtusiomis šnervėmis. Pečiuitas, su galiūno krūtine, jis nė kiek 
nepanėšėjo į invalidą. Įėjo šypsodamasis. Aš mirkčiodamas irgi 
džiugiai nusišypsojau, ir mes pasispaudėm rankas. „Labai malonu 
susipažinti.“ - „Tikiuosi, jūs nesupyksit, kad taip įsibroviau*?“ — 
„Ne, ne, ką jūs!“ 

Hartli, kuri atidarydama duris vilkėjo kažkokį mėlyną drabu- 
Žį, gal virtuvinį chalatą, dabar buvo apsirengusi geltoną kartūno 
suknelę su siaura liemenėle ir labai plačiu sijonu. Ji subruzdo, 
vengdama žiūrėti į mane. 

— Oi, reikia atidaryti langą. Kaip čia tvanku! Ko gi tu nesisėdi? 

Aš atsisėdau, tiksliau įsispraudžiau į ankštą minkštą žemutį 
fotelį. 

Hartli pasakė Fičui: 

— Gal mes pabaikim valgyti čia? 
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Jis atsakė: 

— Kodėl gi ne? 

Hartli nuėjo į virtuvę, kur jie, matyt, vakarieniavo, ir atsinešė 
dvi lėkštes, o Fičas atitraukė nuo sienos sustumiamąjį stalelį ir 
šiaip taip pastatė jį ant storo kilimo. Hartli padavė Eičui lėkštes, ir 
jis stovėjo ir laikė jas, kol ji puldinėjo ieškodama servetėlių. Paskui 
abi lėkštės su peiliais ir šakutėmis buvo padėtos ant stalo, atnešta 
duoninė, besipriešinančiu kilimu prislinktos dvi kietos kėdės, ir 
Hartli su Fiču atsisėdo, pusiau pasisukę į mano pusę. Jie buvo 
įpusėję valgyti kumpį su salotomis, bet dabar iš karto pasidarė 
aišku, jog šeimininkai neteko apetito. 

Hartli mane paklausė: 

— Gal norėtum ko nors užvalgyti? 

— Oi ne, ačiū. Aš tik valandžiukei. Man taip nepatogu, kad su- 
trukdžiau jums... 

— Nieko, nieko. 
siomis akimis, plačiai pūsčiodamas šnerves. Nekrutanti jo didžiulė 
burna atrodė baisokai. 

Nuostaba, o gal sumišimas ir apmaudas sakytum jiems atėmė 
žadą, taigi aš paskubėjau kapstytis iš tos keblios padėties. Jau nu- 
sprendžiau, jog išeisiu, vos tik bus pasikeista būtiniausiais man- 
dagumo žodžiais. 

— Koks žavus vaizdas iš jūsų matyti! 

— Taip, gražus, mes ir šį namą tik dėl jo nusipirkome. 

- Iš mano namo matyti tik uolos ir jūra. Užtat patogu maudy- 
tis. Ar jūs dažnai einat maudytis? 

— Ne, Benas negali. 

— O koks platus šitas langas, į visas puses gali dairytis! 

— Taip, gražu, tiesa? - Ir pridūrė: - Mes seniai svajojome apie 
tokį namą. 

- Ar pas jus yra elektra? - paklausė Fičas, kuris iki šio laiko 
neištarė nė žodžio. 

Šis klausimas man pasirodė draugiškumo viršūnė. 


149 IRIS AURDOCH 


- Ne. Pas jus, matau, tai yra, elektra - didelis dalykas. Aš apsi- 
einu su žibalinėmis lempomis ir dujomis iš baliono. 

— O automobilį ar turit? 

- Ne, o jūs? 

- Ne. Kas jus atvijo į šiuos kraštus? 

— Kokios ypatingos priežasties nebuvo, man apie šias vietas 
papasakojo viena pažįstama, ji čia užaugo, o aš norėjau, kai pa- 
liksiu savo darbus, pagyventi prie jūros, be to, ir namai čia piges- 
ni negu... 

— Ne tokie jau jie ir pigūs, - tarė Fičas. 

Visą šį laiką, kai mano akys priprato prie apšvietimo, visi daik- 
tai aplinkui atsispindėjo sąmonėje ryškiai lyg fotografijos. Aš su- 
vokiau savo nevėkšliškai ištiestas kojas, savo vis dar teberaudoną 
veidą, padažnėjusį širdies plakimą, alsų rožių kvapą, kuris niekaip 
neišsivėdino nė pro atdarą langą, ir kaip nepatogiai jaučiausi tame 
žemučiame fotelyje. Įsiminiau kilimą gelsvai rudais raštais, smėlio 
spalvos sienų apmušalus, geltonas blizgančias plyteles aplink įmū- 
rytą į sieną elektrinį židinį. Abipus jo kabojo bronziniai bareljefai, 
kur buvo pavaizduotos bažnyčios. Juokingas apsipešiojęs kilimėlis, 
užmestas ant didžiojo kilimo, trukdė tiesiai stovėti stalelio kojai. 
Dar buvo didžiulis televizorius, o ant jo - irgi rožės. Knygų nėra. 
Kambarys labai švarus ir sutvarkytas, galimas daiktas, čia tiktai 
žiūrimas televizorius, o gyvenimas vyksta daugiausia virtuvėje. 
Kad kambarys gyvenamas, liudijo tik pašto užsakymų katalogas 
blizgančiais viršeliais, numestas ant vienos iš kėdžių, ir greta pe- 
leninė su užgesusia pypke. 

Už stalo Hartli ir Eičas sėdėjo baisiai tiesūs ir įsitempę, nely- 
ginant sutuoktinių pora dailininko primityvisto paveiksle. Ypač 
primityvūs ir ryškūs atrodė Fičo veido kontūrai ir plokštumos, 
nors pats veidas buvo savotiškas ir gana malonus. Hartli veidas, 
galbūt todėl, kad aš tik retkarčiais vogčiomis į jį žvilgtelėdavau, 
atrodė nerimastingas, bolavo nelyginant minkšta balta dėmė su 
vos įžiūrimais akių brėželiais. Aš galėjau spoksoti tik į jos geltoną 
gėlėtą suknią, greičiau panašią į naktinius marškinius, su apvalia 
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iškirpte ir smulkių rusvų gėlyčių raštu. Fičas vilkėjo panešiotą 
mėlyną kostiumą siaurais rudais dryželiais. Iš po nesusegioto švar- 
ko, matyt, greitosiomis užsimesto man atėjus, kyščiojo petnešos. 
Melsvi marškiniai buvo švarūs. Hartli čia glostėsi, čia vėl taršė 
savo žilų plaukų bangas. Man tiesiog svaigo galva nuo emocijų, 
sumišimo ir gėdos, troškau kuo greičiau sprukti iš čia ir kaip nors 
susigaudyti, kas man dabar darosi. 

— Ar seniai jūs čia gyvenate? 

— Dveji metai, - atsakė Fičas. 

— Dar ne visai įsikūrėm, - pridūrė Hartli. 

— Mes matėme jus per televizorių, - pasakė Fičas. - Meri bai- 
siausiai apsidžiaugė, ji prisiminė jus. 

— Na, žinoma, ji prisiminė mane iš mokyklos laikų, žinoma... 

— Mes jokių garsenybių nepažįstam, taigi jai buvo taip smagu, 
argi ne? 

Norėdamas užbaigti šią nepakenčiamą temą, aš paklausiau: 

— Ojūsų sūnus dar mokykloje? 

— Mūsų sūnus? - tarė Fičas. 

— Ne,jis metė mokyklą, - pasakė Hartli. 

- Žinote, mes jį įsisūnijom, - paaiškino Fičas. 

Pirma jie kartkartėmis vis dar imdavosi šakučių, lyg norėdami 
pabaigti valgyti, o dabar visai jas padėjo. Jie žiūrėjo ne į mane,o į 
kilimą man po kojų. Fičas porą kartų metė į mane skubrų žvilgsnį. 
Aš nusprendžiau, jog metas eiti. 

— Na, ačiū, kad taip maloniai mane priėmėte. Dabar jau turiu 
eiti. Dar kartą atsiprašau, kad sutrukdžiau jums... gerti arbatą. 
Nuoširdžiai tikiuosi netrukus matyti jus savo namuose. Ar jūs 
turite telefoną? 

- Turim, tiktai jis kažkodėl neveikia, - atsakė Fičas. 

Hartli skubiai pakilo. Aš irgi atsistojau ir užkliuvau už apsipe- 
šiojusio kilimėlio. 

- Koks gražus kilimėlis! 

- Taip, - atsakė Hartli, - jis iš skuduriukų. 

- Iš ko?.. 
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- Iš skuduriukų. Benas juos pats daro. - Ir atvėrė svetainės 
duris. 

Fičas atsikėlė lėtai, ir dabar, kai jis pasitraukė į šalį, leisdamas 
man išeiti, aš pastebėjau, kad jis šlubuoja. 

- Jūs eikite pirmas, - paprašė jis. - Man įsiskaudo koja. Sena 
žaizda, dar nuo karo. 

Eidamas per tamsų prieškambarį į akinantį langelio ovalą du- 
ryse, aš kalbėjau: 

- Puiku, dabar jau būsim pažįstami, ar ne, aš labai labai lauksiu, 
kada jūs abu pas mane užsuksite, ir mes išgersim po stikliuką, ir 
aš jums aprodysiu juokingą savo namą, ir... 

Hartli atlapojo paradines duris. 

— Sudie, ačiū, kad aplankėte, - tarė Fičas. 

Aš atsidūriau ant raudonųjų plytelių. Durys man už nugaros 
užsivėrė. Vos dingęs jiems iš akių, pasileidau tekinas. 

Uždusęs pribėgau kaimo gatvelę ir jau lėčiau nuėjau takučiu, 
vedančiu į pajūrio plentą. Eidamas nugara pajutau kažkokį sle- 
giantį, nemalonų jausmą, - nors sieloje siautėjo begalė emocijų ir 
miglotų pojūčių, - buvo toks įspūdis, jog esu sekamas. Jau buvau 
beatsigręžiąs, bet staiga man toptelėjo mintis, jog tebesu Nibletso 
regėjimo zonoje per galingųjų Fičo lauko žiūronų nuotolį, jeigu 
tik jis susimanytų atsisėsti ant palangės ir pasekti, kaip aš nuei- 
nu. Dalis kaimo gatvės iš Nibletso puikiai matyti, nors bažnyčią 
ir šventorių užstoja medžiai. Ar tik ne šituo ir galima paaiškinti 
Hartli nerimastingumą - ar tik ji nebūgštavo, kad Eičas galėjo pa- 
matyti, kaip aš ją pasitikau ir nusivedžiau į bažnyčią? Prisiminiau, 
kad ji nėjo man šalimais, bet sekė iš paskos. Koks keistas tikriausiai 
turėjo būti vaizdas: aš - apkiautęs Orfėjas ir ji - apdujusi Euridikė. 
Bet kas gi čia baisaus, jeigu ji ką susitiko gatvėje, na, kad ir mane. 
Susilaikęs nuo pagundos atsigręžti, žvaliai nužingsniavau tolyn ir 
netrukus atsidūriau tarp žemaūgių medelių, prožirnių ir akmenų, 
kurie kyšojo palei kelią, - nuo kalno manęs jau nebegalėjai maty- 
ti. Vis dar buvo baisiai karšta. Nusivilkau striukę. Pažastys buvo 
permirkusios nuo prakaito, o dažai nušerdė marškinius. 
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Čia aš susimąsčiau apie daugelį dalykų: nuo visai paprastų, 
kasdieniškų iki labai tolimų, kone metafizinių. Pirmas buvo klau- 
simas, kurį aš taip pavėluotai sau pateikiau, kai jau skambinau į 
kotedžo duris. Hartli, atrodo, yra sakiusi vyrui, jog mane pažįsta, 
bet kada ir kaip, ir kodėl ji jam pasakė? Prieš daugelį metų, kai tik 
su juo susitiko? Ar kai jiedu susivedė? Kai „matė mane per tele- 
vizorių * O gal tik šįryt, parėjusi namo po mudviejų susitikimo 
kaime? „Beje, sutikau vieną seną savo pažįstamą, taip nustebau.“ 
Ir galbūt tada ir priminė jam, jog matę mane per televiziją. Bet 
ne, čia pernelyg sudėtinga. Tikriausiai ji papasakojo jam gerokai 
anksčiau, o kodėl gi ir ne: negi aš būčiau norėjęs, kad ji laikytų 
mane paslapty? Tiesa, ją aš šventai laikiau paslapty... O kodėl? 
Todėl, kad ji man buvo tokia šventa, jog kiekvienas žodis galėjo ją 
suteršti. Kaskart, nors netyčia užsiminęs apie Hartli, aš visuomet 
pasigailėdavau. Niekas manęs nesuprasdavo, niekas ir negalėjo 
suprasti. Geriau jau griežtai ir steriliai tylėti. Viena iš vedybinio 
gyvenimo klaikybių yra ta, kad partneriai neturi vienas nuo kito 
paslapčių, privalo viską išpasakoti. „Tai jis. Aišku, kad jie apie 
mane šiandien buvo šnekėję. Darėsi bjauru nuo minties, kad per 
visus šiuos metus jie galėjo plepėtis apie mane, o paskui jiems 
tatai pakyrėjo, nes jau viską išniekino, suvotulojo lyg beskonį šei- 
myninį mitalą. „O tavo mokyklinis garbintojas svarbi persona!“ 
Fičas vadina ją Meri. Ką gi, tai irgi jos vardas. Bet tikras jos vardas 
Hartli. Nejaugi, jo atsisakydama, ji sąmoningai atsisakė ir visos 
savo praeities? 

Kai parėjau namo, buvo dar šviesu, bet namas man pasirodė 
tamsus ir kaip kontrastas saulėkaitai drėgnas ir šaltas. Įsipyliau 
chereso, atsiskiedžiau kartumu ir pasiėmęs išsinešiau į mažąją 
pievelę už namo, ten atsisėdau ant pledo, kuriuo buvau užsitiesęs 
savo uolinį krėslą greta lovelio, kur dėdavau akmenis. Bet tuoj 
pat pasirodė nepakenčiama, kad nematyti vandens, todėl atsargiai 
laikydamas stiklą užsikoriau truputį aukščiau ir įsitaisiau uolos 
viršūnėje. Jūra buvo melsvai violetinė, lyg Hartli akys. O Viešpa- 
tie ką gi dabar man daryti? Kad ir kas būtų, reikia pasistengti per 


146 IRIS AURDOCI 


daug nesikankinti. Bet norint per daug nekentėti, man reikia dvie- 
jų nesuderinamų sąlygų: aš turiu įtvirtinti patikimus ir apskritai 
gana artimus santykius su Hartli ir kartu išvengti pavydo pragaro 
kančių. Ir, savaime suprantama, neprivalau išardyti jos santuokos. 
O, beje, kodėl „savaime suprantama ?.. 

- Ne, ne, aš net minties tokios neprisileisiu - išardyti jos san- 
tuoką. Tai būtų neįsivaizduojamai nedora, ir, be to, neturiu jokio 
pagrindo tikėtis, kad susilauksiu sėkmės! Ne, čia jau tikra nesą- 
monė. Išvydęs šią porą, aš nė nebeįsivaizdavau, kad jiems galė- 
tų padaryti įspūdį „garsenybės“ aureolė. Ir vėl prisiminiau, kaip 
Hartli žiūrėjo, jos bereikšmį miglotą pasmerktojo žvilgsnį, slystantį 
kažkur pro šalį. Kartais aš leisdavau sau tokią prabangą pasvajoti 
apie jos atgailavimą. Galbūt iš pradžių ją ir grauždavo sąžinė, bet 
dabar... moteris, kurią aš kadaise mylėjau ir iki šiol tebemyliu, 
ne tokia kvaila, kad susigundytų kokia „garsenybe“. Taigi, jeigu 
aš čia ieškau landos... Kadgi ne, tikrai ne, aš tik bandau suprasti. 
Le mari kol kas man liko mįslė. Dabar aš supratau, jog tikėjausi 
pamatyti menką žmogelį. Ir man, be abejo, reikėjo to menko žmo- 
gelio, aš jo norėjau. O Fičas kažkodėl, nė pats nesusigaudau kodėl, 
pasirodė besąs anaiptol ne menkysta. Kas jis toks? Kas dedasi 
užantspauduotam šios santuokos konteineryje? Ir ar man lemta 
tatai sužinoti? O dabar nors tiek jaučiaus patenkintas - kad Titus 
įsisūnytas. 

Ir šitai mane sugrąžino prie dabar jau svarbiausio klausimo: ar 
ji laiminga? Apie moterystės paslaptį aš, aišku, žinojau pakanka- 
mai, kad suprasčiau, jog taikyti šį klausimą ištekėjusiai moteriai 
mažų mažiausiai nerimta. Šeimyninis gyvenimas kartais susiklosto 
taip, jog net tada, kai laimė išsenka, lieka dvasinis pasitenkinimas, 
kurio nenorėtum keisti į nieką kitą. Tik labai retai bėgant metams 
vedusiųjų pora teikia vienas kitam vis daugiau džiaugsmo ir nesi- 
liauja spinduliavę laimės. Sidnis ir Rozmeri Ešai - jie spinduliuo- 
ja laimę. Nibletse tokio spinduliavimo tikrai nepastebėjau, nors, 
be abejo, reikia atsižvelgti į tą nesmagumą, kurį sukėlė netikėtas 
mano pasirodymas. Tik kad to nesmagumo priežastis man neaiški. 
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Ir, žinoma, jeigu jiems būtų drauge labai gera, jie nejučiom būtų 
panorėję pasirodyti laimingi prieš nekviestą svečią. Laimingos 
poros visada nori pasirodyti. Sidnis ir Rozmeri tik tai ir daro. Ir 
Viktoras su Džulija. Bet tai dar nieko nereiškia. Aišku tik viena (ir 
tik ši mintis mane apsaugojo nuo nepakeliamo skausmo) - aš pri- 
valau vėl kuo greičiau pasimatyti su Hartli, jeigu įmanoma dviese, 
ir susidaryti kuo aiškesnį situacijos vaizdą. 

Kai saulė jau ėmė leistis ir jūra po balkšvai žalsvu dangum su- 
ribuliavo aukso atšvaitais, aš padėjau tuščią stiklą į uolos plyšį ir 
užsiropščiau aukštyn į patį kyšulį, iš kur man atsivėrė neaprėpia- 
mos vandens plynės. Ir susizgribau, jog toje netikroje slėpiningoje 
šviesoje mano žvilgsnis įdėmiai kažko ieško toliuose. Ko gi aš ten 
ieškojau? Ogi savosios jūrų pabaisos. 


Kitą rytą dar prieš devynias aš įėjau į bažnyčią. Atkakau iki jos 
aplinkiniais keliais - pirmiausia nulindau į uolynus kitoje plento 
pusėje, tada per prožirnius staigiai pasukau „Varno“ kryptimi, per- 
kirtau pelkę iš jūros pusės nuo Amorno fermos, perėjau tris lau- 
kus ir perlindau tris gyvatvores ir Neroudiną pasiekiau keliu nuo 
žemyno. Taigi aš nė karto neatsidūriau Nibletso „regėjimo lauke“. 
Aš tikinau save, jog Hartli gali ir neateiti bažnyčion, bet vis dėlto 
nusprendžiau, kad čia vienintelė vieta, kur verta jos lūkuriuoti; 
o kad ji ateitų į Šraf Endą, nėra ko nė laukti. Bažnyčioje, aišku, 
nebuvo nė gyvos dvasios, bet nuo vakar dienos čia kažkas apsi- 
lankė ir ant altoriaus pastatė didžiulę vazą su baltomis rožėmis, 
kurių kvapas erzino mane, žadindamas miglotus, padrikus, protu 
nesuvokiamus būgštavimus. Laikas tarytum patyrė povandeninį 
smūgį, ir aš jaučiau, kaip jo gelmėse grumdosi tamsios praeities 
nuolaužos, pamažu vis kildamos į paviršių. Aš sėdėjau kone apmi- 
ręs ir vis skaičiau ir skaičiau Dešimt Dievo įsakymų, vos įžiūrimai 
išrašytų pajuodijusioje lentoje už rožių, stengdamasis praleisti pro 
akis septintąjį bei dešimtąjį ir stengdamasis nelaukti kiekvieną 
sekundę pasirodant Hartli. Saulė pliskino pro aukštus viršuje už- 
apvalintus sunkaus žalsvo stiklo bažnyčios langus, ir nuo to erdvi 
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patalpa, - o kaip kitaip ją pavadinsi, - atrodė nyki ir nejauki. Čia 
prisikaupė debesys dulkių, jos tingiai kilo aukštyn ir sukosi saulės 
spinduliuose, o rožių kvapas maišėsi su dulkėmis, su persenusio 
medžio ir pelėsių tvaiku, ir bažnyčia atrodė apleista, labai tuščia 
ir beveik nereali - labai tinkama vieta nepaprastam ir svarbiam 
pokalbiui. Man pasidarė baisu. Gal aš bijojau Fičo? 

Bažnyčioje išlaukiau ilgiau kaip valandą. Vaikščiojau pir- 
myn ir atgal. Atidžiai perskaičiau visas paminklines lentas ant 
sienų. Uosčiau rožes. Perskaičiau keletą pastraipų iš pasibaisė- 
tinos naujosios maldaknygės (nėra ko stebėtis, kad bažnyčiose 
tuščia). Apžiūrėjau pagalvėles atsiklaupti, išsiuvinėtas apylinkės 
damų. Užsilipęs ant klauptų, žvilgčiojau pro langus. Galvojau 
apie vargšą Tylūną, kur guli šventoriuj, kapuose, dar nebylesnis 
negu gyvas būdamas. Apie dvidešimt minučių vienuoliktos nu- 
sprendžiau, jog reikėtų išeiti į gryną orą. Tai buvo didelė mano 
klaida - kam reikėjo slėptis bažnyčioje, kai Hartli galėjo atvirai 
vaikščioti gatvėmis. Ją pamatyti troškau taip baisiai, jog vos balsu 
nepravirkau. Išbėgau iš bažnyčios, išėjau pro geležinius vartus 
ir atsisėdau ant suolo, iš kur galėjau regėti gerą gabalą mažosios 
„centrinės gatvės“, pats likęs nematomas nuo kalno. Po kelių mi- 
nučių pamačiau, jog priešingoje gatvelės pusėje krautuvės link 
kėblina moteris, panaši į Hartli. Sakau „kėblina“ todėl, kad aš 
pirmąkart ją suvokiau šitaip - senos moteriškės paveikslu, kai dar 
nebuvau jos atpažinęs, ir štai dabar vėl regėjau tą patį senos mo- 
teriškės atvaizdą. Aš pašokau nuo suolo ir nusekiau jai iš paskos. 
Pereidama gatvę, ji atsisuko, pamatė mane ir paspartino žingsnį. 
Taip, tai buvo Hartli, ir ji nuo manęs bėgo! Į didžiąją krautuvę ji 
neįėjo, bet šmurkštelėjo už kampo į skersgatvį, kur buvo „Žvejų 
krautuvė“. Aš tekinas nulėkiau iki kampo, bet jos jau niekur ne- 
bebuvo matyti. Įėjau į „Žvejų krautuvę“, bet jos ten neradau. Iš 
nevilties vos nesustugau. Perlėkiau visą skersgatvį iki galo, kur už 
kelių negyvenamų kotedžų buvo penkiastrypiai varteliai į medžių 
apsuptą pievą. Perbėgti jos ji negalėjo. Nejaugi būtų įėjusi į kurį 
nors iš namų? Nulėkiau atgal ir čia pamačiau siaurą akligatvį, 
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tiesiog tamsų plyšį tarp dviejų namų sienų. Aš pasileidau juo, 
slidinėdamas per išbarstytą žvyrą, ir staigiai pasukęs, atsidūriau 
keturkampėje uždaroje erdvėje tarp žemų tinkuotų užpakalinių 
kiemelių sienų, kur buvo daugybė perpildytų šiukšliadėžių, mėtėsi 
senos kartoninės skrynutės ir sulūžęs dviratis. Ir ten, tarp viso 
to gero, nekrutėdama stovėjo Hartli. Ji stovėjo palei kyšančią iš 
žemės neaukštą uolą, tokią pat geltoną ir blizgančią kaip ir tos, 
kurių pilna aplink mano namą. 

Ji žiūrėjo į mane tarsi ištikta transo, ramiai ir nuolankiai, ne- 
sišypsodama, bet buvo matyti, jog viduje visa dreba kaip užspeis- 
tas žvėris. Rankose ji laikė krežį ir krepšelį, o juodas šešėlis nuo 
sienos krisdamas į kiemelį dalijo uolą pusiau, užstojo jos kojas ir 
teikė visam paveikslui kompozicinį vientisumą. Šiandien Hartli 
buvo apsivilkusi mėlyna medvilnine suknele, tankiai išmarginta 
baltomis ramunėmis, o ant viršaus dar užsimetusi šiurkštų rudą 
megztinį, nors jau įdienojo ir pasidarė karšta. 

Aš pribėgau prie jos ir sugriebiau jai ne už rankos, o už krežio 
rankenos. Šitas vijimasis, šitos gaudynės išgąsdino mus abu. 

— Och, Hartli, kam gi tu šitaip, nebėk nuo manęs, tai beprotybė, 
ačiū Dievui, kad aš tave suradau, antraip būčiau išėjęs iš proto! 
Mes turim pasikalbėti. Eime į bažnyčią, prašau tave. 

Aš truktelėjau už krežio rankenos, ir ji nuėjo pirma manęs per 
siaurą akligatvį. 

— Tu eik į bažnyčią, aš ateisiu, kai apsipirksiu. Tikrai, aš pri- 
žadu. 

Aš sugrįžau į bažnyčią. Po šito vijimosi, po tos kraupios už- 
daros erdvės su šiukšliadėžėmis, uola ir dviračiu aš ir pats visas 
virpėjau. Ji atėjo po dešimties minučių. Aš atėmiau jai iš rankų 
sunkų krežį. Tiesiog nesumojau, kaip su ja elgtis, mus skyrė ne- 
peržengiamas varžymosi, o svarbiausia - baimės barjeras. O, jei- 
gu kokia Aukščiausioji galia visą šį skausmą būtų pakeitusi sielų 
tarpusavio supratimu, meilės ženklais! Bet Aukščiausiojo malonė 
mus aplenkė. Aš nežmoniškai geidžiau paliesti Hartli, apglėbti ją, 
bet tai atrodė niekaip neįmanoma, lyg tam būtų reikėję antgamtiš- 
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kų fizinių pastangų. Mes susėdom kaip vakar, ji priekinėje eilėje, 
pusiau atsisukusi į mane. 

— Kodėl tu slapstaisi? Aš to neištversiu. Mes turime... turime 
kaip nors susigaudyti šioje situacijoje... Aš išeisiu iš proto... 

— Čarlzai, prašau tave, nebūk toks... ir, būk geras, nebeateik pas 
mus taip netikėtai kaip vakar... 

— Aš kaltas, atleisk man... bet man reikia tave pamatyti... aš juk 
tavęs neužmiršau. O ką tu man patartum daryti? Galų gale būkim 
bent jau draugais, jeigu pasitaikė tokia galimybė... Žinoma, prieš 
tavo valią aš nieko nedarysiu... Prašau tave... paklausyk, gal tu ir 
tavo vyras apsilankytumėt pas mane, na, kad ir rytoj šeštą valan- 
dą, tegu ir penktą ar septintą, kada jums patogiau. Išgertume po 
taurelę, parodyčiau jums savo namus. Ateikit į seną juokingą Šraf 
Endą, gerai? 

Hartli sėdėjo susikūprinusi, galvą įgaužusi į pečius, susiglam- 
žiusi mėlynos suknios apykaklė rėmė šukuoseną. Ji žiūrėjo nudū- 
rusi galvą į žemę, beveik užstota klaupto atlošo. 

- Tu iš mūsų nieko nesitikėk, aš noriu pasakyti, nesilankyk pas 
mus ir mūsų nekviesk... mes į svečius nevaikštom... 

— Ne į svečius! 

— Nėra ko mums šitaip... tik dėl to, kad... Ir, prašau, nelakstyk 
paskui mane gatvėmis, žmonės pamatys. 

— Tai tu nuo manęs pabėgai, tu slapsteisi... 

- Šiame krašte žmonės nerengia vaišių tik dėl to, kad gyvena 
kaimynystėje, kiekvienas laikosi atskirai. 

- Bet juk tu mane seniausiai pažįsti! Ir nereikia jokių „vaišių“, 
jeigu tu turi galvoje visokiausius kvailus formalumus, aš ir pats 
jų negaliu pakęsti. Hartli, aš šitaip nesutinku. Ar tu galų gale man 
paaiškinsi? 

Hartli dabar žiūrėjo tiesiai į mane. Aš pastebėjau, kad šiandien 
ji nepasidažiusi lūpų, ir tai padėjo man įžiūrėti senojoje moteryje 
aną, jauną. Jos nuvargęs išblyškęs visas susiraukšlėjęs apskritas 
veidas buvo labai liūdnas, toks romus ir liūdnas, kokio aš niekad 
nebuvau matęs, netgi tą dieną, kai mes amžinai išsiskyrėme. Bet 


JŪRA, JŪRA... 151 


jos liūdnumas turėjo ir savotiško ryžtingumo, vos ne budrumo, 
ir žvilgsnis buvo įdėmus, gyvas, o ne apsiblausęs. Ji pakėlė savo 
raudonas, truputį patinusias rankas ir pabandė pasitaisyti susi- 
glamžiusią suknios apykaklę. 

— O ką gi čia aiškinsi, kodėl aš... 

— Tu nori pasakyti, kad aš elgiuosi ne kaip džentelmenas? 

— Ne, ne... Gerai, man reikia eiti pas kirpėją. 

— Tada juk aš elgiausi kaip džentelmenas, ir matai, ko sulaukiau! 
Aš tavęs neskubinau. Aš tikėjau, kai tu sakydavai, jog už manęs 
ištekėsi. Aš mylėjau tave. Ir dabar tebemyliu. Na taip, tu tada pa- 
sakei, kad negali manim pasitikėti, kad aš nebūsiu tau ištikimas 
ir panašiai, o Viešpatie! Gal tu ir dabar taip manai, jei manim ne- 
pasitiki... Bet patikėk, jokių moterų aš neturiu, esu vienas, visiškai 
vienišas. Aš noriu, kad tu tai žinotum. 

— Nėra reikalo man to sakyti, tai neturi reikšmės... 

— Taip, bet suprask mane teisingai. Aš tik noriu, kad tu žino- 
tum, jog aš paprasčiausiai tebesu toks, koks visuomet buvau, taigi 
tau nėra ko nerimauti. 

— Man reikia eiti pas kirpėją. 

— Hartli, dėl Dievo meilės... Na gerai. Ir iš teisybės, kodėl tu 
turėtum man kažką aiškinti? Nori, kad aš nueičiau ir daugiau 
nebebandyčiau tavęs susitikti? 

Žinoma, aš nenorėjau išgirsti teigiamo atsakymo, ir neišgirdau. 

— Ne, aš to nenoriu. Aš pati nežinau, ko aš noriu. 

Tie žodžiai nuskambėjo taip beviltiškai, taip skurdžiai, jog man 
pasidarė daug lengviau ir galva prašviesėjo. 

— Hartli, brangioji, juk tau norisi su manim pašnekėti, tu pati 
žinai. Juk apie tiek daug turime pasišnekėti, ar ne? Aš nepadarysiu 
tau nieko blogo. Anais laikais mano meilė tau buvo paini, pasitai- 
kydavo tokių konfliktų, kurių dabar jau nebūtų, taigi dabar viskas 
galėtų būti daug geriau, ir mes susigrąžintumėm ką praradę. Ar 
supranti? Dabar mes iš tikrųjų galime būti draugai. Ir aš iš tiesų 
norėčiau arčiau susipažinti su tavo vyru. - Čia aš pajutau, jog rei- 
kia pridurti: - Jis man, turiu pasakyti, iš karto patiko. - Tai išėjo 
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nenuoširdžiai. Hartli vėl susigaužė už klaupto atramos. - Šiaip ar 
taip, mums būtina pasikalbėti. Aš tiek daug tau noriu papasakoti, 
kol yra laiko. Ir tavęs paklausti begalės dalykų. Ne apie tai, kas 
įvyko tada, o apie tave, kaip tu gyvenai, ir apie... Titų. Aš taip no- 
rėčiau jį pamatyti. Galbūt aš sugebėčiau jam padėti. 

- Padėti? 

— Taip, kodėl gi ne? Pavyzdžiui, materialiai arba... aš gerai pa- 
žįstu gyvenimą, Hartli... bent jau kai kurias jo puses. Kuo jis ketina 
būti, kuo domisi? 

Hartli giliai atsiduso ir paraudusiomis savo rankomis pasitrynė 
skruostus. Išsitraukė nosinę, dėmėtą nuo lūpų dažų. Akys paplūdo 
ašaromis. 

— Hartli... mieloji... 

- Jis išėjo, pabėgo, prapuolė, mes nežinom, kur jis. Mes jau 
beveik dveji metai, kaip nieko apie jį negirdėjom. Jis pražuvo. 

— O Viešpatie! - Tokia klastinga ir nedora gali būti žmogaus 
širdis, kad aš apsidžiaugiau: pasirodo, Hartli sielvarto priežastis 
visiškai suprantama, ir ji man viską pasisakė, ir išsiverkė mano 
akyse. Iš karto atsirado užuojauta, tarpusavio supratimas. 

— Aš taip tave užjaučiu. Bet nejaugi negalima jo surasti? Ar 
jūs kreipėtės į policiją? Dingusius žmones jie moka surasti. Aš 
galėčiau padėti. 

Hartli nusišluostė ašaras, išsiėmė iš krepšelio veidroduką ir 
pudrinę ir pasipudravo skruostus po akimis. Kiek kartų aš esu 
matęs, kaip moterys pudruojasi. Harli mano akyse šį tuštybės ri- 
tualą atliko pirmąkart. Ir pasakė: 

— Padėti tu nepadėsi ir, būk geras, nė nebandyk. Verčiau duok 
mums ramybę ir... 

— Hartli, ramybės aš tau neduosiu, taigi tu jau su tuo apsiprask 
ir sugalvok kokį humanišką būdą kaip su manim elgtis! O gal bijai 
vėl iš naujo mane įsimylėti? 

Ji atsistojo, paėmė krežį, stovėjusį greta manęs, ir įmetė į jį 
krepšelį. Aš priėjau ir tvirtai apkabinau ją per pečius. Jaučiausi, 
lyg padaręs neįmanomą dalyką. Akimirką ji palenkė galvą ir greit 
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pasitrynė kaktą į mano marškinius, pajutau jos kūno karštį. Paskui 
mane atstūmė ir žengė į duris. Aš iš paskos. 

— Kada aš tave pamatysiu! 

— Prašau tave, nereikia, tu mus tik vargini, ir, būk geras, ne- 
rašyk. 

— Hartli, na, kas gi čia? Duok sau nors kiek valios, leisk sau nors 
trupučiuką mane mylėti, niekam blogo nuo to nebus. O gal manai, 
kad aš iš tiesų svarbi persona? Visai ne. Aš tik pats seniausias tavo 
draugas. 

— Nieko nedaryk. Aš pati tau parašysiu. Vėliau. 

- Prižadi? 

— Taip, parašysiu. Tik nebeateik. 

— O kodėl, ar negalėtum paaiškinti? 

— Nėra ko aiškinti. Pasilik čia, labai prašau, neik su manim. 

Ir išėjo. 


„Brangiausioji Lizi, aš gerai apsvarsčiau tavo mielą ir protingą 
laišką, apgalvojau ir tai, ką tu man pasakei, kai mes susitikom prie 
bokšto. Turiu paprašyti tave, kad man atleistum. Manau, kad vis 
dėlto tavo teisybė. Aš tave myliu, tačiau, ko gero, mano „abstrak- 
cija“ (kaip tu sakai) gyventi kartu nei vienam iš mudviejų nebūtų 
geriausias būdas šią meilę parodyti. Mums abiem viskas tikriausiai 
pavirstų tik painiava ir naujomis nuoskaudomis. Visai galimas 
daiktas, kad tavo „įtarimai“ dėl manęs iš tikrųjų teisingi, ir tu ne 
pirmoji panašias abejones išreiškei! Galbūt aš tikrai pasidariau per 
daug nenustygstantis donžuanas. Taigi suvaidinkim kitaip. Išvada 
visai ne tokia jau liūdna, mes turim į viską žiūrėti realiai, juo labiau 
kad ant kortos pastatėm dar trečio žmogaus laimę. Tavo santykiai 
su Gilbertu mane sujaudino ir padarė man didelį įspūdį. Be abejo- 
nės, jie verti pagarbos; nes tokie dalykai nelengvai pasiekiami. Argi 
svarbu, kuo žmonės vienas kitam tampa, svarbu tik, kad vienas 
kitą mylėtų, užjaustų ir būtų vienas kitam ištikimi. Kaip teisingai 
tu pasakei! Tu suabejojai, ar sugebėsiu būti tau ištikimas, ir aš be- 
veik pritariu tavo abejonėms, aš ir pats būgštauju, ar mums verta 
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rizikuoti. Gal net ir gerai, kad mes nepatikslinom savo ketinimų. 
Mūsų laimė, jog mes ir taip laimingi, o savo seną mielą draugystę, 
dabar taip gražiai atsinaujinusią, galim laikyti savotiška Dievo 
dovana. Tikrai, gana mums to nerimo, tos painiavos. Tu visiškai 
teisi. Aš gerbsiu tavo nuomonę ir tavo norus, ir savo seno bičiulio 
Gilberto teises! Iš tiesų, kaip tu pasakei, svarbu, kad mes visi trys 
mylėtume vienas kitą; tad, kaip tu siūlei, ieškokime džiaugsmo 
bendraudami laisvai, be jokio egoizmo. Taigi prašau tave, užmiršk 
tą mano kvailą laišką, į kurį tu taip narsiai ir protingai atsiliepei, 
ir mano kiek tironišką toną per paskutinį mūsų susitikimą! Aš 
laimingas, kad turiu tokius bičiulius kaip tu ir Gilbertas, ir, no- 
rėdamas juos išsaugoti, žadu parodyti ir sveiką protą, ir, tikiuosi, 
kilniaširdiškumą. Su džiaugsmu svajoju greit pasimatyti su jumis 
Londone, kur netrukus žadu nuvažiuoti. Tada būtinai jums pra- 
nešiu. O kol kas priimkite kuo geriausius, kuo nuoširdžiausius 
mano linkėjimus ir, nors ir pavėluotus, sveikinimus. 

Lik sveika, mažyte Lizi, ir nepamiršk manęs. 

Tavo senas bičiulis 
Čarlzas“. 

Štai kokį laišką, pusiau nesąžiningą, pusiau nuoširdų, aš pa- 
rašiau Lizi tą dieną, kai pasimačiau su Hartli bažnyčioje antrą 
sykį. Pargrįžau tada namo kaip nesavas, įskaudintas ir sutrikęs, ir 
po ilgų bevaisių svarstymų, ko dabar griebtis, nusprendžiau, jog 
pirmas protingas darbas, kurį artimiausiu metu turėčiau pada- 
ryti, - tai atsikratyti Lizi. Tai nesukėlė jokios vidinės kovos, visas 
vargas tebuvo parašyti atitinkamą laišką ir, kol jį sukursiu, prisi- 
versti apie Lizi galvoti. Kaip per pastarąsias dienas pasikeitė visa 
mano esybė, bylojo ir tas faktas, jog mano „abstrakcija“ dėl Lizi 
dabar man atrodė pamišėlio išmonė, nuo kurios padarinių išgelbė- 
jo mane pačios Lizi sveikas protas; ir už tai aš tiesiog laiminau ją. 
Liepsna, išsiveržusi iš praeities, apdairius mano ketinimus pavertė 
pelenais. Per šias porą dienų (kurios pasirodė ilgos lyg mėnesiai) 
man paaiškėjo tik viena: kaip teisingai aš galvojau, kad mano gy- 
venime tebuvo tik vienintelė tikra meilė. Tarytum kažkokia dva- 
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sine prasme aš iš tiesų jau seniai seniai vedžiau Hartli ir dabar 
neturiu jokios teisės žvalgytis į kitas moteris. Aišku, aš visada tai 
žinojau. Bet ją pamatęs iš naujo, vėl pajutau, kaip besąlygiškai jai 
priklausau; nepaisant rafinuoto mūsų likimų žiaurumo, nepaisant 
akivaizdžios realybės, mes priklausome vienas kitam. 

Kol rašiau laišką, man iš tiesų pavyko susikaupti ir pagalvoti 
apie Lizi, pagalvoti kilniaširdiškai, romiai ir švelniai. Išvydau jos 
besijuokiantį, spindintį veidą, kai ji buvo jaunesnė, kai mes tiek 
šaipydavomės iš jos įsimylėjimo. Kad ir kokia neįtikima ir netak- 
tiška buvo mano „abstrakcija“, aš, galimas daiktas, visai netikėtai 
Lizi asmeny įsigijau draugą, kurio užuojauta ir ištikimybė vieną 
gražią dieną man net gali praversti. Bet dabar laivo denis turi 
būti švarus. Jokių problemų, jokių „įdomių ryšių , nes tada tuoj 
prireikia visokių pasiaiškinimų, laiškų, vizitų. Tokiai terlionei nėra 
nei laiko, nei jėgų, būtų tiesiog nusikaltimas nuo jos neapsidrausti. 
Mano užuomina, kad atvažiuosiu į Londoną, savaime aišku, buvo 
tiktai masalas, - kad kartais ji čionai neatlėktų. Aš dabar tiesiog 
neištverčiau, jeigu emocingoji Lizi atsistotų ant mano slenksčio. 
Visi ankstesnieji mano interesai buvo šluote nušluoti, ir baltoje 
atviroje ateities erdvėje beliko tik vienui vienas dalykas. Taigi tegu 
mažytė Lizi kol kas saugiai pabūna pas Gilbertą; dabar aš net jam 
galėčiau parodyti palankumą. Probėgšmais save paklausiau, ar ši- 
tas naujas beveik nešališkas kilnumas nėra pirmasis ženklas, kad 
mano būtis dėl Hartli sugrįžimo įgijo naują išgrynintą pavidalą? 
Ar tik neskirta jai, regimai, bet nepaliečiamai, mylimai, bet man 
nepriklausančiai, padaryti iš manęs šventojo? Kaip keista ir kaip 
prasminga, jog kaip tik čionai aš atvykau atgailauti dėl savo egoiz- 
mo! Galbūt tai ir yra visa mano mistinės santuokos su vienintele 
gyvenimo meile prasmė? Mintis kraštutinė, bet turi gilią logiką ir 
gyvuoja iš dalies vien todėl, kad nėra jokio pasirinkimo. Ir iš tiesų, 
bent jau man tikrai nėra kito kelio. 

Žinoma, aš suvokiau, jog manoji „kraštutinė mintis“ gera jau 
vien tuo, kad guodžia laimės, tegu ir gerokai nudilintos ir sumen- 
kusios, pažadais. Kitos galimybės, glaudžiai susijusios su nesenų 
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įvykių siaubais, buvo ne tokios miglotos ir ne tokios malonios; 
be to, mane kamavo nenumaldomas troškimas veikti, visai nenu- 
skaidrintas šventumo siekimų. Bet ko aš galėjau griebtis? Pradėti 
Titaus ieškojimus? Į svarbiausią klausimą galų gale man buvo 
atsakyta: Hartli nelaiminga. Bet po jo iškilo naujas svarbiausias 
klausimas: kodėl ji nelaiminga? Ar tik todėl, kad pradingo jos sū- 
nus, ar yra ir kitų priežasčių? Kodėl ji atsisakė mano pagalbos, 
kodėl ji manęs vengia? O gal ir naivu laukti pasitikėjimo iš moters, 
kurios nematei daugiau kaip keturiasdešimt metų? Aš tai išsau- 
gojau širdy jos gyvą paveikslą, bet jai, ko gero, likau tik šešėlis, 
tiktai beveik užmirštas mokinukas. Ne, tuo patikėti aš negalėjau. 
O galbūt atvirkščiai - gal ji iki šiolei mane taip myli, jog nepasitiki 
pati savimi ir todėl nedrįsta su manim matytis? Gal įsivaizduoja, 
jog aš turiu gražių ir madingų meilužių, kurioms teks skaudžiai 
pavyduliauti? Kaip ji atsidūrė ant pajūrio plento tą vakarą, kai 
Rozinos žibintai staiga ją man išdavė? Norėjo pasekti mane ar ką 
nors sužinoti? 

Ji pažadėjo parašyti, bet ar parašys, o jeigu ir parašys - ar ką 
paaiškins? Ar aš sugebėsiu paprasčiausiai laukti jos laiško, laukti 
ir laukti ir, paklusdamas jai, nieko neveikti? Man ir pačiam taip 
norėjosi „paaiškinti“, iškloti jai viską, apie ką aš galvojau, ką jau- 
čiau ir ko nemokėjau išsakyti per tas kelias varganas minutes, kai 
buvome susitikę. Parašyti jai ilgą laišką? Jeigu ir parašyčiau, tai 
jau, aišku, niekaip nepatikėčiau jo paštui. Mano mintys vėl grįžo 
prie le mari. Kodėl jinai nelaiminga? Todėl, kad jis pavyduolis, 
tironas, bukagalvis ir nieko prie jos artyn neprileidžia? Ar taip? 
O jeigu taip... Čia mano mintis dėjo šuolį į priekį, ir prieš akis 
staiga atsivėrė tamsūs klystkeliai, ugnim alsuojančios prarajos. Ir 
kartu aš žinojau, jog nevalia pasiduoti tokiems kliedesiams, jeigu 
nenoriu prarasti proto ir išduoti savo tikėjimo Hartli. 

Pasitaisyti pusryčius tingėjau. Išsikepiau kiaušinių, bet valgyti 
negalėjau. Išgėriau stiklą jauno božolė, kurio man atgabeno iš 
„Varno“. (Božolė ir dar kažkokio ispaniško vyno radau padėtus 
prie durų, kai parėjau iš kaimelio.) Paskui sėdau rašyti ką tik 
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cituoto laiško Lizi. O vėliau pagalvojau: gal širdis nors kiek at- 
lėgs, jeigu išsimaudysiu. Buvo potvynio metas, jūra labai rami, ir 
vanduo net skaidresnis negu visada. Prieš nerdamas aš nuo savo 
uolos aukštybių pasižiūrėjau, kaip gelmėse siūruoja juodi liauni 
medžiai - dumbliai, o tarp jų šaudo žuvys. Ramiai pasiplaukiojau, 
žvalgydamasis į jūrą „plaukiko akimis“, ir bent kurį laiką beveik 
užmiršau savo rūpesčius. Jūra tartum stiklinė lengvai kilsuojanti 
lyguma lėtai slydo man pro šalį - atrodė, susimąsčiusi gūžčio- 
ja pečiais ir išsiblaškiusi liūliuoja ištikimą savo gerbėją. Keletas 
stambių žuvėdrų neįsivaizduojamai geltonais snapais susibūrė į 
pulką manęs stebėti. Kaip grįšiu į krantą, visai nesibaiminau. Pri- 
plaukiau atgal prie uolos ir visai lengvai, kabindamasis rankomis 
ir kojomis, išsiropščiau iš vandens. Iš tikrųjų užkopti nelabai ir 
sunku, tik, kaip aš jau aiškinau, bangos tave čia smarkiai kilsteli 
aukštyn, čia greit trūkteli žemyn, todėl nespėji tvirtai įsikabinti 
į akmenį rankų ir kojų pirštais. Plaukiodamas pagalvojau, kaip 
menkai mane tejaudina tai, kad Hartli praradusi savo grožį. Tai 
buvo puiki mintis; jos nusitvėrus, mane užplūdo švelnumas, ir 
tada šiek tiek apsiraminau. 

Paskui aš kaip koks kvailys atsisėdau saulėje, bet buvo per daug 
karšta, o ir maudynės ne kažin kiek tepagelbėjo. Galbūt aš ir ne- 
klydau tardamas, kad jūra tikra gydomoji versmė, bet viena vaisto 
dozė, nors ir didžiulė, nepadėjo; vaistus reikia vartoti reguliariai. 
Aš pasivaikščiojau, nusidegindamas padus į įkaitusius akmenis, 
žvilgtelėjau į vieną kitą ežeriuką, bet jau be to malonumo kaip 
anąsyk, ir man jau nebepasisekė sutelkti dėmesio į tuos žiburiuo- 
jančius skaidrius mažyčius pasauliukus, nors akinančioje saulės 
šviesoje margi akmenėliai ir miniatiūriniai medeliai iš dumblių 
atrodė tartum Faberžė brangenybės. Dar pasigėrėjau, kaip šoka 
krevetės ir kaip šliaužia žalia jūrų sraigė, vėl išvydau ilgą žiedais 
susirangiusį raudonąjį kirminą, kuris kitados man priminė manąją 
jūrų gyvatę. Vėliau, savo apmaudui, pastebėjau būrelį turistų, tik- 
riausiai iš „Varno“, - jie stovėjo mano žemėje ir apžiūrinėjo bokš- 
tą. Namo parėjau apsisvilinęs pečius, galva plyšo iš skausmo. 
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Dabar jau neabejojau, kad kuo skubiausiai turiu ko nors imtis, 
įvykdyti kokį ritualinį veiksmą, susijusį su mano situacija ir galbūt 
įgalinantį ją pakeisti. Troškau, aišku, tik vieno - kuo greičiau bėgti 
pas Hartli. Aš juk jos net nepabučiavau. Koks drovus ir menkas 
buvau šįryt bažnyčioje. Tačiau, matyt, kol kas teks „protingai“ 
susilaikyti nuo šio beprotiško žingsnio. Kaip narkomanas, likęs be 
narkotiko, aš niekaip nevaliojau užsimiršti. Kad ir ką dariau, vis- 
kas krypo į vieną vienintelį centrą. Negalėdamas nusėdėti vietoje, 
nusprendžiau paėjėti iki kaimo ir išsiųsti Lizi laišką. Žinoma, aš 
vyliausi susitikti Hartli, bet rimtai to nesitikėjau. Diena jau slinko 
vakarop, iš dangaus liejosi tokia vaiski šviesa, jog dar visai nese- 
niai, ją regėdamas, aš būčiau šaukęs iš džiaugsmo. Perėjęs pylimą, 
savo šuns būdoje radau keletą laiškų ir išsiėmiau. Vienas buvo nuo 
Lizi. Atplėšiau jį ir dar eidamas perskaičiau. 

„Mylimas mano, na, žinoma, aš atsakau - taip. Mano būgš- 
tavimai buvo kvaili ir nevykę, atleisk, kad taip sumaištingai at- 
siliepiau į nuostabų tavo pasiūlymą. Aš tavo pažas, kaip visada 
kad buvau, tad nejaugi pas tave neatskubėsiu, nors ir akimirkai, 
jeigu tau manęs reikia? Gilbertui aš dar nieko nepasakiau, tiesiog 
nežinau, kaip tai padaryti. Kai mes susitiksime, prašau, būk man 
švelnesnis ir patark, kaip ir ką. Paprasčiausiai pamesti jo aš ne- 
galiu. Reikėtų rasti kitą būdą, kad jam nebūtų per daug skaudu. 
Būk geras, suprask. Ir kuo greičiau paskirk pasimatymą, aš tiek 
turiu tau pasakyti. Ar man atlėkti pas tave, ar tu pats atvažiuosi į 
Londoną? Kaip norėčiau dabar tau paskambinti! (Čionai man ne- 
skambink, dėl Gilberto.) Beje, aš pasakiau Gilbertui, kad tau rašau, 
nes jis paklausė, ir jis kviečia tave ateinantį pirmadienį pas mus 
papietauti, jeigu tu būsi mieste. Kvietimą perduodu, bet manau, 
jog dabartinėmis aplinkybėmis tu nenorėsi. 

Aš taip tave myliu, 
Lizi. 

Aš taip bijau, kad tu ant manęs pyksti. Kuo greičiau mane 
nuramink.“ 
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Atsidusau, perskaitęs šį ne visai nuoširdų rašinį, kuris man at- 
nešė tiek maža džiaugsmo. Kokį jau čia „pasiūlymą“ aš jai daviau? 
Kai jos paklausai, atrodo, kad ji beveik daro man malonę. Aš at- 
kreipiau dėmesį, kad Gilbertui ji dar nepasakė ir, matyt, kol kas 
neketina jo palikti. Bet mąstyti apie Lizi dvasines būsenas manęs 
visai netraukė, dabar tai nebeturėjo reikšmės. 

Paspartinau žingsnį ir suspėjau į paštą prieš pat jį uždarant. 
Įmečiau laišką ir pasiunčiau Lizi tokio turinio telegramą: „Tavo 
pirmasis atsakymas buvo teisingas. Skaityk mano laišką, jis pra- 
silenkė su tavuoju. Londone netrukus būsiu, mielai papietausiu 
pas jus su Gilbertu. Bučiuoju. Čarlzas“. Dabar ji nors šiek tiek 
susigaudys situacijoje ir bent jau tupės Londone. Pietauti pas 
juos aš, žinoma, nė nemaniau, paskutinę akimirką rasiu dingstį 
atsisakyti. 

Aš išėjau į gatvę, saulė dar nebuvo nusileidusi, ir vakaro spin- 
duliuose kiekviena čerpė ant stogo metė siaurą šešėlį, o tinkuotos 
namų sienos švytėjo sidabru. Nukiūtinau iki bažnyčios, žvilgte- 
lėjau į vidų. Tuščia, prieblanda, kvepia rožėmis - balkšva dėmė 
dulkių prisigėrusiame ore. Vėl išėjau į šviesą ir kurį laiką apžiū- 
rinėjau antkapiuose iškaltas fregatas ir karaveles, kurios, įstrižai 
nutviekstos sėdančios saulės spindulių, atrodė labai reljefingai; 
paskui patraukiau namo, prisiminiau, kad „Juodasis Liūtas“ dar 
neuždarytas, ir užėjau tenai. Kaip visada, vos man pasirodžius, 
ten iš karto stojo tyla. 

— Ar vaiduoklių daugiau nebematėte? - paklausė Arkraitas, 
paduodamas man sidro. 

— Ne. 

— Regis, jūs klausinėjote apie didelius ungurius, - pasakė kažkas 
kitas. - Ar matėt bent vieną? 

— Ne. 

— O ruonių? 

— Ne. 

— Kadjis nieko nematė. 

Pašaipėlės. 
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Aš praalkau ir suvalgiau sumuštinį su sūriu ir gabalą šlykš- 
taus kiaulienos pašteto. Dar valandėlę pasėdėjau, peržiūrėjau savo 
paštą. Į visą smuklės kompaniją man buvo nusispjaut, dėl jų nuo- 
monės aš nesukau sau galvos. Laiškai, kuriuos persiuntė panelė 
Kaufman, visi buvo asmeniškai man, bet nieko įdomaus juose ne- 
radau. Vienas iš jų seniau būtų mane pradžiuginęs - Sidnis Ešas 
aprašinėjo juokingus savo nuotykius Stratforde prie Ontarijo. 
Buvo laiškas nuo mano draugužio iš Kembridžo, fiziko Viktoro 
Banstedo (rodos, aš jį jau minėjau). Suglamžiau visus laiškus, tarp 
jų ir Lizi, ir nutėškiau į kampą, į šiukšlių krepšį, o paskui ėmiau 
knaisiotis po jį, pašaipiai dėbsant publikai, ir ištraukiau juos atgal. 
Susikimšau laiškus į kišenę ir atsisveikinau. Niekas man neatsakė. 
Vos uždariau duris, sutartinai sugriaudėjo juokas. 

Nepasukau į takelį, bet nuėjau tiesiai į prieplauką. Išėjęs iš kai- 
mo, sustojau ir pažiūrėjau aukštyn, į kalvos šlaitą. Saulė jau sėdo, 
kur ne kur keistai blyškia šviesa švytėjo langai. Aš esu toliaregis 
ir, nors laiškus skaitau su akiniais, kotedžus ant kalvos mačiau 
labai aiškiai. Svetainės langas Nibletse buvo šviesus. Jie, matyt, 
jau po vakarienės, sėdi ir žiūri televizorių. Tylėdami? Umai aš 
suvokiau, jog negaliu įsivaizduoti vedusiųjų gyvenimo. Kaip jis iš 
viso įmanomas? Baisiausiai panorau užkopti į kalvą ir pasibelsti 
į kotedžo duris. Kas, jeigu ateičiau pas juos su buteliu šampano?.. 
Bet aš jau buvau sugalvojęs, kaip prastumti artimiausias valandas. 
Ryt rytą gal jau bus laiškas nuo Hartli. O jeigu vis dėlto nebus... 
tada... nuspręsiu ką daryti. Ir čia aš savęs paklausiau: tame mažy- 
čiame namelyje kur ji gali parašyti asmeninį laišką? Gal vonioje? 
Kada nors jis turbūt išeina iš namų? Bet ar tas laiškas tikrai bus 
jos asmeninis? Iš tikrųjų santuoka paslaptingas buvimas. 

Nusileidau iki pat prieplaukos, kur vos girdimai pleškenosi ra- 
mut ramutėlė jūra. Tyku, tamsu ir tuščia buvo mažytėje įlankėlėje, 
sugniaužtoje tvirtos akmeninės rankos - prieplaukos, iš kurios tar- 
tum srūte sruvo sodri drumsta šviesa. Kojos jautė perdien įkaitusio 
žvyro šilumą. Žemai virš vandens praskrido kormoranas - juodas 
kryžiaus pavidalo ženklas. Štai patekėjo mėnulis, blausus, išskidęs, 
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įsižiebė vakarė žvaigždė. Truputį toliau, prie „damų maudyklės“, 
ant tamsaus dumblių kilimo žaidė du berniukai, irgi tylutėliai, 
lyg užkerėti vakaro ramybės. Aš pasivaikščiodamas nužingsniavau 
keliu į Šraf Endo pusę, perėjau savo pylimą ir kiek pastovėjau, žiū- 
rėdamas į Varnų įlanką ir grožėdamasis vandeny atsispindinčiais 
viešbučio žiburiais. Vakarė žvaigždė iš auksinės pavirto sidabrine, 
o mėnulis sumažėjo, suspindo ryškiau, jo kraštai įgijo griežtesnius 
kontūrus. Pagaliau pasukau į namus ir, vos nusileidęs nuo plento, 
pastebėjau, kad viduje mirkčioja ir klaidžioja žiburėlis. Aš sustojau 
ir ėmiau žiūrėti. Viename lange šviesa pasidarė ryškesnė, paskui 
nublanko, paskui visai išnyko. Kažkas vaikščiojo po namus su 
žvake rankoje. Pirmoji mano mintis buvo, kad ten Hartli. Bet tuoj 
pagalvojau, jog greičiausiai tatai Rozina. Sugrįžau į plentą - ir iš 
tiesų, už tos pačios išsikišusios uolos, kur ir anąsyk, stovėjo šlykš- 
tus raudonas jos automobiliūkštis. 

Aš taip įtūžau, jog net spyriau į ratą. Nusprendžiau, kad dabar 
negalėčiau pakęsti Rozinos. Jos įsibrovimas į mano namus - tikra 
šventvagystė. Akiplėšiška jos fizionomija tik sukels man beato- 
dairiško pykčio priepuolį. Dar vieno siaubingo ir vulgaraus veido 
aš neištversiu; o atsikratyti tos moters irgi nesugebėsiu. Plačiais 
žingsniais ant pirštų galų perėjau pylimą ir, apsukęs namą aplink, 
atsidūriau pievelėje. Dabar galėjau žvilgtelėti į virtuvę. Taip, tai 
Rozina, ant stalo stovi dvi degančios žvakės, o ji nesėkmingai sten- 
giasi uždegti vieną iš mano lempų ir, žinoma, bedieviškai gadina 
dagtį. Mačiau, kaip ji piktai sukinėja dagtį ir kaišioja prie jo de- 
gantį degtuką, įtempusi savo žvairą žvilgsnį, iš įniršio trūkčiodama 
lūpas. Lempa plykstelėjo ir užgeso. Ji vilkėjo kažką juodą su baltais 
marškiniais, ir jos tamsūs palaidi plaukai plevėsavo per pavojingą 
atstumą nuo žvakės liepsnos. Aš patyliukais pasitraukiau atgal, 
susirinkau nuo žolės pagalves ir pledus. Dar gerai, kad smuklėje 
pavalgiau, antraip alkis vis tiek būtų įvijęs mane į vidų. 

Lipau uolomis tolyn, kol namas dingo iš akių, visai virš jūros 
susiradau negilią siaurą įdubą, kur dar priešistorės laikais sykį ar 
du maudžiausi saulės voniose. Naktis buvo labai šilta, labai tyki, 
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ir aš, saugioje vietoje pasidėjęs akinius ir įsitaisęs miegoti, liūdnai 
pagalvojau: kodėl gi man niekad neatėjo į galvą mintis pernakvoti 
čia nors kartelį tada, kai buvau laimingas. Truputį žemiau jūra 
švelniai plekšnojo per uolas, regėjos, jog guliu valtyje. Akmeninis 
mano gultas buvo lengvai pasviręs į vandens pusę, taigi pasiki- 
mėnulio driekėsi vos vos ribuliuojantis sidabro tiltas. Užsidegė 
pirmosios žvaigždės, aiškios ir ryškios. Jų žiebėsi vis daugiau ir 
daugiau. Gulėjau aukštielninkas, apsiklojęs pledu, ir susidėjęs ant 
krūtinės rankas meldžiausi, kad mudviem su Hartli viskas būtų 
gerai, kad visą gyvenimą trukusi mano ištikimybė, mano prisi- 
minimai, viskas, ką aš dabar pavadinau savo mistine santuoka, 
nepasirodytų besą iššvaistyta tuščiai, o kaip nors išeitų į gera! O 
paskui, lyg šventoji dvasia, kuriai aš meldžiausi, būtų mane įspė- 
jusi, jau nieko nebeprašiau sau, kalbėjau maldą tiktai už Hartli: 
tegu ji būna laiminga, tegu atsiranda Titus, tegu vyras ją myli, o 
jinai - jį. Tai jau buvo sunkiau - taip sunku, jog pagunda, kurią 
aš pirma patyriau ir kurią taip ryžtingai nuginiau šalin, vėl įsi- 
vogė į širdį, kažkur kertelėn, nors ir kaip aš stengiausi galvoti tik 
apie gražius dalykus. Ar ji nelaiminga todėl, kad jos vyras - Fičas, 
Benas, kuo jis ten vardu, - despotas ir pavyduolis? Jeigu taip, tai 
galbūt... Pagaliau aš nusprendžiau, kad jeigu ryt rytą negausiu nuo 
Hartli laiško, tai pats nueisiu pas juos - kas bus, tas. Todėl... kad 
man būtinai reikia... sužinoti atsakymą... į šį klausimą. 

Paskui aš susizgribau, jog mąstau jau ne apie Hartli, o apie savo 
motiną. Regėjau jos veidą, išvagotą nerimo, nepasitenkinimo ar 
meilės raukšlių. Vėliau išvydau tetą Estelę su maža apskrita šiaudi- 
ne skrybėlaite, sėdinčią ant balto rolsroiso vairo. Žinau, kad mano 
tėvas negalėjo ramiai žiūrėti, kaip ji tvarkosi su ta galinga mašina. 
Dėdė Abelis taip pat. Aš irgi. Teta Estelė apsirišusi galvą plačiu 
kaspinu. Kaip gražiai ji žaisdavo tenisą. Ramsdense buvo puikus 
lauko teniso kortas. Keista, kad juodu su Džeimsu buvo panašūs, 
ji - tokia gražutė, gyva, ir jis - tylus, užsidaręs, paniurusiu veidu. 
Lyg kas būtų užmetęs ant jo permatomą tapatybės šydą, apgaulin- 
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gą kaip panašumas į Hartli, kurį aš visus šiuos metus įžiūrėdavau 
kone kiekvienoje moteryje, net toje juokingoje senėje iš mūsų kai- 
mo, nors ji nė kiek į Hartli nepanaši. Bet kas gi tai, kaip aš galėjau 
pamiršti, kad juokingoji senė ir yra Hartli! Vadinasi, tada ir Džeim- 
sas - teta Estelė? O štai teta Estelė šoka ant juodos besisukančios 
gramofono plokštelės, pačiam vidury, ten, kur etiketė, ir kažkodėl 
atrodo, kad ji ir yra etiketė, veidas su perplėštu popieriumi sukasi 
ir sukasi su visa plokštele. Ir visą šį laiką aš gulėjau atmerktomis 
akimis, bent jau stengiausi neužsimerkti, nors akys lipte lipo, nes 
negalėjau atsižiūrėti į žvaigždes, o danguje dėjosi neįtikėtini da- 
lykai. Ryškus palydovas - dirbtinė žvaigždutė - labai lėtai, tiesiog 
kruopščiai nubrėžė per visą dangaus skliautą, nuo vieno krašto iki 
kito, didžiulį uždarą lanką; žinojau, kad jis ne taip ir toli, žmonių 
bičiulis - palydovas neskubėdamas skraido savo reikalais, lankas 
po lanko sukdamas aplink žemės rutulį. O daug daug toliau be 
garso krito žvaigždės, pažirdavo ir išnykdavo, tylutėliai nukrisdavo 
ir amžinai užgesdavo, tos žvaigždės krituolės, krintančios iš niekur 
į niekur, į neįsivaizduojamą užmarštį. Kiek daug jų čia buvo, lyg 
dangaus skliautas būtų išklibęs ir besiruošiąs užgriūti. Visa tai aš 
labiausiai panorau parodyti tėvui. 

Vėliau susivokiau, jog buvau užsnūdęs, su nuostaba atmerkiau 
akis ir išvydau, kad dangus vėl visiškai kitoks - jau nebe juodas, o 
šviesus, auksinis, apsinešęs aukso dulkelėmis, tartum už tų žvaigž- 
džių, kurias regėjau pirma, kas būtų atitraukęs uždangą, paskui 
dar kartą, trečią, ir dabar aš žvelgiu į begalinės visatos vidų, o 
jos kupolas tylutėliai verčiasi išvirkščias. Žvaigždės, žvaigždės, o 
užjų visa begalybė, ir štai jau nieko danguj nebėra - nei erdvės, 
nei šviesos, tik miriadai žvaigždžių, tik blausiai tviska jų auksas. 
Mėnulis pradingo. Vanduo teliūškavo aukščiau, arčiau, liesdamas 
uolas taip švelniai, jog garso beveik negirdėjai, jautei tik lengvą 
virpėjimą. Jūra patamsėjo, paklusdama žvaigždėms. O žvaigždės 
ėjo ratu, visas dangaus skliautas, atrodė, sukdamasis net braška, 
tačiau ten viskas aprimo - nebeliko nei meteorų, nei žvaigždžių 
krituolių, kurios taip veikia žmogaus jausmus ir vaizduotę. Viskas 
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judėjo, viskas be perstojo mainėsi, ir nors buvo akivaizdu, atrodė 
neįtikėtina. Ir aš jau buvau nebe aš, o kažkoks atomas, kažkoks 
atomo atomas, per prievartą prikaustytas prie savo vietos žiūro- 
vas, mažas veidrodukas, į kurį be jokios atrankos viskas plieskė, 
virė ir kunkuliavo - auksas, toliau dar auksas, už jo vėl, be galo, 
be krašto. 

Vėliau aš dar sykį pabudau, ir nieko jau nebebuvo; ir vieną 
akimirką man pasirodė, jog visos tos žvaigždės tiktai prisisapnavo. 
Stojo netikėta spengianti tyla, lyg nuskambėjus galingai simfonijai 
arba kai nutyla ilgas kurtinantis ūžesys. Nejaugi tas Žvaigždes aš 
ne tik mačiau, bet ir girdėjau, nejau iš tiesų klausiausi dangaus 
sferų muzikos? Aušra pakibo viršum uolynų ir jūros, toje tyloje 
gosli ir grėsminga, atrodė, ji kertasi į vos vos matomus juodus še- 
šėlius ir po truputį velka juos iš tamsos į šviesą, o šie nesiduoda. 
Net vanduo visai nutyko - nei pleškenimo, nei virpulio. Dangus 
buvo vaiskiai pilkas, jūra sodriai pilka, o uolos - tamsios, pilkai 
rusvos. Jaučiausi daug vienišesnis negu pirma, po žvaigždynais. 
Tada manęs neėmė baimė, o dabar buvo baisu. Be to, visas sustirau 
iš šalčio. Uola man po šonu buvo nežmoniškai kieta, kūną maudė 
lyg sudaužytą. Pagalvės ir pledai sušlapo nuo rasos. Vargais nega- 
lais atsikėliau ir juos papurčiau. Tada apsižvalgiau. Uolų sąvartos 
užstojo mano namus. Ir aš išvydau savo tamsią figūrą, gaubiamą 
šios nykios ir bauginančios tylios miglos, kur šviesa dar tik tapo 
šviesa: ir pabūgęs patsai savęs, pasiskubinau vėl atsigulti, užsi- 
traukiau pledą, užmerkiau akis ir sustingau, tvirtai įsitikinęs, jog 
daugiau nebeužmigsiu. 

Tačiau vėl užmigau ir susapnavau, kad Hartli balerina ir ant 
puantų skraido po milžinišką sceną su juodu sijonuku, o jos galvą 
dabina žaižaruojantys deimantai ir juodos plunksnos. Kartkartė- 
mis ji darydavo šuolį, ir aš sau tardavau: bet juk ji pakimba ore, 
taip juk nebūna, tai levitacija. Ir žvelgdamas į ją savim patenkintas 
galvojau: kaip puiku, kad mes abu jauni ir visas gyvenimas mums 
dar prieš akis. Kaip tie seniai gali būti laimingi? Mudu jauni, ir 
žinome, kad esam jauni, o juk daugumai jaunuolių tai atrodo sa- 
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vaime suprantamas dalykas. Paskui scenoje atsirado miškas, pa- 
sirodė princas, irgi visas juodai apsidaręs, ir išsinešė Hartli, jos 
galva persisvėrė jam per petį, tartum jai būtų nulūžęs kaklas. O aš 
vis džiaugiausi, kaip puiku, kad aš jaunas; o juk susapnavau tokį 
bjaurų sapną, kad esu senis. Ir aš žinau, žinau, jog už tų medžių 
yra ežeras, o galbūt jūra. Pabudau jau šviečiant saulei ir, ne taip 
kaip anais kartais, kai pakirdęs išsyk susivokdavau, kur esąs, ilgai 
negalėjau atsikvošėti, akyse vis dar stovėjo negyvas Hartli veidas ir 
baisingai tabalavo galva; ir mane apėmė šiurpi nuojauta ir pagavo 
toks siaubas, kokio sapne nebuvau patyręs. Pasikėliau ant alkūnės 
ir tik dabar pamažu susigaudžiau, kodėl guliu čia, ant uolos, virš 
galvos šviečia saulė, o priešais gruma mėlyna jūra. Lėtai atsistojau 
ant kojų ir ūmai su liūdesiu ir širdgėla prisiminiau, kaip sapne 
Ir tik tada pagalvojau: jeigu rytą nebus laiško, nueisiu į Nibletsą. 
Nuspręsta. 

Labai norėjosi valgyti. Įdomu, ar Rozina nakvojo mano namuo- 
se. Užkopiau per uolas iki kelio ir nuėjau atgal į Šraf Endą. Žvilg- 
telėjau už kyšulio, kur ji vakar pasistatė automobilį - jo nebebuvo. 
Patraukiau toliau, perkirtau pylimą. Laiškų, aišku, dar nėra. Įėjęs 
degtukai, bet lova buvo nesujaukta, niekas nerodė, kad joje būtų 
miegota. Apsidžiaugiau. Matyt, jos išvažiuota vakar, vėlai vakare. Ji 
atsikimšo butelį vyno ir atsidarė skardinę alyvų, pavalgė su duona. 
Raštelio nepaliko, bet paliko savo pėdsaką - išmėtė ant virtuvės 
stalo sudaužyto gražaus arbatos puoduko šukes. Galėjo būti ir blo- 
giau. Aš buvau toks alkanas, jog pusryčiams pasikepiau skrebučių 
su arbata ir pabaigiau alyvas. Paskui ėmiau laukti ir laukdamas 
stengiausi prisiminti, ką jaučiau, žiūrėdamas naktį į žvaigždes, 
bet viskas jau blanko ir dilo iš atminties. Tada surengiau keletą 
išpuolių į šuns būdą. Pusę dešimtos ten atsirado keletas laiškų, bet 
nuo Hartli nebuvo. Apie dešimtą aš jau žygiavau lankstu aplink 
kaimą. Pusę vienuoliktos atsidūriau prie jų kotedžo. 
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Eidamas takeliu aš pasistengiau susitvardyti ir nesižvalgyti ne- 
rimastingais žvilgsniais į namą. Norėjau sudaryti įspūdį, jog at- 
klydau čionai netyčia. Žemai, kaimelyje, man net širdį maudė, 
taip ilgesingai ir jaudinančiai jaučiau Hartli artumą. Dabar tas iš 
jos sklindantis magnetizmas teikė man beviltišką narsą; jaučiausi 
rūstus, pavojingas, pasiunčiau velniop visus draudimus. Nuspau- 
džiau melodingąjį skambutį, ir prislopintas angeliškas jo aidėjimas 
tartum griausmas sujudino visus namus. 

Pasigirdo kažkoks bruzdesys, bet balsų nebuvo girdėti. Aš su- 
mečiau, kad mano galva turėtų neaiškiai matytis pro matinį durų 
stiklą. Ar dažnai pas juos lankosi svečiai? 

Duris atidarė Benas. Mano mintyse jis jau tapo „Benu“, juk 
aš taip stengiausi Žiūrėti į pasaulį Hartli akimis. Jis vilkėjo baltu 
medvilniniu golfu ir su juo atrodė beveik storas, buvo nesiskutęs. 
Ten, kur nebuvo apšepęs šeriais, veidas atrodė riebaluotas, blizgėjo 
gumbai ant kaktos. Kai kažkokiu žvėrišku judesiu jis atmetė galvą, 
pamačiau juodą jo plačių šnervių gilumą. 

- Labas rytas! - pasakiau ir nusišypsojau. 

— Kas atsitiko? — paklausė jis. Ir nuostaba, nuoširdi ar apsimes- 
tinė, leido jam išvengti atsakomojo šypsnio. 

— O, aš grįžau iš rytmetinio pasivaikščiojimo, pagalvojau - im- 
siu ir užeisiu. Labai panorau vėl pamatyti jus ir Hartli, juk dabar 
mes kaimynai. Ir dar norėjau kai ką jums užnešti. Ar galiu va- 
landėlei įeiti? - Šitai aš sugalvojau iš anksto. Pastačiau koją ant 
slenksčio. 

Benas pažiūrėjo atgal, tada viena ranka atlapojo laukujes duris, 
o kita atidarė duris į vieną iš priekinių kambarių. Paskui žengė 
žingsnį atgal ir išskėtęs rankas sustojo taip, kad užtvėrė man kelią 
į kitus kambarius. 

Tai, matyt, buvo atsarginis miegamasis. Kambarys nedidelis, 
jame tilpo tik sofa-lova, kėdė ir komoda. Saulė švietė kiaurai pro 
skaisčias raudonas gėles plonytėse užuolaidose. Kvepėjo medžiu, 
baldų laku ir nenaudojamos patalpos dulkėmis. Sofa buvo užties- 
ta mėlynai ir baltai išmargintu apklotu, aišku, kad ant jos niekas 
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nemiegojo. Ant sienos kabojo spalvota raino katino fotografija su 
rėmeliais. Benas įėjo paskui mane ir užvėrė duris, ir man vieną 
sekundę pasidarė baisu. 

Kambary buvo ankšta. Jis nepasiūlė man sėstis, ir mes stovėjo- 
me šalia sofos vienas prieš kitą. Aš nusprendžiau ir toliau nesiliauti 
linksmai plepėjęs, ir tik bijojau, kad neužmirščiau, kuria tvarka 
nusistačiau visas įmanomas aptarti temas. Man tiek daug reikėjo 
išsiaiškinti, o laiko tam galėjo pasirodyti pernelyg mažai. 

- Kaip laikosi Meri? Tikiuosi, ji sveika? - Aš prisiminiau, kad 
ją reikia vadinti Meri. - Aš taip norėjau ją pamatyti. Aš čia turiu 
laiškutį jums abiem. 

— Jos nėra namie, - tarė Benas. 

Aš buvau tikras, kad tai melas. 

— Na ką gi, tada štai jis, mano laiškutis. - Aš įteikiau jam užkli- 
juotą voką, adresuotą ponui ir poniai Fičams. 

Benas paėmė voką, dėbtelėjo į jį suraukęs antakius, paskui bu- 
kai įsistebeilijo į mane. Pasakė ačiū ir atidarė duris. 

Aš šūktelėjau: 

— Ojūs, būkit malonus, perskaitykit. Tai kvietimas. - Ir vėl nu- 
sišypsojau. 

Benas susierzinęs atsiduso ir atplėšė voką. Tuo metu aš per jo 
petį spėjau pamatyti, kad durys iš prieškambario į virtuvę, kurios 
buvo uždarytos, kai aš įėjau, dabar šiek tiek praviros. Iš prieškam- 
bario smelkėsi alsus rožių kvapas, sumišęs su dulkėmis ir kamba- 
riuose daug liūdnesnis negu lauke. Man buvo matyti „altorėlis“ 
ir rudasis klajojantis riteris viršum jo. Benas pakėlė galvą, sugavo 
mano žvilgsnį ir vėl uždarė miegamojo duris. 

Plačiu paaiškinamuoju mostu aš parodžiau į kvietimą ir pa- 
sakiau, stengdamasis ankštąjį kambariuką pripildyti apsimes- 
tinio geraširdiškumo ir simuliuodamas gyvą abipusį draugišką 
pašnekesį: 

- Kaip matote, tai formalus kvietimas, o kitoje pusėje, žvilgtelė- 
kite, aš parašiau, jog tikiuosi, kad judu su Meri mane aplankysite. 
Pas mane turi atvažiuoti pora trejetas draugų iš Londono, - tai, 
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žinoma, buvo netiesa, bet man atrodė, kad tai nuskambės ne taip 
reikšmingai ir ne taip išgąsdins, kaip pasiūlymas pasimatyti tri- 
se, - štai aš ir pamaniau, gal ir jūs su žmona neatsisakytumėte 
pasivaikščiodami ateiti iki Šraf Endo penktadienį, susitiktume 
paprastai, kaip namie, be jokių ten formalumų, persirengimų, ir 
pabūtumėt visai neilgai. - Tai nuskambėjo ne per daug mandagiai 
ir, kadangi Benas vis dar raukėsi, šifruodamas maloniąją naujieną 
antrojoje pusėje, aš pridūriau: - O jeigu jums labiau patiktų už- 
sukti dviese, ketvirtadienį arba šeštadienį, kokiu kitu laiku, labai 
prašom, aš visada labai džiaugsiuos jus matydamas. Jūsų toks Ža- 
vus namas, taip gražiai įrengtas, aš pasitarčiau su jumis dėl savo- 
jo... aš taip norėčiau pasiklausinėti jus apie daugelį dalykų... apie 
čionykštį kaimą... šiuos kraštus... 

— Vargu ar mes ateisim, - pasakė Benas ir pridūrė: - Atsiprašau. 

— Na ką gi,jeigu dabar neišeina, jei labai užsiėmę ar nepatogus 
metas, mes galėtume susitikti ir truputėlį vėliau, aš užsukčiau ir 
kitą savaitę, aš dažnai čia einu pro šalį. Seniau turėjau darbų iki 
kaklo, o dabar tiesiog nebėra kur dėti laiko, jūs tikriausiai irgi 
jaučiatės atsiskyrę? Žinoma, tai savotiškai puiku, ypač kai gyveni 
tokioje vietoje. Taip, jūsų namas man baisiai patinka. Ar čia jūsų 
kačiukas? Koks gražumas! - Aš parodžiau į spalvotą katės foto- 
grafiją, kabančią viršum sofos. 

Benas pasigręžė į nuotrauką, ir valandėlei jo kakta ir burna 
išsilygino, o akys išsiplėtė ir nušvito. 

— Taip. Tai Tamerlanas. Mes jį vadinome Tamiu. Jo jau nebė- 
ra gyvo. 

— Koks žavingas vardas. Labai svarbu, kokiu vardu pavadinsi 
katę. Rainos katės pačios gražiausios, ar ne? Pats aš visą gyvenimą 
klajojau iš vienos vietos į kitą ir negalėjau įsitaisyti nei šuns, nei 
katės, iki šiolei gailiuosi. O dabar ar jūs turite katę? 

Benas nubloškė kvietimą ir suglamžytą voką ant sofos. Šis pik- 
tas gestas mano tarškėjimui padarė galą. Jis neryžtingai pastovi- 
niavo, pravėręs burną ir apnuoginęs nelygius dantis. Sušiaušė savo 
trumpus, tankius, nupilkusius plaukus. Ir pasakė: 
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— Paklausykit, - ir nutilo, gurktelėjo seilę, o man užgniaužė 
kvapą. Mudu stovėjom ankštam kambarėlyje kone prisispaudę 
vienas prie kito, aš net palinkęs virš jo. - Paklausykit, nieko iš to 
neišeis, mes nenorim su jumis kaimynautis. Atleiskit, kad taip tie- 
siai sakau, bet užuominų jūs, matyt, nesuprantat. Aš nematau čia 
jokios prasmės. Na gerai, kažkada labai seniai jūs su Meri buvot 
pažįstami, bet kas seniai, tas seniai. O dabar ji nenori jūsų pažinti, 
ir aš nenoriu, suprantat? Nebūtina draugauti su žmogumi tik to- 
dėl, kad kažkada jį pažinojai, kartu lankei mokyklą ar dar ką nors. 
Laikas keičiasi, kiekvienas turi savo gyvenimą, savo vietą pasaulyje. 
Mes jums ne kompanija, tai, atrodo, labai aišku, ar ne? Mes ne- 
norim eiti pas jus į svečius nei matyti jūsų draugų, nei gerti jūsų 
vyno, tuščias darbas. Ir negeidaujam, kad ir jūs čia atgriūtumėt 
bet kuriuo paros metu, atsiprašau, jeigu pasakiau per grubiai, bet 
geriau jau susitarti vienąkart visiems laikams. Aš nežinau, kaip jūs 
ten gyvenat su savo draugais, bet mes taip nenorim, mes ramūs 
žmonės, gyvenam vieni, su niekuo nebendraujam. Suprantat? O 
tokius niekus kaip „seni mokyklos draugai“ ir panašiai - užmirš- 
kit. Suprantama, mes sveikinsimės su jumis susitikę kur kaime, 
bet vaikščioti vieniems pas kitus svečiuotis - čia tai jau ne, čia ne 
mūsų būdui. Žodžiu, už kvietimą dėkui, bet... Tai mat kaip. - Ir 
čia jis garsiai pabarškino durų rankeną, matyt, kad Hartli spėtų 
pasitraukti iš kelio. 

Kol jis šnekėjo, o aš klausiausi, negalėjau atplėšti akių nuo siau- 
ros, plonai užtiestos sofos. Tai tikrai ne Beno guolis; vadinasi, jie 
miega kartu. Tų niekų, kuriuos jis tauškė, aš klausiausi beveik be 
jokios nuostabos, beveik kaip savo paties magnetofoninio įrašo. Ir 
tuo pat metu mane siutino, trikdė ir kankino tikrumas, kad Hartli 
čia, namie, kad ji tyli ir nuo manęs slepiasi. Kodėl? 

Viena aš tvirtai nusprendžiau iš anksto: kad ir kaip Benas 
reaguotų į mano pasirodymą, neprarasiu pusiausvyros ir nepa- 
siduosiu emocijoms. Dabar man buvo tikrai nelengva išlaikyti 
mandagumo kaukę. Benas užbaigė kalbą ir stovėjo lyg įbestas, su- 
sinervinęs nuo savo paties žodžių, susirūpinęs raukėsi ir spoksojo 
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į katės nuotrauką. Jis kalbėjo nė kiek nepakeldamas balso, netgi 
greičiau tykiai, nors ir įtaigiai, o ir durų kol kas dar neatidarė. Be 
abejo, laukė patogios progos, kad be ilgų pasiaiškinimų galėtų 
išgrūsti mane lauk. 

Aš pajutau, kad mane vėl išduoda tas nelemtas polinkis rausti. 
Kraujas plūstelėjo į veidą ir kaklą, skruostai degte degė. Kaip ga- 
lėdamas šalčiau ir atsainiau ištariau: 

— Na ką gi, gerai, bet aš tikiuosi, kad jūs dar pagalvosit. Šiaip ar 
taip, juk mes kaimynai. Ir jūs labai apsirinkat, jeigu manot, kad aš 
koks labai svarbus asmuo. Aš visai paprastas Žmogus, ir tuo jūs, 
manau, patys įsitikinsit. Vėliau aš jums vėl kada nors parašysiu. 
Ar negalėčiau prieš išeidamas valandėlei pamatyti Meri? 

— Jos nėra namie. 

— Turbūt išėjo į krautuvę. Gal ji greitai sugrįš? Aš taip norėčiau 
ją pamatyti. 

- Jos nėra namie! - Benas čiupo nuo sofos voką ir kvietimą ir 
tėškė į grindis. Paskui su trenksmu atlapojo duris. 

Jis stovėjo tarp manęs ir durų, tai buvo nejaukus momentas. Jis 
trupučiuką atsitraukė, aš taikingai mostelėjau ranka, tuo gestu ins- 
tinktyviai ketindamas išsklaidyti netikėtai susidariusią prievartos 
atmosferą. Žengiau pro jį į prieškambarį ir pradėjau čiupinėtis su 
laukujėmis durimis. Benas, kuris tuoj pat išsekė paskui mane, pats 
stvėrėsi už rankenos ir mudviejų rankos susilietė. Čia aš turėjau 
žengti žingsnį į šoną ir išeiti į kiemą. Pasižiūrėti atgal į virtuvės 
duris aš nebespėjau, apskritai iš susijaudinimo nieko nebema- 
čiau. Užtat tiesiog apakino kažkokios baisingai didelės raudonos 
ir oranžinės rožės, susodintos išilgai tako. Durys trinktelėjo. Aš 
paskubomis atkrapščiau išmoningą vartelių užraktą ir išsigavau 
į gatvę. Greitai nužingsniavau žemyn. Bėgti nebėgau. Žingsnį vis 
lėtinau lėtinau, o per kaimą ėjau visai lyg pasivaikščiodamas. Mane 
kamuojantis klaikus piktumas, baimė ir svilinanti gėda pamažu 
nuslūgo. Nejaugi aš pasprukau kaip pergąsdintas šuva? Nuspren- 
džiau, kad atsakyti į šį klausimą neverta, ir atgalia ranka paban- 
džiau atvėsinti degančius skruostus. 


JŪRA, JŪRA... 1/1 


Ir mano įžeistiems jausmams vėstant, iš tamsių sielos gelmių 
pamažu ėmė kilti naujas jausmas. Tiksliau, net du jausmai, glau- 
džiai ir niekingai susipynę į vieną. Pajutau aštrų skausmą, prisi- 
minęs tą plonai teužklotą sofą ir savo išvadą, jog Hartli... miega... 
su tuo netašytu susenusiu mažvaikiu. Žinojau, jog šis skausmas 
pervėrė būtent dabar, o ne tada, stovint prie sofos, todėl, kad kol 
nebuvau tikras tuo, kuo jau įsitikinau, aš stengiaus visiškai iš- 
braukti iš sąmonės kai kuriuos situacijos aspektus, kai kuriuos 
vaizdus, kai kuriuos nemalonius pojūčius. O antras jausmas, kuris, 
glaudžiai susipynęs su pirmuoju, blykčiodamas juodais atšvaitais, 
išplaukė dabar į paviršių, buvo savotiškas šiurpus džiūgavimas. 
Benas pasirodė besąs kaip tik toks, ko aš bijojau... ir tikėjausi. 
Taip, jis bukagalvis ir tironas. Piktas ir šlykštus žmogus. Vadinasi... 


vadinasi... 


III ISTORIJA 


+ 


— Kiekviena patvari santuoka laikosi baime, - pasakė Peregrinas 
Arbelou. 

Tačiau leiskite kai ką paaiškinti. Šiuos, kaip ir ankstesniuosius, 
puslapius aš rašau Londone, savo skurdžiame, apleistame naujaja- 
me bute. Aš net pagalvojau, kad norint gyventi kaip atsiskyrėliui, 
pasislėpti nuo viso pasaulio, šis būstas tiktų kur kas labiau negu 
anas pajūryje. (Kažkas neseniai man panašiai ir pasakė. Rozina?) 
Tiek visko nutiko, ir aš pabandysiu tatai užrašyti kaip rišlų ap- 
sakymą, pagal išgales vengdamas esamojo laiko. Taigi išeitų, kad 
aš vis dėlto rašau savo gyvenimo romaną! Na ir kas? Sunkiausia 
buvo rasti formą, ir ją man padiktavo pati istorija, mano istorija. 
Rašydamas aš turėsiu laiko pamąstyti ir įsileisti į prisiminimus, 
nuklysti į šalį ir pafilosofuoti, sugrįžti į tolimą praeitį ir nupasa- 
koti sunkiai nušviečiamą dabartį; taigi mano romanas tam tikra 
prasme gali būti ir memuarai, ir dienoraštis. Galų gale praeitis 
ir dabartis taip susijusios, beveik viena būtis, o laikas tarytum 
dirbtinai nori suskaidyti medžiagą, kuri veržiasi tapti vienalyte, 
susilydyti į sunkų ir labai mažą lydinį nelyginant dangaus kūnai, 
kuriuos mums atskleidė mokslas. 

Aš atvažiavau čionai prieš dvi dienas ir beveik visą laiką rašau. 
Antrąjį vakarą, kaip tuoj papasakosiu, aplankiau Peregriną. Šian- 
dien rašysiu toliau; keista, bet čia, ankštybėje ir klaikiam chaose, 
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man rašyti lengviau negu Šraf Endo platybėse. Man pasisekė su- 
sikaupti, o, Dievas mato, susikaupti buvo dėl ko. Šįvakar trauki- 
niu išvažiuosiu namo. (Namo? Namo.) Telefonu jau susitariau 
su tenykščiu taksistu, kad mane pasitiktų stoty. Dabar sėdžiu už 
išklibusio stalelio prie lango, pro jį matyti neregėto kuplumo pla- 
tanas, o už mirgančios lapais medžio viršūnės vienas prie kito 
susigrūdę begalė langų, sienų ir kaminų, galai namų, sumūrytų iš 
kietų mėšlo rudumo Viktorijos laikų plytų, iš kurių, reikia many- 
ti, sukurptas visas šis Londono rajonas. Savo erdvų patogų butą 
Barnse per du žingsnius nuo upės ir per du nuo geležinkelio sto- 
ties aš karštligiškai skubėdamas pardaviau, kai pirkausi Šraf Endą. 
O šį butuką vaizdavausi kaip savotišką koplyčią, kur gali atgailauti. 
Aš net nesuspėjau sustatyti baldų. Greta manęs ant fotelio stūkso 
televizorius. (Laimė, kad Šraf Ende televizoriaus nejįsitaisysi.) To- 
lėliau nusisukusi į sieną stovi knygų spinta, atgręžusi man pilkšvą 
kirvarpų išgraužtą voratinkliais apkarstytą nugarą. Grindys už- 
griozdintos paveikslais, lempomis, knygomis, suvyniotais kilimais, 
o tarp jų mėtosi nelemtai sudužusio stiklo ir porceliano šukės. Aš 
negailestingai skubinau krovėjus, o jie pasirodė ne iš geriausiųjų. 
Ankšta virtuvėlė prikimšta neišpakuotų dėžių su rykais. Nors aš 
daug ką pardaviau, o dalį daiktų atidaviau saugoti į sandėlį (tarp 
jų ir keletą lagaminų, pritutintų teatro suvenyrų), butas vis tiek 
atrodo per daug užgriozdintas. Abu miegamieji mažyčiai, bet pro 
juos atsiveria malonus vaizdas į kiemelius, kur prie žemų namu- 
kų prisodinta daug medžių ir krūmų. Virtuvė, jeigu tik į ją įsi- 
grūstum, visai nebloga - yra dujinė viryklė ir šaldytuvas. Vakar 
pusryčiams valgiau konservuotų makaronų su sūriu, pagardintų 
Provanso aliejumi, česnakais ir bazilikais, ir dar sūrio, o paskui 
didžiai mėgstamų šaltų virtų moliūgų. (Moliūgų, mano nuomone, 
neverta kepti.) Kad tik neužmirščiau nusipirkti daugiau moliūgų 
ir žaliųjų pipirų, pasiimsiu jų su savim. Prašnekau apie valgį ir 
tuoj prisiminiau, jog vakar vakare (kai buvau pas Perį) aš turėjau 
pietauti pas Lizi ir Gilbertą ir užmiršau juos perspėti, kad neatei- 
siu. O jie, ko gero, visą dieną taisė man vaišes. 
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Kas mane atvijo į Londoną? Svarbiausia, matyt, suvokimas, kad 
santykiuose su Hartli susidarė labai svarbi pauzė - reikalinga ap- 
mąstymams, kurti tolesniems planams ir išgryninti intencijoms. O 
tiesiogiai mane čionai atvežė Rozina savo bjauriuoju raudonuoju 
automobiliuku. Rozina vėl atsirado Šraf Ende kaip tik tos dienos 
vakarą, kai aš susikirtau su Benu ir man į daug ką atsivėrė akys; ir aš 
ją pribloškiau ir kartu nuo savęs nusikračiau, paprašęs rytoj anksti 
rytą nuvežti į Londoną. Man norėjosi, kaip jau minėjau, išvažiuoti 
ir vienam pamąstyti. Ir dar man magėjo, kaip dabar tuoj paaiškin- 
siu, susirasti senas Hartli nuotraukas, kurios buvo likusios mieste. 
Be to, kelionė kaip tik patogus būdas atsipirkti nuo Rozinos, bent 
jau kuriam laikui. Dar daugiau, apdovanojęs ją savo kompanija ir 
paprašęs vairuotojos paslaugų (o vairuoja ji puikiai), aš jai visai 
įsiteikiau, o kelyje man dar pavyko pusiau juokais ją įtikinti, kad 
tarp mudviejų su Lizi tikrai nieko nebuvo ir kad rimtai aš niekada 
apie tai nesu galvojęs. Šią žinią, kaip aš ir tikėjausi, Rozina sutiko 
ramiai, iš pažiūros supratingai ir kilniaširdiškai, nuo to aš būčiau 
tiesiog įtūžęs, jeigu būčiau papasakojęs jai visą tiesą. O dabar aš 
net leidau jai suprasti, kad tai ji padėjo man „ateiti į protą“. Gal ji 
ir iš tikrųjų patikėjo, kad aš atsisakiau minties apie Lizi, ir dargi 
jos teroristinės taktikos veikiamas. O gal ėmė įtarti, kad čia slypi 
kažkas kita? Sunku pasakyti. Šiaip ar taip, jinai juk aktorė. 

Mes abu net nustebome, kokia maloni pasidarė mums ši kelio- 
nė. Apie ką nors asmeniška mes nesikalbėjome, o paprasčiausiai 
visą kelią plepėjome ir liežuvavome, ir mums buvo gera drauge, 
kaip būdavo kitados, iki to laiko, kai Rozina mane įsimylėjo ir 
kone išvarė iš proto. Labai taktiškai ji pasakojo man tik apie tai, 
ką aš norėjau girdėti, - kas sužlugo, subankrutavo, kam nepasi- 
sekė, ką ištiko bėda. Fricio planai ekranizuoti „Odisėją“ susidūrė 
su finansiniais sunkumais. Markus padavė į teismą Aloyzą dėl 
kontrakto su Nele, trečias Ritos vyras pabėgo su šokėju, Fabianas 
vėl psichiatrinėje. Aprės moi Ie dėluge*. O aš ją linksminau savo 


* Po manęs nors ir tvanas (pranc.). 
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negandomis „Juodajame Liūte“. Ir visą kelią iki pat Londono, ne- 
išduodamas savo susirūpinimo, galvojau apie Hartli. Juk, šiaip ar 
taip, esu aktorius. Rozina atvežė mane į Noting Hilą. Atsisveikino- 
me bičiuliškai, bet abejingai. Jai užteko proto prie manęs nekibti, 
juo labiau kad ji patikėjo, jog pasinaudodama savo valdžia man, 
bus įgijusi tam tikrą pranašumą. Man nerūpėjo nei ką ji galvoja, 
nei ko nori, netrukus aš ją užmiršau. Ne be malonumo atsidaviau 
tam lengvam svaiguliui, kurį visuomet pajunti įvažiuodamas į 
Londoną, - atrodo, tartum šioje milžiniškoje tragikomiškoje sos- 
tinėje vėl grįžtumei į save, vos tik nutrūksta bendravimas, pra- 
sidėjęs traukinyje ar automobilyje. Į savo butą parėjau pėsčias 
(Rozinai neleidau parvežti manęs iki durų) ir pakeliui šį tą nu- 
sipirkau. Rakindamas duris, pasijutau skausmingai susijaudinęs. 
Svetimi užgriozdinti kambariai, dar tebedvelkiantys kitų žmonių 
gyvenimu, pasitiko priešiškai. Aš tučtuojau pradėjau ieškoti Hartli 
fotografijų. Pagalvojau, ar tik nebus pražuvusios per kraustymąsi, 
bet viskas baigėsi geruoju. Iškračiau jas iš voko ir išdėliojau ant 
stalo - pageltusias, išblukusias, susiraičiusiais krašteliais. Beveik 
visos momentinės nuotraukos, mano darytos. Hartli visur šypso- 
si arba juokiasi, vėjas plaiksto jai plaukus, sijoną, Hartli ant tilto 
per kanalą, laiko dviratį, atsirėmusi į vartelius, klūpo vėdrynuose 
ir žvelgia į mane, o jos veidas spinduliuoja meile. Bandžiau pa- 
matyti nors kiek panašumo, rasti sąsajų tarp jauno veido ir seno, 
tarp buvusio ir dabartinio. Bet paveikslai atrodė pernelyg baugūs, 
kankinantys, per skaudžiai jie švietė jaunyste ir laime. Tad bijoda- 
mas duoti valią jausmams, aš greit sušlaviau nuotraukas į krūvą ir 
sukišau atgal į voką - pasiimsiu į Šraf Endą. 

Paskui paieškojau ir greit suradau savo motinos nuotrauką, jos 
žvilgsnis neatrodė susirūpinęs, ji plačiai šypsojosi, veido išraiška 
buvo žvali ir energinga, iki šiurpo pažįstama. Lygiai ant pakaušio 
sušukuoti plaukai atidengė aukštą iškilią kaktą, įsakmios plačiai 
įstatytos akys žvelgė tiesiai į žiūrovą. Intelektualė iš jos nebūtų 
išėjusi, bet daugelyje veiklos sričių ji galėjo nemažai pasiekti. Ji 
dažnai būdavo linksma, bet josios linksmumą beveik pabrėžtinai 
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sąlygojo asketiškai paprastas, nepriekaištingas gyvenimas. Džiazo 
amžius mano tėvus aplenkė. Ir dar suradau, nors ir neieškojau, 
graudinančią (pernelyg graudinančią) savo tėvo nuotrauką, labai 
jauno, pėstininkų karininko uniforma iš Pirmojo pasaulinio karo 
laikų. Ir kaip jis liko gyvas tose skerdynėse, ir kodėl aš nė karto 
smulkiau apie tai jo neišklausinėjau? Jis irgi žvelgė į mane, tačiau 
be šypsenos, droviai, nerimastingai. Kokios švelnios ir jaunos at- 
rodė jo lūpos. Kažin, kaip sekėsi kare tam gležnam ir romiam 
žmogui? Viską spręsdavo ir su krautuvininkais visada derėdavosi 
motina. Galbūt šiaurietiškam griežtumui, kurį iš jos paveldėjau, 
turiu būti dėkingas, kad daugis žmonių persigandę palaikydavo 
mane tokiu, koks aš norėdavau atrodyti. 

Iš po kažkokių nežmoniškų Džeimso, raito ant savo ponio, 
nuotraukų (ir kam aš jas laikau?) kyštelėjo dar viena fotografija — 
dėdės Abelio, šokančio su teta Estele. Išsitraukiau pasižiūrėti. Abu 
vakariniais drabužiais, jis laiko ją per ištiestą ranką, bet iš to, kaip 
jie Žiūri vienas į kitą, aišku, jog tik akimirkai. Dar akimirka - ir 
jie tvirtai susiglaus. Tango? Valsas? Lėtas fokstrotas? Kažkas jų 
pozoje bylojo ne tik apie laimę, bet ir apie abipusę priklausomybę, 
apie idealius tarpusavio santykius: jis toks tvirtas, valdingas, ele- 
gantiškas, tikras gynėjas; ji tokia trapi, gracinga, tokia atsidavusi, 
nuolanki ir mylinti. Ir pasiutusiai graži. Vargšė teta Estelė, jai pa- 
sisekė, ji iki amžiaus galo išliko žavinga. Kaip atsidūrė pas mane 
šita nuotrauka? Ir staiga aš prisiminiau, jog pats išvogiau ją iš 
šeimyninio albumo Ramsdense. Aš apverčiau kietą rudą fotogra- 
fiją ir pamačiau ant nugarėlės klijų likučius ir gabalėlį tamsesnio 
kartoninio puslapio, nuo kurio ji buvo nuplėšta. 


Kol mudu su Rozina ankstų saulėtą rytą riedėjome autostrada 
ir plepėjome apie Kaliforniją ir paskutinį skandalą aktorių prof- 
sąjungoj, aš vis kūriau laišką Hartli, kurį rengiausi parašyti, kai 
tik atvažiuosiu į Londoną. Bet vos atvykęs pajutau neatidėliotiną 
reikalą nors kiek susigaudyti savo mintyse ir, kad bent truputė- 
lį apsiraminčiau, smulkiai nupasakoti viską, kas man nutiko. O 
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vėliau atsirado ir kitų priežasčių dar padelsti su laišku. Jaučiau, 
kad viduje dar niekas nenusistojo, ir ne tiek svyravau, kiek kone 
alpėjau iš nekantravimo, baimės ir nerimo. Aš vis dar bandžiau 
atitolinti tą šiurpų, kankinantį, beprotišką pavydo skausmą, kuris 
tykojo už artimiausio kampo beveik pamišusioje mano sieloje. O 
kad jo nejįsileisčiau, aš turėjau galvoti; ir mano mintys išsidėstė 
panašiai šitaip. 

Kai išėjau iš Beno po mūsų ganėtinai bjauraus susitikimo, 
pajutau juodą kerštingą džiaugsmą, suvokdamas, kad nuo šiolei 
mano valia jo nekęsti; dar daugiau - kad nuo šiolei mano valia 
kurti planus, kaip išgelbėti Hartli. Šioje mintyje slypėjo kažkoks 
karštligiškas bauginantis šuolis, tartum iš visų jėgų būtų truktelėjęs 
pirmyn kažkas, kas jau egzistavo toli ateityje. Mano širdy siautėjo 
neapykanta, pavydas, baimė ir nuožmi ilgesinga meilė - viskas 
iš karto. Vargšė mano mergaitė, vargšė brangioji mergaitė. Mane 
draskė troškimas užvaldyti ją ir apginti, degino skausmas vien 
nuo minties, kad nemokėjau apsaugoti jos nuo ilgų nelaimingo 
gyvenimo metų. Kaip aš dabar ją branginčiau, kaip mylėčiau ir 
guosčiau, jeigu tik... Bet iš paskutiniųjų tramdžiau save, kad tik 
nesiliaučiau galvojęs. 

Narpliodamas mintyse visus įkalčius bei parodymus, beveik 
neabejojau dėl to, ką jie reiškia. Hartli myli mane ir jau seniai 
gailisi, kam mane prarado. O kaipgi. Vyro jinai nemyli. O už ką jį 
mylėti? Protu jis nepasižymi, neturi nei sąmojaus, nei sielos žave- 
sio. Ir fiziškai nepatrauklus - ta didžiulė beformė juslinga burna, 
ta ką tik apkirpto mokinuko išvaizda. Be to, jis, matyt, barbaras 
ir geras stuobrys. Jis tironas, tikriausiai chroniškas pavyduolis, 
bukas kerštingas šuva, užsisklendus savy vidutinybė, nesugebanti 
džiaugtis gyvenimu. Visus šiuos metus Hartli buvo belaisvė. Iš 
pradžių ji galbūt ir svajojo ištrūkti į laisvę; bet ilgainiui kaip ir 
visos įbaugintos atsiskyrėlės moterys įpuolė į neviltį. Geriau jau 
nekovoti, geriau susitaikyti. Kai vėl mane pamatė, be abejo, buvo 
baisiausiai sukrėsta. Žinoma, iki to laiko, kol ją susiradau, jau 
spėjo truputį atsipeikėti. Jos išgąstį ir išsisukinėjimą paaiškin- 
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ti nėra sunku. Ji tikriausiai bijosi vyro, o dar labiau savo senos 
meilės man, kuri dar gyva, kuri vis dar dega lyg žemės gilybėj 
nafta, - meilės, kuri dabar grasina pagaliau suardyti jos menką 
nepatvarią dvasios ramybę. 

Apie viską ir apie tai, kaip aš, jeigu tik ji panorės, ją išgelbėsiu, 
rengiausi parašyti laiške, kurį, savaime suprantama, ketinau jai 
įteikti slapčia. Tačiau proto balsas ir apmąstymai, be to, dar baimė 
reikalavo tatai atidėti. Baimė tvirtino: jeigu dabar viskas nueitų 
niekais, aš tikrai netekčiau galvos. Sveikas protas man sakė, kad 
visi įkalčiai ir parodymai neįtikimi, kad galima aiškinti juos ir 
kitaip. Nusistačiusi prieš Beną mano persona, ko gero, ne pats 
patikimiausias liudytojas. Ar iš tiesų per mudviejų susitikimą Be- 
nas pasirodė toks jau neigiamas? Juk aš irgi elgiausi nežmoniškai. 
Na gerai, jis tvardėsi iki paskutinės minutės, bet aš iš pat pradžių 
pajutau slopinamą žvėrišką jo neapykantą. Yra ir dar viena paslap- 
tis - Titus. Kodėl jis pabėgo? Gal jis sunkus vaikas, ko gero, net 
nusikaltėlis? Ar jo dingimo tragedija, bendra nelaimė juodu suar- 
tino? Bendra nelaimė, bendras guolis. Aš vis dar buvau priverstas 
laikyti mintis pažabotas, o šios vis taikėsi išsislapstyti po tamsius 
užkaborius. Ir, be abejo, liko galimybė (gana svarbi), jog, nors jis 
išsigimėlis ir be jokio žavesio, stuobrys ir galvijas, jinai jį myli ir 
niekuomet per daug jo buvimu nesibodėjo. Į dalį klausimų aš jau 
radau visai patenkinamus atsakymus. Liko tik šitas, paskutinis. 
Nejaugi ji vis dėlto myli jį? Ne, tai neįmanoma. O visgi reikėtų 
tai sužinoti. Pirma sužinoti, o tik tada įgyvendinti savo planus 
ir projektus, kurie tiesiog laikė prikaustę mano valią ir dėmesį. 
Reikia palaukti, nieko nereikia daryti, kol nerasiu atsakymo į šį 
klausimą. 

Bet kaip? Juk nesiryšiu paprasčiausiai parašyti ir pasiklausti, tai 
reikštų per daug pastatyti ant kortos, ir dar, viską gerai apsvarstęs, 
aš priėjau išvadą, kad jos atsakymas būtinai bus miglotas. O pas- 
kui (aš kalbu apie vakardieną) man atėjo į galvą tegu ir negražus, 
užtat patikimas būdas, kaip šią problemą išspręsti. Bus metas, aš 
apie tai parašysiu. O kol kas reikia leisti sau atsikvėpti. Pradžiai 
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aš paskambinau Peregrinui ir vakar vakare pas jį nuėjau, mudu 
gerai nusikaušom, o apie ką mes šnekėjomės, tuoj jums papasa- 
kosiu, nes pokalbis iš dalies siejasi su mano situacija. Iš tikrųjų, 
kai pagalvoji - beveik viskas pasaulyje siejasi su mano situacija. 
Suprantama, aš nieko nepasakiau Peregrinui apie Hartli. Aš ir 
anksčiau apie ją niekuomet jam nekalbėdavau, nebent kada gal 
užsiminiau apie savo „pirmąją meilę . 

Aš dar pasipirkau šio to valgomo ir visus vakarienės ingredien- 
tus nusinešiau pas jį į Hamstedą. Vargais negalais man pavyko 
įtikinti Perį, kaip kvaila ir nedorovinga vaikščioti į žmonių pri- 
sikimšusius brangius restoranus, kur akiplėšos oficiantai kaišioja 
jums prastą maistą ir išvaro už durų, kai dar visai nesinori išeiti. 
Ir mudu gražiai praleidom ilgą vakarą, abu pasilsėjom, prisivalgėm 
gardžiausio kario (mano gamybos, Peris šeimininkauti nemoka) 
su ryžiais, šviežiomis salotomis, o paskui smaližiavom vaisiais ir 
trapiais sausainiukais ir išdažėm tris butelius nuostabiausio Pe- 
regrino klareto. (Aš ne iš tų smulkmeniškų puristų, kurie negeria 
vyno su kariu.) Paskui perėjom prie kavos, viskio ir turkiškų sal- 
dumynų. Dėkui Dievui, aš visada gerai virškinu. Liūdna tam, kas 
negali džiaugtis didžiausiais, o kitam gal vieninteliais gyvenimo 
malonumais - valgiais ir gėrimais. 

Prisipažįstu, aš nuėjau pas Peregriną ne tik išgerti ir pasišne- 
kučiuoti su senu bičiuliu, bet ir dėl vyriškos draugijos, tos slaptos 
vyriškos bendrystės, kurią galėtum prilyginti sąmokslininkams, 
nusikaltimo sėbrams, šovinistams ar nebaudžiamiems padaužoms, 
kur gali godžiai mėgautis dabarties valandėlėmis, net jei aplinkui 
pragaro juodybė. Apie save dar, be to, turėčiau pridurti, kad vulga- 
rių ir nešvankių tauškalų nemėgstu. Blevyzgom tiesiog bjauriuosi. 
Dar senais laikais man teko šiuo požiūriu duoti nedviprasmišką 
pamoką ir Periui, ir dar ne vienam. Tik Vilfridui ne. Šis niekuomet 
nebliauzgodavo. 

Taigi pabaigęs savo apmąstymus ir suradęs sprendimą, aš pa- 
jutau malonią atvangos akimirką, galimybę atsidusti ir sukaupti 
jėgas. Hartli palauks. Niekur nepabėgs. Ji negali pabėgti. 
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— Kiekviena patvari santuoka laikosi baime, - pareiškė Peregri- 
nas. - Baimė visko pagrindas, pasikask giliau po Žmogaus prigimtį 
ir ką gi rasi jos dugne? Niekingą, pilną pagiežos baimę, nuo kurios 
iš savisaugos arba stveriesi bizūno, arba rietiesi į kamuolį. O su- 
tuoktiniai ilgainiui paprasčiausiai įsitvirtina viešpataujančiųjų ir 
paklusniųjų pozicijose. Kartais jie, žinoma, „apsizulina kampus“ 
ir prisitaiko vienas prie kito, „sulaukia harmonijos“, juk reikia 
racionaliai žiūrėti į savo gyvenimo siaubo šaltinį. Aš taip manau, 
laimingų porų pasaulyje labai labai maža, tik žmonės slepia savo 
nepasitenkinimą ir nusivylimą. Kiek laimingų šeimų mudu pa- 
žįstam? Na taip, Sidas ir Rozmeri, jų ir vaikai gražūs, jie ir šnekasi 
abu, tarška be perstojo, tiesiog stebuklas, bet ką mes iš tiesų apie 
juos žinom ir kaip ilgai šitai truks. O daugiau nieko ir neatsime- 
nu, nors žinau keletą pavyzdžių, kur iš pažiūros viskas gražu ir 
miela, bet kad tu matytum, kas dedasi užkulisiuose! Velniai grieb- 
tų, Čarlzai, tu protingai padarei, kad nevedei. Išsilaikei laisvas. 
Kaip ir Vilfridas Daningas. Neužsinėrei antkaklio su grandine. 
Dieve, kaip aš nekenčiu moterų. Bet ir prie kitos pusės manęs 
netraukia. Nerausk, nerausk ir nenudurk akučių, į tave aš niekad 
netaikiau. Žinau, iki ko tu prisižaidei su Friciu Aiteliu! Ne... o va 
su seniu Vilfridu neatsisakyčiau. Kaip jo sekso reikalai? Niekas to 
nežinojo. Gal ir visai niekaip, tada jį dar labiau gerbiu. Iki šiol jo 
ilgiuosi. Mielas buvo žmogus. Ir kilniaširdis, kiekviename rasda- 
vo ką nors gero. Dievaži, jis mane įkvėpdavo. Pasigerti su seniu 
Vilfridu buvo tas pats... po velnių, su kuo tai palyginsi. Ar žinojai, 
kad Lizi Šerer gyvena su Gilbertu Opianu? Mano nuomone, jie 
šauniai sugalvojo. 

- Aš taip pat Vilfrido pasiilgau. Taip, apie Lizi girdėjau. - Vie- 
nas iš šalutinių tikslų, kuriuos turėjau omeny, eidamas į svečius 
pas Peregriną, buvo patirti, aš iš tiesų sklinda paskalos apie mane 
su Lizi, ir jeigu taip, užkirsti joms kelią. Bet Peris, matyt, nieko 
nebuvo girdėjęs. - Vadinasi, tu su Pamela... 

— Čia, po teisybei, viskas baigta. Ji dar gyvena šiuose namuose, 
bet mudu nebendraujame. Tai pragaras, Čarlzai, tikras pragaras, tu 
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net neįsivaizduoji koks. Būti pririštam prie žmogaus, kai visi ben- 
dros kalbos šaltiniai užteršti ir apnuodyti. Ką tik pasakysi - viskas 
netikra, viskas bjauru. Dievaži, nesugebu išsirinkti. Pirmoji ta kalė 
Rozina, dabar šita velnienė Pam. Seniai mateisi su Rozina? 

— Seniai. 

- Aš irgi, bet vos tik įsijungiu televizorių - ji kur buvus, kur 
nebuvus jau čia, tikras prakeikimas. Turbūt kažkada ją mylėjau. O 
gal paprasčiausiai jausdavausi su ja lyg Markas Antonijus. Penchė 
sur elle lardent Imperator...* Rozinos akyse regėdavau tik savo 
atspindį. O paskui išvydau skyrybų teismą. Blogiausia, kad Rozi- 
nai reikia kiekvieno vyro: Julijaus Cezario, Jėzaus Kristaus, Leo- 
nardo, Mocarto, Vilamovičiaus, pono Gladstono. D. H. Lorenso, 
Džimio Karterio... Visus jai paduok! Gal tu ir nuo Pamelos mane 
išvaduotum, ką? Ne? O Viešpatie, aš tau negaliu nė apsakyti, į ką 
tai panašu - tiesiog ant peilių einam, ir niekaip nėra galo - nei 
ji, nei aš nevaliojam prasidėti su skyrybomis. Skyrybos irgi gera 
velniava - turi galvoti, ieškoti sprendimų, meluoti. Atrodo, ji turi 
kitą, bet aš nežinau ir nenoriu žinoti. Ji dažnai išvažiuoja, ir aš tik 
prašau Dievo, kad nebesugrįžtų, bet veltui, matyt, jai taip patogiau. 
Ir viską griauna ta begalinė tūžmastis, atkakliai trauko kiekvie- 
ną džiaugsmo, švelnumo siūlelį, kiekvieną mielą niekutį, iš kurių 
susideda dviejų Žmonių santykiai. Aš kartais dar pabandau su ja 
pabendrauti, o ji tik ir žiūri, kaip skaudžiau man įgelti. Nuo tų 
begalinių užgaulių stingsta širdis, na ir pats, žinoma, pasidarai 
tikras šėtonas, kaip įmanydamas stengiesi atsimokėti piktu. Aš 
mačiau, kaip tai daro kiti - tasai iš sutuoktinių, kurs netgi be rei- 
kalo jaučiasi kaltas, pasmerktas amžinai būti auka ir jau nebegali 
išlaikyti moralinių savo pozicijų. Prasideda abipusis teroras. Ir 
Dieve tu mano, kai dar miegojom kartu - būdavo, guli naktimis 
nesumerkdamas bluosto ir guodiesi tik tuo, jog su visomis smul- 
kmenomis įsivaizduoji, kaip tuoj nusileisi į virtuvę, susiieškosi 
kirvį ir suknežinsi jai galvą taip, kad ant pagalvės liks tik kruvinas 


* Liepsningas valdovas prie josios palinko... (Pranc.) 
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pudingas! Ak, Čarlzai, Čarlzai, ką tu išmanai apie šeimyninius 
džiaugsmus. Įsipilk dar viskio. 

- Ačiū. Na, o kaip ta mažikė? Pala, kuo ji vardu? Andžela. - Tai 
buvo Pamelos duktė iš ankstesniųjų vedybų su Rudžiu Goldvinu. 

- Ji dabar nebe tokia jau mažikė. Nieko, lanko mokyklą. Bent jau 
aš taip manau, ji kasdien kažkur išeina. Aš jos nepastebiu, ji manęs 
irgi, mudu taip ir neradom bendros kalbos. Pam, atrodo, jos irgi 
nemato. Pam dabar dažnai būna girta. Vaizdas didžiai pamokomas. 
Taip, Čarlzai, tau pasisekė, tu, velniai jotų, išsisukai iš tų prakeiktų 
žabangų, kur tau liejasi kraujas, tu staugi iš skausmo ir jauti, kaip 
baigi pavirsti šėtonu. Tu mikliai apsukai juos aplinkui. Tu toks glot- 
nutėlis, švarutėlis. Veidukai lygūs, švarūs, rožiniai lyg mergaičiukės, 
ko gero, skutiesi tik kartą per mėnesį, ir rankos švarios, ir panagės, 
velniai griebtų, ne juodos (o mano kokios, žiūrėk!), tau viskas bai- 
gėsi laimingai, esi laisvas kaip paukštis, velniai tave griebtų. Taip, 
taip, reikia susitvarkyti su tomis prakeiktomis skyrybomis, bet tada 
vėl teks bendrauti su Pamela, o aš negaliu, nebegaliu atsisėsti kartu 
suja, - nė stengtis neverta, mes jau seniai nebesusėdam drauge, - ir 
pabandyti sugalvoti protingą planą, kaip mums išsigelbėti vienam 
nuo kito. O galbūt ji to nė nenori! Gal jai visai patinka šičia gyven- 
ti ir naudotis šiais namais visokiausioms savo išmonėms! Aš kas 
mėnesį į jos sąskaitą banke įmoku nemažą sumą... 

— Oji negalėtų susirasti sau darbo arba... 

— Darbo? Pam? Laissez-moi rire!* Pam niekuomet nebuvo ak- 
torė, ji tik teikė vilčių. Ji nieko nemoka. Visą gyvenimą buvo vyrų 
išlaikoma. Ją išlaikė Rudis, o iki jo kažkoks kitas nelaimėlis ame- 
rikietis, ir dar dievai žino kas. Rudis iki šiol jai moka pasiutusius 
alimentus. Ir nuo manęs atsižegnos tiktai tada, jeigu sutiksiu da- 
ryti tą patį. O tu Žinai, juk aš iki šiol tebemoku alimentus Rozinai, 
nesvarbu, kad ji uždirba penkiskart daugiau už mane. Kartais 
nebesuprantu: suis-je un homme, ou une omelette?** Tada ji man 


* Seniai aš taip nesijuokiau! (Pranc.). 
** Vyras aš ar mazgotė? (Pranc.) 
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tiek buvo įsipykusi, aš taip skubinausi ja atsikratyti, kad būčiau 
pasirašęs patį velnią. Po šimts, galėtum pasiimti ir Pamelą! Lai- 
mingas tu šunsnukis, Carlzai! Su kiekviena patiri malonumą, o 
paskui vikst uodegą - ir sudie. Velniai griebtų, tu net nuo Klement 
įsigudrindavai pasprukti. Kad aš taip mokėčiau... 

- Negi tu įsivaizduoji, kad man su Klement buvo taip jau 
linksma... | 

- Tavo bėda, Čarlzai, kad tu iš tikrųjų moteris niekini, o va 
aš - ne, nors iš kai kurių ženklų gal atrodo priešingai. 

— Aš moterų neniekinu. Man dar nebuvo suėję dvylika, o aš jau 
mylėjau visas Šekspyro herojes. 

— Bet jos neegzistuoja, mano mielas, šit kur visa gudrybė. Jos 
gyvena netikroj meno šaly, kurią sukūrė Šekspyro genijus ir išmin- 
tis, ir juokias iš mūsų, žadindamos nepasiekiamas viltis ir tuščias 
svajones. O kas gyvenime tikra - tai tik tūžmastis, melas ir riete- 
nos dėl pinigų. 

Iš mano aprašymo galima susidaryti vaizdą, kad visą laiką kal- 
bėjo tik vienas Peris, į vakaro pabaigą panašiai taip ir buvo. Jis 
turi grynai airišką gražbylystės dovaną ir, kai pasigeria, nelabai jį 
pertrauksi. Šiaip ar taip, ir aš mieliau buvau linkęs vis pakurstyti jį, 
negu šnekėti pats. Iškalbingi jojo pasiaimanavimai mane ramino, 
ojo rūpesčiai, prisiekiu, mane netgi padrąsino. Man greičiau buvo 
malonu, kad antroji santuoka jam nepasisekė: ko gero, būčiau 
net susikrimtęs, jeigu būčiau išgirdęs, kad iš netyčių padariau jį 
laimingą en deuxiėmes noces*. Tokie jausmai man garbės neteikia; 
bet nieko nepaprasto čia nėra. 

Sėdėjome jo talpiame skoningai apstatytame valgomajame. 
Balta, ne per švariausia staltiesė ant stalo buvo sodriai apšlaksty- 
ta vynu. Peris į šį kambarį įsibogino savo sofą-lovą ir net įsitaisė 
čia elektrinį virdulį ir plytelę (ant jos aš ir pagaminau karį), o 
visą butą paliko Pamelai. Po plytele buvo pakištas keturlinkai 
senas laikraštis, visas taukuotas ir trupiniuotas. Tarnaitė atsisakė 


* Antrojoje moterystėje (pranc.). 
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ateidinėti - Pamela ją kažkuo nuskriaudė. Kambarys buvo dul- 
kinas, jame tvoskė prisvilusiu maistu ir sunešiotais skalbiniais. 
Bet užtat, kaip pasakė Peris, galėjai nuo visko užsitrenkti duris 
ir užsirakinti. 

Rodos, aš jau anksčiau esu sakęs, jog tokio plačiaveidžio kaip 
Peregrinas Arbelou niekur nebuvau matęs; tačiau kai jis buvo jau- 
nas „Narsuolio“ laikais, tatai jam netrukdė atrodyti gražiam. Jo 
veidas didelis, apvalus, dabar nutukęs ir išpurtęs, aprėmintas (ne 
be mokslo pagalbos) tankių, trumpų kaštoninių garbanų. (Tai jis 
man patarė, kaip išsaugoti plaukus.) Didžiulės jo akys tebeturi 
nekalto, o gal paprasčiausiai suglumusio žmogaus išraišką. Jis au- 
galotas, kūningas ir visuomet, net per karščius, vaikšto apsirengęs 
storais kostiumais su liemene. Nešioja laikrodį su grandinėle. Kal- 
ba su vos pastebimu savo gimtojo Olsterio akcentu, kuris scenoje, 
savaime aišku, visai išnyksta, ne taip kaip Gilberto Opiano švep- 
lavimas. Jis nuostabus komikas, nors Vilfridui ir neprilygsta, bet 
juk jam neprilygsta nė vienas. 

Aš nusprendžiau, jog metas pakeisti pavojingas kalbas apie 
moteris, ir paklausiau: 

- Ar pastaruoju metu buvai Airijoje? - Tai tikras būdas paska- 
tinti Perį pakeisti pokalbio temą. 

— Airija! Ta irgi gera...Velnioniški bukagalviai tie airiai! Kaip 
Puškinas yra pasakęs apie lenkus, visa jų istorija - vienos tik ne- 
gandos. Bet lenkai bent jau kenčia tragiškai, žydai supratingai, 
netgi sąmojingai, o airiai bukai, nelyginant karvės kad baubia 
įklimpusios baloje. Nesuprantu, kaip tie anglai iki šiolei pakenčia 
šią salą, jie turėjo seniai su ja baigti, prieš daugelį metų. Kromveli, 
kur tu dabar pasidėjai, kai tavęs šitaip reikia? Belfastą supylė į 
gabalus. Ir niekam nerūpi. Skaudu, Čarlzai, oi, kaip skaudu, kan- 
kina vieni kitus, žemina, kerštauja vieni kitiems. Ir kodėl niekas jų 
nesustabdo, kaip kitados Kristus? Išgelbėti šiai salai neužtektų nei 
šimto šventųjų, nei tūkstančio. Ir užmiršti jos neužmirši, čia lyg to 
marškiniai, kaip jis ten vardu* , - limpa prie kūno, ėste į jį įsiėda. 
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Viena paguoda - kartais užeina tokia nuotaika, jog net džiaugiesi, 
kad kitam blogiau negu tau, kad kažkam akyse nušovė vyrą, sūnų 
ar žmoną arba patį visam gyvenimui pasmerkė važinėtis invalido 
ratukuose. Matai, koks aš niekšas! Aš gyvenu Airija, alsuoju Airija 
ir, po velnių, kaip aš jos nekenčiu! Jau geriau būčiau koks škotas, 
vis nebūtų taip klaiku. Man regis, aš Airijos nekenčiu net labiau 
negu teatro, 0 tai jau daug pasakyta! 

Tą akimirką atsivėrė durys ir įkišo galvą Pamela. Paskui laikyda- 
masi už durų įvirto į kambarį ir ji visa ir įsispoksojo į mus stiklinė- 
mis akimis. Ji buvo su paltu - matyt, ką tik iš kažkur sugrįžusi. Ji iki 
šiol tebebuvo graži - vešliais garbanotais žilais plaukais, dabar ge- 
rokai išsitaršiusiais. Nerūpestingai nutepliotų raudonų lūpų kam- 
pučiai nusvirę nuo įžūlios ir graudžios pašaipos. Markstydamasi ji 
įsispitrėjo į mane, tartum nepastebėdama Perio. Aš pasakiau: 

— Labas, Pam. 

Atsargiai, nepaleisdama durų, ji apsisuko ir buvo beeinanti 
lauk, bet vėl atsigręžė, susiraukė, padarė bjaurią grimasą, sukrutino 
lūpas ir, sukaupus burnoj kuo daugiau seilių, nusispjovė ant grin- 
dų. Pasilenkė, pasižiūrėjo kur spjovusi ir atatupsta išsvirduliavo 
lauk, duris palikusi atdaras. 

Peregrinas pašoko, kojos spyriu užtrenkė duris, stvėrė savo 
stiklą ir tėškė į židinį. Stiklas nesudužo. Jis apibėgo aplink stalą ir 
tiesiogine to žodžio prasme apsiputojęs vėl užsimojo stiklu, kimiai 
šnypšdamas: „A-a-a-ch!“ - lyg įpykus katė, tik su liūto jėga. Aš 
atsistojau, atėmiau iš jo stiklą ir padėjau ant stalo. Tada jis žengė 
link durų, pažiūrėjo ton vieton, kur spjovė Pamela, ir atplėšęs 
gabalą vieno iš sučiurusių laikraščių, kruopščiai užklojo spjūvį. 
Paskui sugrįžo ir atsisėdo į savo kėdę. 


* Mitas pasakoja, jog Heraklis liepęs kentaurui Nesui perkelti per upę jo žmoną 
Dejaneirą. Kentauras bandęs ją pasigrobti, bet Heraklis nudobęs jį užnuodyta 
strėle. Mirdamas Nesas atkeršijęs - atidavęs Dejaneirai savo drabužį, sakyda- 
mas, jog drabužis padėsiąs susigrąžinti vyro meilę. Heraklis, vos jį užsivilkęs, 
miręs baisiose kančiose - mat drabužyje likę nuodų, kuriais buvo užnuodyta 
Heraklio strėlė. 
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- Išgerk, Čarlzai, mielas drauguži. Ko gi tu negeri? Visiškai blai- 
vus. Nagi, išgerk. 

- Tu kažką pradėjai sakyti apie teatrą. 

- Tu gerai padarei, kad nespausdindavai savo pjesių, tai buvo 
niekalas, barškaliukai, tačiau bent jau nepretendavo į ką nors dau- 
giau. Na mat, jau ir įsižeidei, ak ta autorių tuštybė! Taip, aš neap- 
kenčiu teatro. - Peris turėjo omenyje Londono Vest Endo teat- 
rą. - Melas, melas, beveik visas menas yra vienas melas. Menas tau 
net pragarą parodys kaip gražią malonią vietelę. Šlamštas. Tikroji 
kančia, ji - velnias, na ir prisikaušau, - ji visai ne tokia. Ak, Čarlzai, 
kad tu būtum matęs, į ką pavirto mano gimtasis miestas... O čia 
dar toji kalė spjaudosi... Ir kaip Žmonės gali šitaip gyventi, kaip jie 
gali šitaip tyčiotis vienas iš kito? Bent jau mokėtumėm užsičiaupti. 
Drama, tragedija tinka tik scenai, o ne gyvenimui - čia ir yra visa 
nelaimė. Sielos pasigendi. Menas iškraipo gyvenimą, neteisingai 
nušviečia, ir labiausiai teatras, nes jis kaip niekas kitas panašus į 
gyvenimą - matai gyvus žmones, jie vaikščioja, šnekasi. Po velnių! 
Kodėl, kai atsisuki radiją, iškart pasakysi, kad kalba aktorius? To- 
dėl, kad viskas trivialu, viskas, teatras - tai trivialumo šventovė. 
Dar vienas įrodymas, kad mes nebenorim kalbėti apie rimtus da- 
lykus, o greičiausiai ir nebemokam. Viskas be išimties, viskas, kas 
skaudžiausia, kas švenčiausia, net kas juokingiausia, čia pavirsta 
banaliais triukais. Tu buvai teisus, Čarlzai, pamenu, tu kalbėjai 
apie senuką Šekspyrą, sakei, kad jis... kad jis... vienintelis. Jis ir 
dar kažkoks graikas, kurio vis vien niekas negali suprasti. O visa 
kita - ištisa dvokianti savimi patenkintų banalybių jūra. Vilfridas 
šitai jautė. Pamenu, jis kartais toks liūdnas sėdėdavo prijuokinęs 
publiką iki pilvo skaudėjimo. Ak, Čarlzai, jeigu būtų Dievas, bet 
kad jo nėra, nėra, ir baigta... - Didelės rudos Perio akys priplūdo 
ašarų. Jis pasigraibė nosinės, paskui apsiėjo su staltiese. Patylėjęs 
pridūrė: - Be reikalo aš nepasilikau universitete ir netapau dak- 
taru. O dabar nieko nebegaliu, tik šliaužiu kasdien vis arčiau ir 
arčiau prie kapo duobės. Rytą pabudęs, pirmiausia pamąstau apie 
mirtį, o tu? 
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— Aš ne. 

— Ne. Tu iki šiol kupinas jaunatviško joie de vivre*. Beje, čia joks 
tavo nuopelnas. Tu išvis neturi jokių nuopelnų. Paprasčiausiai tai 
įgimtas sugebėjimas, Dievo dovana, kaip ir tavo figūra ir mergiškas 
veido skaistumas. Tačiau saugokis ir atsimink - yra žmonių, kur 
gyvena ir pragare. 

Aš paklausiau: 

— Ar tu kada muši Pamelą? O Roziną mušdavai? - Matyt, vis 
dėlto nebuvau toks blaivus, kaip jam atrodė. 

Mano klausimas jam tartum pataisė nuotaiką. 

- Keista, kad tu, Čarlzai, šito paklausei, aš kaip tik šiandien 
apie tai pagalvojau ir stebėjausi, kodėl gi jos nemušu. Ir niekad 
nemušiau, niekad. Niekuomet nepakėliau rankos prieš žmogų. 
Negyvi daiktai - kitas reikalas. Stiklai, lėkštės - tuos galiu dau- 
žyti, malti į miltus. Man atrodo... supranti... kad tai kažkaip su- 
siję su Airija... kad aš tai darau dėl Airijos. Juokinga, ar ne? Tai 
kalei, žinoma, tatai nė motais. Tačiau... supranti, kai tik kas nors 
kam nors smogia, užuot aprėkęs arba... apspjovęs, arba... vadinasi, 
tada barjeras peržengtas, galbūt paskutinis civilizacijos barjeras, o 
tada - čiupk kulkosvaidį ir pliek tiesiai į kelio girnelę. Po velnių, 
ir kam aš sutikau vaidinti tame prakeiktame televizijos seriale, tai 
tikras mėšlas. Jos tai, žinoma, mane kuldavo, ir Pam, ir Rozina, 
nesivaržydamos... 

— Ir veidą draskė? 

- Kur tau, po perkūnų, draskys, kumščiais tvodavo. Ką gi, vadi- 
nasi, užsitarnavau. Aš juk šunsnukis... tikras bjaurybė. Taip, taip. 
Išgerkim. 

Peris vėl staltiese buvo besišluostąs akis, bet čia atsivėrė durys 
ir pasirodė aukštas liesutis berniukas, trumpai kirptais plaukais, 
juoda odine striuke. Garsiai taukšėdamas batais ir nekreipdamas 
į mus dėmesio, jis nudrožė prie bufeto, atsidarė jį, pasiėmė butelį, 
išėjo lauk ir uždarė duris. 

— Kas čia šitas berniūkštis? 


* Gyvenimo džiaugsmo (pranc.). 
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- Oi, brangusis Čarlzai, tai ne berniūkštis, tai mano podukra 
Andžela. Jai šešiolika metų. 

— O Viešpatie, kai paskutinį kartą ją mačiau, tai buvo mažuliukė 
su auksinėmis garbanėlėmis. 

- Dabar ji nebe mažuliukė su auksinėmis garbanėlėmis. Ar Ži- 
nai, pereitą mėnesį ėmė ir nusikirpo plikai. Dar tik vos vos prade- 
da ataugti. Tėtušis padovanojo jai motociklą - ir ne kokį turkliuką, 
ant kurio gali sėdėti kaip kokiam krėsle, o ilgą didžiulį gremėz- 
dą, ant jo užšoki lyg ant eržilo, ir tas kad sumauros: „A-a-rh- 
rh-rhr!“ Atsimenu, kai verkšlendavai, kaip tau noris turėti sūnų, 
aš tave įtikinėdavau, koks tai būtų pragaras. O duktė, aš manau, 
dar baisiau. Ačiū Dievui, bent jau savo vaikų neturiu. Vaikučiai... 
nekaltučiai - nė velnio! Pasiklausytum, kokiais žodžiais švaistosi 
šita Andžė, o jau kai išsidarko - baisu žiūrėti. Pamelai į tai nu- 
sispjaut... Tiesa, Pamelą tu pats ką tik matei, ar ne... juk ji čionai 
buvo įėjusi, o gal aš susapnavau? Taigi, Andžela. Ji avi alpinisto 
batais ir vilki odiniais drabužiais. Ir geria. Jie visi geria. Dievaži, 
Čarlzai, tau sekasi. Nei šeimos, nei nieko. Šeima, meilės židinys. 
O kai pagalvoju, aš neįtikinėjau savęs, kad myliu tas abi moteris, 
aš iš tiesų jas mylėjau... jeigu aš iš viso sugebu mylėti. Ar sugebu? 
Pats nežinau. O juk mylėjau... na, anksčiau... kitas moteris, kitus 
žmones... dabar jų nebėra, jie amžinai... bet vis tiek nieko nebūtų 
išėję - šunsnukiai, šliužai, niekšai negali būti laimingi, taigi vis 
dėlto žemėje yra teisybė. 

Aš jau buvau priėjęs iki tokios stadijos, kai atsistoti ir atsisvei- 
kinti labai sunku, kai jau viskas labai sunku ir belieka tik toliau ger- 
ti viskį; ir Peregrino ašaros mane kaip kvailį pradėjo graudinti. 

— Peri, - paklausiau, - kas buvo tavo pirmoji meilė? 

— Nevadink manęs Periu, bjaurybe. Tiek to, pasakysiu, tik tu 
nemanyk... Tai buvo mano dėdė Peregrinas... taigi. Dėdė Pereg- 
rinas. Duok Dieve jam dangaus karalystę, geras buvo žmogus. Ir 
jeigu ateis kada Paskutinio Teismo diena, visi tie šunsnukiai mano 
giminės turės suklaupti ant kelių už dėdės Peregrino nugaros, vil- 
damiesi, kad jis užtars juos bent žodeliu ir ištrauks iš amžinosios 
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pragaro ugnies. Ir aš parpulsiu kniūbsčias ant žemės, laukdamas, 
kad jis mane pakeltų, ir jis pakels. Mielas buvo žmogus. Pats ne- 
žinau, kodėl pasakiau, kad jis geras, ir ką aš žinosiu, juk buvau dar 
vaikas. Jis imdavo mane už rankos, sodindavosi ant kelių, taigi 
mylėjo mane, tas pedas. Tėvai manęs niekad neglamonėdavo, ne- 
apkabindavo, nepabučiuodavo, aš tikrai maniau, kad jiems nelabai 
patinku, kad jie myli tik mano velnių priėdusią seserį. O dėdei 
Peregrinui aš patikau. Jis nuolatos mane glostydavo, bučiuodavo. 
Ir žinai, taip saldžiai net moterys vėliau manęs nebučiuodavo, 
nors tai buvo tik... ne tai, ką tu pamanei... tai buvo taip malonu 
ir nekalta... ir jis tai darydavo tik tada, kai būdavom vieni. Šitai 
mane kai ko išmokė, suprantu. Ir mes šnekėdavomės apie viską 
pasaulyje tarytum vienmečiai, ir aš jo ilgėdavaus lyg motinos mai- 
tintojos. Paskui vieną gražią dieną... gal mano tėvai ką nužiūrėjo, 
o gal nusprendė, kad dėdė Peregrinas įtartinas, - bet jie jį išvarė. 
Daugiau aš jo nebemačiau. Niekada. 

- Ir kas jam atsitiko? 

— Nežinau. Daug vėliau išgirdau, kad jis pasidaręs sau galą. Kai 
tapau aktorium, pasivadinau jo vardu, iš dalies iš pagarbos jam, 
iš dalies šeimos pykčiui. Pakrikštytas tai esu Viljamu. Tai matai, 
kokia mano pirmoji meilė. O tavo? 

— Nebeprisimenu. Ačiū, kad man papasakojai apie savo dėdę. 
Man buvo labai malonu apie jį sužinoti. 

- O ašjau gailiuosi, kad papasakojau. Prasimanysi dabar viso- 
kių psichologijų. O psichologija - niekai. 

- Žinau, kad psichologija - niekai. Metas man kilti, Peregrinai. 

— Dar pabūk. Aš tau papasakosiu mėgstamiausią Froido anek- 
dotą, kad tik atsiminčiau. Susitinka karalius savo antrininką ir 
klausia: „Ar rūmuose dirbo jūsų motina“ - antrininkas atsako: 
„Ne, motina nedirbo, tik tėvas“. Cha cha cha, sąmojinga, ar ne? 

— Man metas. 

- Čarlzai, tu nesupratai viso smagumo. Paklausyk, karalius 
susitinka tipą, kuris kaip du vandens lašai panašus į jį patį, ir 
klausia... 
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— Aš supratau visą smagumą. 

- Čarlzai, dėl Dievo meilės, dar pabūk, yra dar vienas butelis. 
„Ne, motina nedirbo, tik tėvas.“ 

— Man tikrai metas. 

- Na, žinoma, nori išmauti, kai bendrauti jau pasidarė beveik 
pakenčiama ir ėmė švisti supratimo šviesa. Man dar tiek daug 
reikėjo tau pasakyti. Tiek jau to, nešdinkis! Greičiausiai aš apsi- 
lankysiu tavo buveinėje prie jūros, atvažiuosiu per Sekmines, jeigu 
bus žmoniškas oras, ir mudu vėl pasigersim... 

— Sudie, Peregrinai. Man liūdna dėl tavo Airijos. 

— O tu, matau, vis dėlto girtas. Nešdinkis po velnių! 

Eidamas pro duris, išgirdau jį murmant: „Toks švarutis, perkū- 
nas jį trenktų',- ojo galva pamažu nusviro ant vynu aplaistytos 
staltiesės. 


Pabaigęs šiuos užrašus, taigi savo romaną-dienoraštį pateikęs iki 
dabartinio momento, aš susikroviau lagaminą ir išėjau iš savo pur- 
vino ankšto baisaus londoniškio butuko, kur man nekilo rankos 
perstatyti bent vienai kėdei ar išpakuoti puodukui. Aš pavalgiau 
(išbaigiau makaronus su sūriu) ir mintyse sumečiau, kad iki vaka- 
rinio traukinio, kuriuo turėjau važiuoti namo, man lieka nemažas 
ir tuščias laiko tarpas. Dalį jo nusprendžiau praleisti paveikslų gale- 
rijoje. Aš ne per daug nusimanau apie dailę, bet paveikslai man tei- 
kia tylų džiaugsmą, aš mėgstu muziejų atmosferą, tačiau koncertų 
salių negaliu pakęsti. Ir dar turiu prisipažinti, jog patiriu net grynai 
erotinį malonumą, kai paveiksluose žiūriu į moteris. Be abejonės, 
jį patyrė ir patys dailininkai, tad kuo aš prastesnis už juos? 

Kiek padvejojęs, nutariau nueiti į Volaso galeriją, kur jau se- 
nokai nebuvau lankęsis. Mano tėvas, kurs apie meną nutuokė dar 
menkiau negu aš, per vieną iš retų mūsų kelionių į Londoną kartą 
mane dar vaiką buvo tenai nusivedęs, mat norėjo man parodyti 
Franso Halso „Besijuokiantį karininką“, ir ši vieta man siejosi su 
jo atminimu. Manau, jis mėgo šitą galeriją todėl, kad ten niekuo- 
met nesistumdydavo minios žmonių ir buvo tokia daugybė bal- 
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dų bei paveikslų, jog susidarydavo įspūdis, kad esi ištaiginguose 
gyvenamuose rūmuose. Labiausiai jam patiko begalė laikrodžių 
(jis iš viso mėgo laikrodžius), kurie visi, nors ir ne tuo pačiu lai- 
ku, visokiausiais balsais mušė valandas. Kai aš atėjau, galerijoje 
buvo beveik tuščia, ir klaidžiojau po sales lyg apdujęs, žiūrėda- 
mas į paveikslus ir svajodamas apie Hartli. Viskas aplink atrodė 
beveik nerealu - nuo pagirių, su kuriomis grūmiausi kiaurą rytą. 
Su gerais gėrimais bėda ta, kad jie labai stiprūs, o skiesti juos van- 
deniu žmonėse nepatogu. Man smarkiai skaudėjo galvą, nors po 
pusryčių išgėriau tabletę aspirino. Akyse šokinėjo ir lakstė juodi 
taškeliai, tavaravo kažkokia rusva migla. Kojos buvo lyg prikimš- 
tos vatos ir kažkaip keistai lietėsi prie žemės, lyg būčiau staiga 
išsitempęs į viršų. 

Paskui man ėmė atrodyti, kad čia susirinko daug mano moterų, 
tik nėra Hartli. Ji buvo nelyginant didžiulė tuštuma, blyški, beveik 
belytė būtybė, ir jos veidas kabojo kažkur aukštai, kur nesiekė 
mano žvilgsnis, tarytum mėnulis už debesio. Aš visuomet pulda- 
vau prie moterų lyg prie išsigelbėjimo. O kas gi tos moterys ir yra, 
jeigu ne išsigelbėjimas? Ir kartais man atrodydavo, jog pasislėpęs 
moters glėbyje, gali išsigelbėti nuo visų baisybių. Taip, jos, tiks- 
liau, daugelis jų, elgėsi su manim nepriekaištingai, ir vis dėlto... po 
kurio laiko... juk visą gyvenimą neišbūsi pasislėpęs. Hartli buvo 
kitokia, ji klajojo drauge su manim, ir aš niekad neturėjau prie 
jos ramaus prieglobsčio. Ji įaugo man į kūną ir kraują, tapo mano 
esybės dalis, kaip kad nervai ar gyslos. Bet visos kitos, kai aš vaikš- 
čiojau po sales čiūžčiodamas ir mirksėdamas, nes žemė slysčiojo iš 
po kojų, - visos kitos buvo čionai: Lizi, tapyta Terborcho, Žana - 
Nikolo Maso, Rita - Domenikino, Rozina - Rubenso, nuostabiai 
žavingas Grezo eskizas - Klement, kokią aš ją pirmąsyk sutikau... 
Brangioji, gražioji mano Klement, kaip ji bijojo pasenti! Čia radau 
net Reinoldso darbo savo motinos portretą, truputį pagražintą, bet 
labai panašų. O aš žvalgiausi Hartli. Kas nors juk galėjo ją nuta- 
pyti - galbūt Kampenas ar Memlingas arba van Eikas. Bet jos čia 
nebuvo. O netrukus laikrodžiai ėmė mušti keturias. 
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Laiptų apačioje taukšėjo plaktukais kažkokie darbininkai, švie- 
sos plyksčiojimai maišėsi su galvos skausmais. Susigriebiau, jog 
stengiuosi prisiminti kažką nepaprastai svarbaus, kas siejosi su ana 
naktimi, kai gulėjau vienišas tarp uolų ir žiūrėjau aukštybėn tarsi 
į gilų šulinį, pilną žvaigždžių, o visata atrodė nelyginant išversta, 
ir dar tuomet kažką tatai priminė, tik niekaip nesuvokiau - ką; ir 
tiktai dabar, kai man pasirodė, jog vėlei regiu tą bekraštį pama- 
žu besisukantį žvaigždėtą kupolą, pilnutėlį auksinių žvaigždžių, 
miriadus žvaigždžių, o už jų begalybę, - aš pagaliau prisiminiau, 
kas man tuomet pasivaideno, - taigi lakstančios šviesos „Odeono“ 
kino teatre, kur vaikystėje eidavom su Hartli! 

Stovėjau didžiulėje vidurinėje galerijoje, kur tėvas buvo atsi- 
vedęs mane pasižiūrėti „Besijuokiančio karininko", ir šviesa at- 
rodė truputėlį drumsta su guruliais, tarytum granuliuota, rusva, 
nors lauke švietė saulė, o gal čia buvo kaltos mano vakarykščios 
pagirios. Galerija buvo tuščia. Ir staiga aš pastebėjau vieną keistą 
dalyką, kažkokį stulbinantį sutapimą. Stovėjau ir grožėjausi Ti- 
ciano paveikslu „Persėjas ir Andromeda“, žavėdamasis gracinga 
nuogos mergaitės figūra, kuri kone šokėjos poza veržiasi sutrau- 
kyti savo grandines, beveik sklando ore, kaip ir jos gelbėtojas, ir 
ūmai tartum pirmą sykį, nors paveikslą buvau matęs daug kartų, 
išvydau baisingus dantytus jūros slibino nasrus - jį žemyn gal- 
va iš aukštybių ir puola Persėjas. Slibinas nebuvo visai panašus į 
mano jūrų pabaisą, bet nasrai beveik tokie pat, prisiminiau savo 
haliucinacijas (ar, nežinau, kas ten buvo), ir mane netikėtai pagavo 
toks siaubas, kokio nebuvau patyręs nuo tos valandos, kai pabaisą 
regėjau jūroje. Aš greit nusisukau ir atsidūriau tiesiai priešais. 
Rembranto Titaus portretą. Vadinasi, Titus irgi čia. Titus ir jūrų 
pabaisa, ir žvaigždės, ir kaip kine laikiau už rankos Hartli prieš 
keturiasdešimt su viršum metų. 

Pasukau per ilgą salę iš galerijos lauk, ir sulig kiekvienu mano 
žingsniu vis ritmingiau, greičiau ir garsiau, vis primygtiniau apa- 
čioje kaukšėjo darbininkų plaktukai - lyg tie mediniai belstukai 
„hiosigiai ', kurie japonų teatruose kuria įtampą ir pranašauja pra- 
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žūtį ir kuriuos aš pats ne kartą esu naudojęs savo spektakliuo- 
se. Žingsniavau begaline galerija, ir mano pagirios pamažu virto 
kažkokia alpulio būsena. Nuėjęs iki durų, sustojau ir atsigręžiau. 
Toli salės gale pro kitas duris pasirodė kažkoks žmogus ir stovėjo, 
žiūrėdamas į mane pro rusvą drumzliną erdvę. Ištiesiau ranką ir 
atsirėmiau į sieną. Žinoma, aš jį iškart pažinau. Tai buvo mano 
pusbrolis Džeimsas. 


— Na ką, geriau? 

- Taip, gėralas veikia tiesiog stebuklingai, be abejo, čia koks 
senovės Tibeto vaistas nuo persigėrimo. 

Buvo penkta valanda, ir aš sėdėjau Džeimso bute Pimlike. 
Džeimso butas panašus į didelę krautuvę, prikimštą rytietiškų 
prekių, todėl žiūrėjau į jį su panieka, kol patyriau, kad visi tie 
smailiakepuriai Budos ir šokantys Šivos, kuriuos aš tariau esant 
bronziniais, iš tikrųjų yra gryno aukso. Pamenu, Tobis Elsmiras 
kažkada man yra sakęs, jog mano pusbrolis - labai turtingas žmo- 
gus. (Pats aš dažnai stebiuosi, kodėl man nepavyko praturtėti.) 
Tikriausiai jis gavo iš tėvų nemažą palikimą, ir Elsmiras padėjo jį 
gerai investuoti. Dabar aš suprantu, jog daugelis daiktų Džeimso 
bute yra didžiai vertingi, nors kolekcionierius ir žinovas iš jo, man 
regis, ne kažin koks. Jis, atrodo, nesuka sau galvos, kaip surūšiuoti 
ir išdėstyti savo lobyną, jo brangenybės ne tiek sudėtos, kiek su- 
verstos į krūvą, todėl dailiausi meno kūriniai susimaišę su pigiais 
rytietiškų turgų daikčiukais. Sentimentalumas, nepraktiškumas 
ar neviltis? 

Veiksmo vieta atrodo taip, jog lengviau viską išvardinti negu 
aprašyti. Džeimso kambariai prigrūsti daiktų, kurių aš negaliu 
pavadinti kitaip, kaip fetišais, nors jam šis žodis tikriausiai ne- 
patiktų: fantastiškos formos akmenų, lazdų, kriauklių, prie kurių 
kažkas pririšta ar prilipdyta (kieno ir kam?), pavyzdžiui, plunks- 
nos; nelygių medgalių su grubiai ištašytais veidais, didžiulių dan- 
tų ir net kaulų, išmargintų neregėtais ženkleliais (gal rašmenys?). 
Sienos apkrautos knygomis ir apdangstytos siuviniais arba, tiks- 


194 IRIS AURDOCI 


liau, ryškiai mėlynu audeklu, ant kurio prikabinėta visokiausių 
gana šiurpių kaukių. Vazose guli begalė surangytų karoliukų (o 
gal rožinių?), kiti kabo iškarstyti priešais pergamento ritinukus 
arba mandalos paveiksliukus, arba kažkokios vietovės vaizdelius 
su egzotišku pavadinimu Kumbumas. Dar buvo daugybė vilio- 
jančių nefritinių gyvulių figūrėlių, kurių vieną kitą man taip ir 
magėjo nušvilpti, dar dangiškos pilkšvai žalsvos spalvos kiniškų 
lėkščių ir dubenėlių, - jeigu nosine nuo jų būtum nuvalęs dul- 
zantemas. Ant mažyčių lakuotų, matyt, altorėlių irgi pridėliota 
stačių ir sėdinčių Budų, maldos malūnėlių ir dar miniatiūrinių 
pagodų ir mažų dėžučių su įmantriais bokšteliais, išdabintų ko- 
ralais, turkiais ir kitais pusiau brangiais akmenimis. O aukštai 
ant kronšteino užtupdyta išmoninga pagodos pavidalo medinė 
skrynutė - Džeimsas sako, kad tokiose skrynutėse lamos laiko 
uždarę nelaisvėje demonus. (Kai paklausiau Džeimsą, ar tupi de- 
monas ir jo skrynelėje, jisai tik nusijuokė.) Brangakmeniais tvaska 
ir durklų makštys bei rankenos, vieno durklo (jis paprastai guli 
ant Džeimso stalo) rankena ilga, lenkta, auksinė. Sykį regėjau tą 
durklą gulint ant jo lovos. Tarpais aš pagalvoju, kad mano pus- 
brolis tebėra mažumėlę vaikiškas. 

Kambariuose tvyro savotiškas salsvas kvapas, aš pamaniau, kad 
smilkalų, bet kai paklausiau Džeimsą, jis pasakė: „Pelės!“ - tik- 
riausiai pajuokavo. Kartkartėmis čia kažkas tylutėliai skimbteli, 
matyt, stikliniai karuliai nuo sietynų, kabančių ilgo apytamsio holo 
kampuose. Šie garsai priminė mano užuolaidos skimbčiojimus 
Šraf Ende; ir man pasidarė nejauku, kai įsivaizdavau, koks tylus ir 
tuščias (duok Dieve!) stovi mano „žavusis namukas“, tik lengvas 
skersvėjis barkšnoja šitą užuolaidą. Džeimsas gyvena vienoje iš 
ilgų prie upės besileidžiančių Pimliko gatvių, kurios daug laiko 
išbuvo apleistos, o dabar pamažu atsinaujina. Jo butas didelis, 
bet labai tamsus, nes visur pristatyta tamsiom spalvom nudažytų 
širmų, be to, Džeimsas net dieną iki galo neatitraukia užuolaidų 
ir kiekviename kambaryje teuždega tik po vieną lempą. Iš dalies 
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aš todėl ne iš karto įvertinau Džeimso turtus, kad tamsoje jų kaip 
net nepasakyčiau, kokia kalba parašytos. Jau daug metų šis butas 
yra londoniškė Džeimso būstinė, o kadangi jis tiek daug laiko 
praleidžia užsieniuose, tai neverta stebėtis, kad butas panašus į 
sausakimšai prikrautą sandėlį. 

Mes gėrėme arbatą iš mažyčių kone permatomo plonumo por- 
celiano puodukų ir valgėme tešlainius su kremu, kuriuos, prisime- 
nu, vaikystėje Džeimsas dievino. Aš dėl valgio nebuvau išrankus 
vaikas, tačiau Džeimsas iš mažens mėgo ištaigas ir užgaidas. Savai- 
me aišku, jis vegetaras, bet įdomu tai, kad vegetaras jis pasidarė dar 
vaikystėje, pats, niekieno neskatinamas. Dabar jis atlapojo langą 
(kambary buvo tvanku ir atsidavė „pelėmis“) ir išleido lauk musę, 
kurią buvo sugavęs popieriumi uždengtoje stiklinėje, ją turbūt ir 
laiko pasidėjęs po ranka šiam tikslui. Langą vėl uždarė. Aš nusi- 
čiaudėjau. Kažkur toli suskambo varpelis. Aš sukau galvą, ar ilgai 
Džeimsas mane stebėjo paveikslų galerijoje, kol aš jį pamačiau, ir 
kodėl jis išvis tenai atsidūrė - kaip tik šią dieną ir šią valandą. 

Pabandysiu dar sykį nusakyti savo pusbrolio išvaizdą. Veidas 
atrodo tamsus, nors iš tikrųjų jis nėra tamsaus gymio. Skustis jam 
tenka dukart per dieną. Kartais jo skruostai atrodo beveik mur- 
zini. Plaukai, dabar jų, tiesa, tiktai gerokai pašiušęs ratas aplink 
nedidelę plikę, tamsiai kaštoniniai, kaip ir tetos Estelės, bet labai 
sausi ir išblukę, o jos buvo blizgantys. Akys blausiai rudos su kaž- 
kokiu veik nenusakomu atspalviu, kuris amžinai dar keičiasi: čia 
jos beveik juodos, čia geltonos lyg molis. Nosis smulki su kuprele 
ir plonos protingo žmogaus lūpos. Veido neįsidėmėsi, aš tuo ne- 
noriu pasakyti, kad jis pilkas, atvirkščiai, net labai išraiškingas, bet 
kai bandau jį įsivaizduoti, prieš akis iškyla tik atskiri bruožai, kurių 
niekaip nesiseka sujungti į visumą. Galbūt šio žmogaus veidas ir 
nėra vientisas. Jį tartum gaubia migloti debesys, galbūt kaip tik 
dėl to Džeimsas visuomet man atrodo pajuodęs, lyg murzinas. Ir 
kartu, kai jis nusišypso savo kvaila berniokiška šypsena, jo veidas 
pasidaro tiesiog bukas. Niūrus jo žvilgsnis be jokios klastos ir, 


196 IRIS AURDOCI 


žinoma, nelemia tau nieko blogo, jis tiesiog užsisklendęs. Ir da- 
bar, žiūrėdamas, kaip jis vos vos šypsodamasis išleidžia pro langą 
musę, aš jau kelintą sykį nusistebėjau, kas gi jam vis dėlto teikia 
panašumo į tetą Estelę. Nebent kiek vylinga išraiška, šviesus susi- 
kaupimas, tik tetos Estelės veide tada atsispindėdavo džiugesys, o 
Džeimso - visai kas kita. 

- Vadinasi, tavo namas stovi visai vienas, prie pat jūros, ant 
uolų? 

— Taip. 

- Tai gerai, labai gerai. - Blausios Džeimso akys išsiplėtė ir pa- 
sidarė visiškai tuščios, lyg jis būtų nuklydęs toli toli. Tokie trumpi 
išnykimai jam irgi būdingi, bet trunka vos kelias sekundes. Vienu 
tarpu aš įtariau, kad jis vartoja narkotikus (daugelis, kas pagyvena 
Rytuose, prie jų pripranta), bet, galimas daiktas, jam paprasčiausiai 
pasidaro nuobodu. Kaip kankindavo mane jaunystėje mintis, kad 
Džeimsui su manimi nuobodu! - Bet nejaugi tu nesiilgi teatro 
rutinos? Jokio hobi, kiek aš pamenu, tu niekada neturėjai. Ką tu 
veiki kiauras dienas? Dažai savo namą? Sako, daug kas išėjęs į 
atsargą taip daro. 

Kalbėdamas su manim, Džeimsas greičiausiai nesąmoningai 
niekaip neišvengdavo trupučiuką globėjiško, pamokomo tono, 
kuris berniūkštį mane tiesiog varydavo iš proto, juo labiau kad 
Džeimsas už mane jaunesnis. Pavartojęs nuvalkiotą frazę „teatro 
rutina ir prilyginęs mane prie žmonių, „išėjusių į atsargą, jis 
tarytum vienu brūkštelėjimu nuvertino ir buvusią, ir dabartinę 
mano veiklą. O gal ir aš pernelyg liguistai į tai sureagavau. 

— Aš rašau memuarus. 

— Teatro paskalas? Anekdotus apie aktores? 

- Visai ne! Sumaniau užgriebti daug giliau, kad būtų tikra ana- 
lizė, tikra autobiografija. 

- Nelengvas darbas. 

- Žinau, kad nelengvas! 

— Mes tokie nesuprantami, intravertiški padarai, ir tas mūsų in- 
travertiškumas yra įstabiausia mūsų prigimties dalis, daug įstabes- 
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nis negu sąmonė. Bet mes negalim paprasčiausiai įeiti į olą ir ap- 
sidairyti. Beveik visa, ką mes, kaip mums atrodo, žinom apie savo 
sąmonę, nėra tikras pažinimas. Mes visi tokie beviltiški pozuotojai, 
taip išsimiklinom išpūsti įsivaizduojamas vertybes. Trojos karo 
herojai, kaip teigia Stesichoras, kovėsi už Elenos iliuziją. Bepras- 
miški karai dėl tariamų vertybių. Tikiuosi, tu rasi laiko pamąstyti 
apie žmonių tuštybę. Žmonės šitiek meluoja, net ir mes, seniai. 
Beje, čia nieko baisaus, jeigu pasitelkiamas menas, juk meno tiesa 
gali būti visai kita. Supratimą apie prancūzų aristokratus mums 
davė Prustas. Argi kam svarbu, kokie jie buvo iš tiesų? Argi tai iš 
viso turi reikšmę? 

— Aš pasakyčiau, pačią paprasčiausią ir akivaizdžiausią, bet aš 
juk ne filosofas! Mano nuomone, tai turi reikšmę. Ir istorikui, ir 
netgi kritikui! Ir dar man nepatiko tavo „mes, seniai“. Kalbėk tik 
už save, brolau. 

— Argi svarbu, kas iš tiesų nutiko Lorensui Dera? Netgi šuns 
dantis spinduliuoja šviesą tam, kas gali nuoširdžiai jam nusilenkti. 
Garbinimo objektui suteikiama galia, čia ir yra visa ontologinio 
įrodymo prasmė. Taigi ir melas mene gali apšviesti mus lygiai 
taip pat kaip tiesa. O ir kas yra toji tiesa, kokia ji? Ir mes patys, 
kiek save pažįstam, tesam tik imitacijos, apsimetėliai, iliuzijų ka- 
muolys. Ar tu gali tiksliai nusakyti, ką tu pajutai, pagalvojai ar 
padarei? Teismuose mes priversti dėtis, jog tatai įmanoma, bet 
tik patogumo dėlei. Na, tiek to, tai nesvarbu. Reikės man pas tave 
apsilankyti, pasižiūrėti tavo namo, tavo jūros paukščių. Ar ten yra 
kormoranų? 

— Aš nežinau, kaip jie atrodo? 

Džeimsas sukrėstas nutilo. 

Pamažu man į širdį vėl įsivogė senas pažįstamas jausmas, kurį, 
kad ir keista, jau buvau beužmirštąs, - jaučiausi nusivylęs ir bejė- 
gis, lyg būčiau daug tikėjęsis iš pokalbio su Džeimsu, o manęs lyg 
kas tyčia būtų neleidęs į šią sielos šventę; lyg kažkas svarbaus, ką 
norėjau jam pasakyti, mano sieloje būtų suvytę, netekę prasmės 
nuo aštraus tarsi lazeris jo proto spindulio. Džeimso mąstymo 
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būdas, jo sugebėjimai samprotauti abstrakčiai buvo visai kito- 
kio lygio negu mano, ir tarpais man atrodydavo, kad jis tiesiog 
lengvabūdiškai žaidžia, tyčia norėdamas parodyti, jog bendrauti 
mudviem neįmanoma. Tačiau, savaime aišku, čia nebuvo jokių 
piktų kėslų nei sielos švenčių, ir į mano pusbrolį galėjai žiūrėti 
kaip į nuobodų, ekscentrišką pedantą, o jo nuovargį ir nusivylimą 
laikyti paprasčiausia pilkybe. Juk ir jis gyvenime gal turėjo savų 
nemalonumų, ir apie pačius rimčiausius iš jų aš, be abejo, niekad 
nieko nesužinosiu. Ir aš tenorėjau tik paprasčiausiai bičiuliškai su 
juo paplepėti, tačiau neišėjo, matyt, be reikalo įsivaizdavau, kad 
išvis štai įmanoma. Šiaip ar taip, jis - vienintelis, kas man beliko 
nuo mano tėvų ir nuo dėdės Abelio bei tetos Estelės. 

- Taip, jūra, jūra, - kalbėjo toliau Džeimsas. - Ar žinai, kad 
pagal tėvą Platonas kilęs iš Poseidono? Ar ten prie tavęs yra del- 
finų, ruonių? 

- Ruonių, sako, kad yra, bet aš nemačiau. 

Aš pastačiau savo trapų puoduką ant stalo su tokia jėga, jog tuoj 
į kėdės kraštus. Aš ką tik susivokiau, kad kraupus svaigulys, kurį 
pirma patyriau galerijoje ir nuo kurio mane Džeimsas pagydė savo 
vaistais, buvo visai ne pagirios, o pavėlavęs haliucinacijų nuo LSD 
recidyvas. Kažkas panašaus į šį svaigulį staiga vėl mane apėmė, vos 
tik prisiminiau išžiotus jūrų slibino nasrus Ticiano paveiksle. 

- Kas yra, Čarlzai? Kažkas negero tau darosi. Galerijoj tu buvai 
iš veido išėjęs, aš ilgai į tave žiūrėjau. Kas yra? Tu sergi? 

- Ar prisimeni, kad aš kada būčiau minėjęs mergaitę, vardu 
Meri Hartli Smit? 

Aišku, aš neketinau šnekėtis su Džeimsu apie Hartli, net ne- 
įsivaizdavau šitokio prisipažinimo. Pasijutau tartum užspeistas į 
kampą ar užkerėtas, ir išsklaidyti šiuos kerus galėjau tik garsiai 
ištaręs jos vardą. 

Džeimsas jau vėl nuobodžiaujančia išraiška susimąstė: 

— Ne, kažkodėl neprisimenu. 

Iš tiesų aš puikiai Žinojau, jog niekad nei žodeliu nesu jam 
prasitaręs apie Hartli. 
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— Tai kas ji tokia? 

— Ji buvo pirmoji mergaitė, kurią aš pamilau, ir taip tikrai, at- 
rodo, jau nieko daugiau nemylėjau. Ji taip pat mane mylėjo. Mes 
kartu mokėmės mokykloje. Paskui ji ištekėjo už kito ir dingo man 
iš akių. Aš nesilioviau apie ją svajojęs, jos ilgėjausi, todėl ir likau 
nevedęs. Tai štai, aš ją vėl sutikau, ji gyvena tenai, tame pajūryje, 
gretimame kaimelyje, su savo vyru, aš ją mačiau, su ja šnekėjausi, 
tai neįtikėtina, ir mano senoji meilė tebėra gyva, ji atkilus nuo 
mano gyvenimo pradžios iki dabarties... 

— Na, tai dar nieko, - tarė Džeimsas, - aš jau pamaniau, ar tik 
tu neapsirgai gripu, man dabar labai nesinorėtų jo susigriebti. 

— Aš susipažinau su jos vyru. Menkysta, tamsus netašytas žmo- 
gėnas. O ji... ji taip džiaugėsi mane matydama, ji iki šiol mane 
tebemyli... Tai ženklas iš dangaus, nauja pradžia... 

— Ojjis vis tas pats“ 

— Ką tu turi omeny... o taip, vis tas pats. 

— Vaikų jie turi? 

- Berniuką, aštuoniolikos metų, įsisūnytą, bet jis pabėgo ir jie 
nežino, kur jis yra, jis pradingo... 

— Pradingo... koks tai turėtų būti jiems sielvartas. 

— Taip, bet... Hartli, žinoma, ji pasikeitusi, bet kartu ir ne... su- 
pranti, kokia neįtikėtina laimė va taip iš naujo ją vėl sutikti, tai 
likimo ženklas. Jos gyvenimas buvo toks nelaimingas, gali pama- 
nyti, ji meldėsi Dievui, kad aš sugrįžčiau, ir šit aš atėjau. 

— Ir ką gi?.. 

— Ašją išgelbėsiu ir padarysiu laimingą bent tą laiką, kiek mums 
dar liko. - Tikrai, tai atrodė visiškai paprasta, menkesnis sprendi- 
mas manęs nepatenkino. Aš atsilošiau krėsle. 

— Dar gersi arbatos? 

— Ačiū, ne. Mielai dabar gurkštelėčiau ko nors kito. Sauso 
chereso. 

Džeimsas ėmė kniaustis po bufetą. Įpylė man vyno. Atrodė, jis 
neskuba tarti žodžio dėl tokio stulbinančio mano prisipažinimo, 
tarytum būtų visai jį užmiršęs. Lyg niekur nieko sau gėrė arbatą. 
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— Tiek to, - pasakiau po gerokos pauzės, - gana apie mane. Pa- 
pasakok geriau apie save, ką beveiki armijoje. Išvyksti į Honkongą 
ar kur kitur? - Nusprendžiau atsilyginti jam tuo pačiu. 

— Suprantu, tu nori, kad aš tau ką nors patarčiau, - prabilo 
Džeimsas, - bet aš neišmanau, ką pasakyti, nežinau, ką tai reiškia. 
Sugrįžo sena tavo meilė, tiesiog nežinau, kaip reaguoti. Turėčiau 
keletą argumentų... 

— Pasakyk - kokių? 

- Pirmiausia, tu, galimas daiktas, apsirinki, įsivaizduodamas, 
jog iš tikrųjų visą gyvenimą mylėjai tą moterį. Kaip tu įrodysi? O ir 
iš viso kas gi ta meilė? Nėra abejonės, meilės kupini tie kalnai, kur 
išeina numirti teisuoliai, bet aš negaliu rimtai žiūrėti į tavo amžiną 
meilę žmogui, kurį taip seniai išleidai iš akių. Galbūt tu viską tik 
dabar išgalvojai. Žinoma, kitas reikalas, kas iš to gali išeiti. O antra, 
man regis, tavo idėja, kad turi ją išgelbėti, - gryniausia fantazija, 
fikcija. Aš nemanau, kad tu čia rimtai šneki. Ką tu iš tiesų Žinai 
apie jos vedybas? Sakai, ji nelaiminga. O ar daug tų laimingųjų? 
Ilgas vedybinis gyvenimas, net jei ir nėra idealus, suartina žmones, 
ir tokią patvarią sąjungą pridera gerbti. Tegu tu ir ne kažkokios 
nuomonės apie jos vyrą, bet jai, matyt, jis tinka, nors susitikimas 
su tavim, be abejo, padarė įspūdį. Ji pati prašė tavo pagalbos? 

— Ne, tačiau... 

— O kaip į tave žiūri vyras? 

— Jis davė suprasti, kad nesikiščiau. 

— Tai ir aš tau patariu - nesikišk. 

Nepasakyčiau, kad mane būtų labai nustebinusi Džeimso pozi- 
cija, tas jo nenoras domėtis mano situacija. Aš ir anksčiau buvau 
pastebėjęs, kad mano pusbrolis nemėgsta šnekų apie vedybas. Ši 
tema jį trikdydavo, o galbūt net slėgdavo. 

Aš atsakiau: 

— Paklūstu proto balsui. 

- Instinktui. Jaučiu, kad viskas gali baigtis ašaromis. Geriau 
jau atvėstum. Neverta pernelyg artintis, jeigu kur nujauti esant 
kito kančias. 
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— Ačiū, pusbroli, už patarimą. O dabar papasakok apie save. 

- Žiūrėk, kad nepasivėluotum į traukinį. Beje, galima užsisakyti 
taksi telefonu. Prie Viktorijos stoties visai nebloga aikštelė. Kuo 
jis vardu? 

— Kas - vyras? 

- Ne, aš klausiu apie dingusį berniuką. 

— Titus. 

- Titus, - mąsliai pakartojo Džeimsas ir vėl paklausė: - O arjie 
jo ieškojo? Ar pranešė policijai, na, kas tokiais atvejais daroma? 

— Nežinau. 

— Ar seniai jis pabėgo? Ar jie bent numano, kur jis galėtų būti? 
Gal gavo nors laišką? 

— Nežinau, nežinau... 

— Kaip jiems turėtų būti baisu... 

— Taip, be abejo. Tiek to, užmirškim mano svaičiojimus. Kokie 
tavo planai, kas naujo armijoje? 

— Armijoje?.. O, su armija aš atsisveikinau. 

— Atsisveikinai su armija? - Aš kvailai nusistebėjau ir baisiau- 
siai sumišau, tartum armija būtų kažkaip padariusi jį nepavojingą, 
pažabojusi ar suteikusi jam nekaltą užsiėmimą. Žodžiu, aš visą 
laiką jaučiau, kad, kol jis kariškis, mums negresia nei susidūrimai, 
nei konkurencija. O šit dabar... - O, suprantu, tu išėjai į atsargą, 
tikriausiai pagerbtas, apdovanotas ir visa kita. Taigi mes abu at- 
sargos generolai! 

— Ne visai taip, aš neatsistatydinau. 

— Tu turi omeny... 

— Kaip čia pasakius, užsitraukiau valdžios nemalonę. 

Aš padėjau stiklą ir atsitiesiau. Dabar nustebau ne juokais ir 
susikrimtau. 

— Ne, Džeimsai, negali būti... aš noriu pasakyti, tu... - Spėlio- 
jimai, ir ne tokie jau neįtikėtini, kuo mano pusbrolis užsitraukė 
valdžios nemalonę, ėmė suktis galvoj, ir aš netekau žado. 

Žvilgtelėjau į paniurusį Džeimso veidą. Jis sėdėjo nugara į 
lempos šviesą. Vakaras pro užuolaidų plyšį dar tebešvietė mėly- 
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nu skaistumu. Džeimsas vos pastebimai šypsojosi, kaip tada, kai 
išleido skristi musę, ir aš pamačiau, kad jis žiūri į kitą musę, ką 
tik nutūpusią jam ant piršto. Musė valėsi priekines kojeles, paskui 
smarkiai brūkštelėjo jomis iš užpakalio pirmyn galvą. Ir nustojo 
čiustytis. Džeimsas ir musė įsistebeilijo vienas į kitą. 

— Nieko čia baisaus, - tarė Džeimsas. Jis pakrutino pirštą, ir 
musė nuskrido. - Šiaip ar taip, savo karinę karjerą aš užbaigiau, 
ir visai neblogai, o kas veikti — rasis. 

— Gali nudažyti savo namą. 

Džeimsas nusijuokė. 

— Nori, parodysiu tau audrašauklio nuotrauką? Na gerai, kitą 
sykį. Gaila, kad tavęs čia nebus rytoj, nuvažiuotume į „Lords“, ten 
bus įdomus kriketo turnyras. Dabar pašauksiu tau taksi. Ir pasi- 
imk tešlainių, Žinau, tu juos mėgsti, teta Merien visuomet slapčia 
įbrukdavo jų man į kišenę, kai eidavau iš jūsų namo. 

Kai Džeimsas iškvietė taksi, aš jį paklausiau: 

— Kas tasai senis, kurį mačiau pas tave pereitą sykį? - Staiga 
atsiminiau, nors iki šiol buvau visai užmiršęs, kaip anąsyk, apsi- 
lankęs pas Džeimsą, išeidamas pro praviras duris pamačiau greti- 
mame kambaryje ant kėdės sustingusį mažą rytietiškos išvaizdos 
senučiuką skysta barzdele. 

Džeimsas lyg trupučiuką nustebo: 

- Ak, šitas... šiaip, nieko ypatingo... laimė, jis iškeliavo. Štai jau 
skambina tavo taksistas. Tikiuosi, traukiny tu gausi žmoniškai 
papietauti. 


- Bet, brangusis Čarlzai, - pasakė Rozina, - žinau, tu keistuolis, 
kokių reta, tačiau negali būti, kad užsigeistumei aštuoniasdešimt- 
metės senės, kuriai želia ūsai ir barzda! 

Tai buvo jau kitą dieną. Vakar vakare sugrįžau labai vėlai. Tak- 
si laukė manęs stoty, kaip buvo sutarta, bet važiavome labai lėtai 
dėl tiršto rūko. Traukiny pietų negavau, mat kažkas streikavo, 
taigi turėjau pasitenkinti tešlainiais su kremu, ir pasidarė liūdna 
ir apmaudu nuo minties, jog kažkada mano motina kaišiodavo 
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juos Džeimsui į kišenes. Parkakęs į Šraf Endą, pavalgiau duonos 
su sūriu. (Sviestas apkarto.) Patalas buvo padrėkęs, bet susiradau 
butelį karšto vandens, be to, numarino nuovargis. Pabudau vėlai, 
sustiręs iš šalčio, ir atsisėdau kalendamas dantimis. Nesunku 
įsivaizduoti, kaip mane baugino tai, ką buvau sumanęs tą dieną 
įvykdyti. 

Susivilkau viską, ką tik turėjau šiltesnio, net storą vilnonį airiš- 
ką megztinį, dovanotą man vargšės Dorisės, bet ir tada nesiliovė 
krėtęs drebulys. Galbūt Džeimsas neklydo ir man tikrai bus pri- 
stojęs gripas? Žemę ir jūrą vis dar gaubė tirštas rusvai auksinis 
rūkas, jame glūdojo grėsminga kurti tyla. Jūra, kiek išėjęs laukan 
galėjau įžiūrėti, šlidinosi prie uolų lygi tartum alyvuota. Gūžiaus 
nuo drėgno šiurpaus oro, nors iš tiesų tikriausiai jis nebuvo šal- 
tas. Marškiniai, kuriuos buvau palikęs džiūti pievelėje, permirko 
kiaurai. Užtat namo viduj buvo šalta lyg kapo rūsy ir atsirado nau- 
jas - pelėsių kvapas, o per langų stiklus srovelėmis tekėjo vanduo. 
Pamėginau, bet nesėkmingai, įkurti naują žibalinį šildytuvą, kurį 
buvau nusipirkęs „Žvejų krautuvėje“. Paskui užsikaičiau vandens, 
užsiplikiau arbatos ir vos pasijutau kiek geriau, kai pylimo gale 
pasigirdo automobilio sirena. Iškart supratęs, jog tai Rozina, taip 
įširdau, kad jau ketinau išpuolęs lauk ją aprėkti. Paskui norėjau 
pasislėpti, bet labai užsimaniau valgyti, be to, nemačiau priežas- 
ties, kodėl turėčiau palikti namus įsibrovėlei, kuri, ko gero, ne- 
greit išsinešdins. Ir tada, savisaugos sumetimais, aš išmintingai 
nusprendžiau paprasčiausiai išpasakoti jai viską, kaip yra. Taip 
bus teisingiausia. 

Mes sėdėjome virtuvėje, prie uždegtos dujinės viryklės, ir val- 
gėme džiovintus abrikosus su čederio sūriu. (Kai juos valgai su 
tešlainiais, turi pirma išmirkyti ir išvirti, o su sūriu gerai ir sausi.) 
Aš gėriau arbatą, Rozina pareikalavo brendžio. Rūkas pasidarė 
toks tirštas, lyg kas užtraukė užuolaidas, ir aš uždegiau porą žva- 
kių, tačiau menki šviesos liežuvėliai neįstengė išsklaidyti sodriai 
rusvos kambario prieblandos. „Jaudinantis apšvietimas“, - kaip 
pasakė Rozina. Aš nusprendžiau jai papasakoti kokią nors versiją 
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iš istorijos apie Hartli, nes su dabartine savo nuotaika, rizikingais 
dabartiniais planais negalėjau nė pagalvoti apie melą ir išsisuki- 
nėjimą, nenorėjau įsivelti į pavojingą skandalą. Teisybę pasakius, 
aš tiesiog klaikiai bijojau Rozinos rūstybės. Meilijau nors kuriam 
laikui ją neutralizuoti, kad bent ji man neįkyrėtų. Dabar manęs 
laukė kiti pavojai, kiti sprendimai; aš nujaučiau, kaip ji reaguos į 
mano prisipažinimą, ir neapsirikau. 

Karo veiksmus ji pradėjo nuo pareiškimo (kaip aš ir maniau), 
jog nė sekundei nepatikėjusi, kad aš nutraukiau ryšius su Lizi, ir 
nepatikėjusi, kad aš ilgam pasiliksiu Londone, ir teisingai pada- 
riusi, o jeigu aš įsivaizduoju, kad taip lengvai ja atsikratysiąs... čia 
aš ją pertraukiau ir papasakojau - trumpai, daug ką praleisda- 
mas, - apie seną savo meilę. Kokia patogi ši nuvalkiota frazė, kaip 
ji guodžia įskaudusią širdį ir kaip klaidina, kiek daug už jos slypi! 
Štai ir aš, prieš žengdamas lemiamą žingsnį, kankinamas meilės, 
būgštavimų ir ką tik įsiliepsnojusio baisaus pavydo, lengvai, net su 
humoru pasakojau Rozinai apie seną savo meilę ir šitaip klaidinau 
ją, sakydamas teisybę. Rozina parodė šaltakraujiškumą, susido- 
mėjimą, supratimą ir humoro jausmą. Ji klausėsi visai kitaip negu 
pusbrolis, kur kas geriau. Aš net pajutau tam tikrą palengvėjimą, 
išpasakojęs suredaguotą savo istoriją šiai moteriai, kuri pasirodė 
besanti protinga ir mokanti užjausti. Iš pat pradžių, prabėgus vos 
kelioms sekundėms (kaip žaibiškai veikia mūsų sąmonė) nuo ne- 
pakenčiamų ir akiplėšiškų raudonojo automobiliuko ūkčiojimų, aš 
intuityviai pajutau, kad į „Hartli klausimą“ Rozina pažiūrės visai 
kitaip negu į „Lizi problemą“. 

Pavydas (o pavydas - viena iš svarbiausių mano knygos temų) 
turi vieną įdomią ypatybę: nors daugeliu atvejų šis jausmas ne tik 
kad nenugalimas, bet ir visiškai iracionalus, vis dėlto jame galima 
įžiūrėti protingą pradą, jeigu eina kalba apie laiko prioritetą. Su 
Lizi aš susidėjau vėliau, jau pažinęs ir įvertinęs Roziną, ir jai įstrigo 
į galvą klaidinga mintis, kad Lizi mane „nuviliojo“. Be to, Lizi ir 
dabar tebėra patraukli. Tokie sugretinimai susiklosto į klasiki- 
nį paveikslą ir sukelia tipišką reakciją. O Hartli kaip „sena mei- 
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lė 
pro šalį. Hartli - tolima mano praeitis, Hartli - senė (taigi mano 


“- visai kitas reikalas, ir čia įgimta Rozinos nuovoka neprašovė 


metų), Hartli negraži, niekuo nepasižyminti ir (kas labai svarbu) 
ištekėjusi. Visus šiuos duomenis apsukrioji Rozina kaipmat įsimi- 
nė ir susumavo - tiesiog regėjau, kaip po žaižaruojančias Žvairas 
jos akis laksto kompiuteris. Rozina pasvėrė visus mano šansus ir 
nustatė, kad ne kažin kas. Kaip ir Džeimsas, ji pamanė, kad viskas 
baigsis ašaromis; ir tikroviškas mano pasakojimas nepastebimai 
tą patvirtino. 

Netrukus pasidarė aišku, kad Rozina jokiu atžvilgiu negali pa- 
žiūrėti į Hartli kaip į rimtą varžovę, taigi yra pasiruošusi net jos 
pagailėti - ir ne piktdžiugiškai, o dargi objektyviai ir nuoširdžiai. 
Rozinai svarbiausia buvo tai, kad sutikęs Hartli aš praradau bet 
kokį susidomėjimą Lizi. Vadinasi... kai šitas kvailas epizodas pasi- 
baigs katastrofa... protinga, užjaučianti Rozina bus čia, pasirengusi 
susirinkti nuolaužas. Rozina, be abejonės, sumetė, kad šnekėda- 
masis su ja, aš jaučiu palengvėjimą, kad esu jai dėkingas už gyvą 
protingą užuojautą; ir iš tiesų šią akimirką aš buvau ja patenkintas. 
Žinoma, papasakojau jai ne viską, o svarbiausia - nutylėjau apie 
artimiausius savo planus. Jaučiausi esąs toks gudragalvis Makiave- 
lis, jog net nepastebėjau, kad išduodu Hartli, šnekėdamasis apie ją 
su aštrialiežuve protinga Rozina. Ją „vedžiojau ,ir kai man reikė- 
davo, jos pačios išradingas protas Roziną gražiai suklaidindavo. 

Įdomu, kad Rozina puikiai prisiminė tą vakarą, kai jos automo- 
biliuko žibintai nutvieskė Hartli ir prikaustė ją prie uolos: 

- Aš net išsigandau, kad tuoj tą seniokę sutraiškysiu kaip kokį 
vabalą. Liaukis, Čarlzai, juk ji tikrai vargšė seniokė, šito tu nenu- 
neigsi. 

— Meilė šitokiais žodžiais nemąsto. Tegu ji ir akla lyg šikšno- 
sparnis... 

- Šikšnosparniai turi garso lokatorių. O tavasis, ko gero, 
sugedo. 

— Neapsimesk tu naivuole. Kiekvienas gali pamilti, nesvarbu 
ką, paimkim kad ir Perio dėdę Peregriną. 
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— Ką, ką tokį?.. 

— Nesvarbu... 

- Aš žinojau, kad tu melavai tada, kai vežiau tave į Londoną. 
Tu niekam tikęs aktorius, nesuprantu, kaip tu iš viso nuėjai dirbti 
į teatrą. Aš mačiau, kad esi kažko susirūpinęs, bet pamaniau, jog 
dėl Lizi. 

— Dėl Lizi man niekuomet taip nebūdavo. 

— Na, žiūrėk, jeigu viskas dėl Lizi... 

— Kadgi ne! Nejau aš tavęs neįtikinau? Aš myliu tą moterį. - Aš 
tiek ją myliu, tariau sau mintyse, lyg visus šiuos metus mes būtume 
gyvenę kartu kaip vyras ir žmona ir ji būtų pasenusi mano akyse 
ir pražuvęs jos grožis. 

- Ak, liaukis, brangusis, visa tai melas. Tau tikriausiai pakenkė 
tas netikėtas apsigyvenimas prie jūros ir šis tuščias absurdiškas 
namas. Tokio šlykštaus namo aš kaip gyva nesu mačiusi. Nėra ko 
stebėtis, kad tau prasidėjo liguistos fantazijos. 

— Kokios fantazijos? 

— Aš prisimenu, tu kažką pasakojai apie savo pirmąją meilę, 
bet šitokie dalykai - gryniausias kliedesys, vaizduotės žaismas. Tu 
dar neatsitokėjai nuo šoko, kursai tave ištiko ją pamačius, palūkėk 
porą savaičių, praeis. Ir jos vedybos miesčioniškos, ir tas sūnus, ir, 
Dieve mano, CČarlzai, ji pati eiliniausia moteris, negalima taip pulti 
prie paprastos moteriškės tik todėl, kad ji tau patiko mokykloje, tai 
nesąmonė, ir ji to nesupras. O ir tau nieko iš to neišeis, tu irgi ne 
visagalis, bent jau realiame gyvenime! Tiktai įsivelsi į nemalonią 
istoriją, o juk tu negali jų pakęsti. Apsijuoksi! Pagalvok apie tai! 
Bent tiek jau save pažįsti, gali suprasti, koks tai bus siaubas, juk 
čia tau neskirta jokio vaidmens, jokių efektingų replikų. Tu pats 
sakai, kad ji net nenori su tavim kalbėti. 

- Todėl, kad bijosi, kad per daug mane myli ir dar nežino, ar 
tikri mano jausmai. O kai patikės, meilė pati pastūmės ją artyn 
prie manęs. - Ir pagalvojau: reikia jai duoti suprasti, reikia įtikinti 
ją, kad myliu be galo, be krašto, reikia parašyti jai ilgą laišką ir 
paslapčia perduoti, ir kai ji iš tikrųjų supras... 
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Savo rimtame, bet gana apibendrintame pasakojime aš užsi- 
miniau ir apie Titų, bet kažkodėl nepasakiau, kad jis įsūnis ir kad 
pabėgo iš namų. Galimas daiktas, aš dar būgštavau duoti valią savo 
paties mintims apie Titų ir apie tai, kiek jis gali turėti įtakos mano 
šansams. Ir neaprašiau savo gėdingo tėte-4-tėte su Benu. Štai kur 
iš tiesų būtų tikusi mintis apie apsijuokimą! Aš tik pasakiau, kad 
Titaus nebuvo namie ir kad porą sykių susitikau su Hartli kaime, 
bet tai dar nieko nereiškia, ir mandagiai pasišnekėjau su ja ir su 
jos vyru. Ir nepaaiškinau, koks pavojus ir kiek siaubo slypi šioje 
situacijoje. Laimė, Rozina tiek smaginosi, jog nieko smulkiau ne- 
klausinėjo. 

— Čarlzai, būk žmogus. Ji drovisi, gėdijasi, ji tikriausiai jaučiasi 
be galo atsilikusi, pilka ir nuobodi, kai po šitokio savo gyvenimo 
sutiko tave po tavojo. Jai, ko gero, gėda, gėda savo stuobrio vyro, 
skaudu dėl jo ir norisi jį apginti. Įsivaizduok jos padėtį! O tau, 
mano brangusis, ji tuoj pat įgristų, įkyrėtų iki gyvo kaulo, ir ji, 
vargšelė, šitai supranta. Jinai jau senutė pensininkė, jai norisi ra- 
miai pailsėti, ištiesti kojas ir Žiūrėti sau televizorių, o ne gainiotis 
visokių nuotykių. Tarkim, tu prišnekinai ją, kad ateitų pas tave, 
ir jinai tau atsibodo, ką gi tu tada darysi, ir su ja, ir su savim? Tu 
pratęs prie įdomių moterų, kurios spjauna į visus prietarus, tu 
jau esi pasidaręs senas viengungis, tu neištversi bendro gyvenimo 
su niekuo, nebent tik su tokia protinga sena bičiule kaip aš. Tu 
neįstengsi sugyventi su nauja moterim, o tau ji iš tikrųjų nauja, 
nepaisant visų ašaringų tavo prisiminimų apie dviračius bei išky- 
las. Mano nuomone, tau paprasčiausiai maga ją nuvilioti nuo vyro, 
kaip kitados nuviliojai mane. Aš tai ištverminga, bet ir mano daliai 
tu suteikei nemaža skausmo, ir aš neketinu tau už visą dovanoti, 
tau dar atsirūgs mano ašaros kaip tiems sagų herojams. Tu visą 
gyvenimą pragyvenai hedonistiniam rojuje ir elgeisi kaip niekšas, 
bet visuomet tau viskas baigdavosi laimingai, nes vis užtaikydavai 
ant moterų, kurios mokėdavo pačios savim pasirūpinti. Ir, Dieve 
mano, tu būdavai pakankamai tiesus, niekada nesusaistei savęs 
jokiais įsipareigojimais, niekad nesakydavai, kad myli, net jei ir 
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mylėdavai! Šalta žuvis švariomis rankomis! Bet jeigu moterys ir 
nepražūdavo, tai tik per laimingą atsitiktinumą. Tu lyg tas žmo- 
gus, kur pyškino prekybos centre iš kulkosvaidžio ir tik netyčia 
nieko nenužudė. Ne, ne, čia ne tas atvejis, tu privalai gerbti tos 
vargšės moters pasirinkimą, jos gyvenimą, sūnų, jos kvailą seną 
vyrą ir jaukų naują namelį. Palik ją ramybėje, Čarlzai. Nėra ko 
stebėtis, kad ji sprunka per mylią tave paregėjus! 

— Tu nieko nesupranti. 

Ir kaip ji galėjo suprasti? Daug kas iš to, ką ji pasakė, buvo 
protinga, net gerokai protingiau, negu ji pati manė. Vienintelis 
dalykas, į kurį ji neatsižvelgė, buvo absoliutus mano ryšio su Hartli 
pobūdis ir tai, kad, nepaisant jos elgesio, mes abu buvom tikri, jog 
mūsų sąjunga neišardoma. Harli man nebuvo „nauja moteris, ji 
buvo pati seniausia, pati svarbiausia ir patvariausia mano gyve- 
nimo dalis. Ir juk negalėjau paaiškinti Rozinai, kaip aš pavargau 
tuo tų „įdomių, spjaunančių į visus prietarus moterų“ ir kaip at- 
sitiko, kad man ši „senikė“ iki šiol pats mieliausias ir brangiau- 
sias Žmogus, pati nekalčiausia būtybė pasaulyje ir pati gražiausia. 
Hartli aš atidaviau savo pirmąją, savo vienintelę ir tyrą meilę, o 
tik paskui tapau „hedonistu“ ir „šalta žuvim“. Suprantama, šie 
užgaulūs apibūdinimai pasakyti iš pavydo ir pykčio; bet jeigu aš ir 
pasirodžiau besąs „niekšas“, tai čia ir Hartli kaltė! Jai aš patikėjau 
sergėti savo dorybę ir dabar per stebuklą galiu vėl atsiimti. Ir iš 
šių minčių kažkodėl kilo troškimas turėti. Jaučiau jai švelnumą, 
gailestį, begalinį norą rūpintis Hartli, sergėti nuo visokių skriaudų 
ir skausmo, lepinti ją, vykdyti kiekvieną jos užgaidą, dovanoti jai 
amžiną laimę. Visą tą laiką, kiek jo mums dar duota, aš noriu ją 
guosti, raminti kaip Dievas. Bet aš taip pat troškau, ir, be to, vis 
smarkiau ir smarkiau, taip smarkiai, jog ta ugnis grėsė sudeginti 
visą švelnumą, ją turėti, palenkti savo valiai jos sielą ir kūną. 

Nuo tos akimirkos, kai atpažinau ją ant plento, geismas, vos 
tik užgimęs, dar veik nesąmoningas, virė ir knitėjo many, mintys 
pynėsi su jausmais, nes kol stengiausi sudėti į vieną josios jaunys- 
tę ir senatvę, aš taip aistringai troškau jos geisti. Tai turėjo būti 
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lemiamas patikrinimas, paskutinis išbandymas, žygis jos labui. 
Dabar, supratau, tai įvyko; ir mano aistra išsiliejo nelyginant upė, 
besiveržianti vaga jūros link. Ji grąžino man sielos harmoniją, 
kurią buvau praradęs, kai jos netekau. Ji prikėlė mane iš numiru- 
sių, ir aš troškau suspausti ją savo glėby, paimti, dalytis su ja savo 
guoliu, kol gyvas būsiu, jusgu a la fin du monde*, ir dar apstulbinti, 
taip, apstulbinti jos nuolankumą savo meilės galybe, bet pačiam 
įgyti romumo ir galiausiai atsiduoti į josios rankas - tegu ji mane 
nuramina ir pagelbsti atgauti mano „gerąjį aš“. Nesgi jai patikėjau 
aš savo dorybę, ir ji sergėjo ją visus šiuos ilgus metus, ji - mano 
alfa ir omega. Ir tai ne iliuzija. 

Rozina žvilgčiojo į mane, jau kone kikendama. Aš sėdėjau, iš- 
skėtęs rankas ant stalo, vis dar tirtėdamas iš šalčio, nepaisant ai- 
riško nertinio ir brendžio (kurio jau irgi trūktelėjau), ir šilumos, 
sklindančios nuo uždegtos dujinės viryklės; juk ketinau užsikurti 
židinį raudonojoje svetainėje, tik Rozina sukliudė. Ji sėdėjo ant 
kėdės, užsikėlus aukštyn vieną kelį, su plačiomis mėlynomis kel- 
nėmis, paraitotomis virš mėlyno audeklo batų, vilkėjo mėlynai ir 
raudonai dryžuotą palaidinukę, per liemenį suimtą siauru odiniu 
dirželiu. Atrodė tingi, dalykiška, panaši į piratą, nuostabiai jauna. 
Juodos kiek žvairos akys varstė mane su grobuonišku linksmumu. 
Jos šiurkštūs, tankūs juodi plaukai šiandien buvo sušukuoti ant 
pakaušio ir suveržti kaspinu, šukuosena teikė jos veidui šiurkščią 
ir energingą išraišką. Apsiaustą ji nusimetė - šalčio, matyt, nejuto. 
Kas gi man darosi, pagalvojau aš, juk negali būti šalta, juk, šiaip 
ar taip, dabar vasara. Bet drebulys krėtė kaip krėtęs. Ir argi ne 
kvaila deginti žvakes vienuoliktą valandą ryto? Šviesti jos vis tiek 
tarytum nė nešvietė, ir aš jas užpūčiau. Tikriausiai rūkas truputį 
prasisklaidė, nors langai nė kiek nepašviesėjo. Rozina jau buvo 
man beatsakanti, kai virtuvės durys tyliai atsivėrė ir kažkas įėjo į 
vidų. Tai buvo moteris, ir vieną beprotišką mirksnį man pasivai- 
deno, jog tai Hartli, gyvas mano minčių įsikūnijimas. Bet ne - tai 
buvo Lizi Šerer. 

* Iki pasaulio pabaigos (pranc.). 
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Išvydusios viena kitą, abi moterys tyliai riktelėjo, tiksliau kaž- 
kaip prislopintai kniauktelėjo. Rozina greitai pašoko ir atsistojo 
už savo kėdės, Lizi, nenuleisdama nuo jos akių, žengė prie manęs 
ir sviedė ant stalo rankinuką, lyg mesdama iššūkį. Aš sėdėjau kaip 
sėdėjęs. Lizi buvo apsirengusi lengvą šviesiai rudą apsiaustą su 
labai ilga geltona indiška šerpe, kurią dabar nusivyniojo nuo kaklo 
ir rūpestingai sulanksčiusi padėjo ant stalo greta rankinuko. Ji 
smarkiai nuraudo. (Aš irgi.) Plaukai buvo nusėti smulkiais rasos 
lašeliais. Galbūt lauke dabar lijo. 

Rozina kilstelėjo savo kėdę ir tėškė ją šonu į akmenines grindis. 
Tada man pasakė: 

— Melagis ir išdavikas! 

Aš paklausiau Lizi: 

- Ar lyja? 

Lizi atsakė: 

— Rodos, ne. 

Aš ištariau: 

— Rozina kaip tik rengėsi išeiti. - Ir tuoj pat greit pašokau ant 
kojų ir užėjau už kitos stalo pusės. Taigi rausvi Rozinos nagučiai, 
švystelėję man prie veido, tespėjo įdrėksti kaklą. Lizi atsitraukė 
iki durų. Per stalą aš kreipiausi į įširdusią Roziną: - Aš tau neme- 
lavau. Jokių susitarimų tarp mudviejų su Lizi nebuvo, ji atvyko 
visai netikėtai ir nieko nežino. 

- Ji čia gyvena? - paklausė Lizi. 

— Ne! Niekas čia negyvena, tik aš! Ji paprasčiausiai trumpam 
užėjo, ir tiek, Žmonės juk užsuka vieni pas kitus, va ir tu užėjai. 
Išgerk arbatos, brendžio, paragauk sūrio, abrikosų. 

- Ji nežino? - paklausė Rozina ir nuvėrė mane akimis, bet 
jau truputį atsileidusi. - Tada tu jai pasakyk. O gal geriau man 
pasakyti? 

- Tu ketini vesti Roziną? - paklausė Lizi, visa sustingusi, rankos 
kišenėse. 

— Ne! 

- Čarlzai, ar galiu pasikalbėti su tavim vienu? - tarė Lizi. 
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— Ne, negali, - atkirto Rozina. - Velniai griebtų, jeigu tau reiktų 
rinktis - mane arba Lizi, mes tikrai susikautume dėl tavęs, virtu- 
viniais peiliais. 

Mane vėl supurtė drebulys, ir aš atsisėdau ant kėdės. 

— Kažkodėl prastai jaučiuosi. 

— Ar galiu pasikalbėti su tavim vienu? 

— Ne, - pakartojo Rozina. - Čarlzai, aš noriu išgirsti, kaip tu jai 
pasakysi visai tai, ką papasakojai man. Aš noriu išgirsti... 

— Gilbertas irgi čia? - paklausiau aš Lizi. 

— Ne, aš atvažiavau viena. Na gerai, jeigu ji neišeis...- Ir Lizi, 
ignoruodama Roziną, atsisėdo už stalo man priešais. - Aš noriu 
tau padėkoti už tokį mielą kilniaširdišką laišką... 

— Pasakyk tu jai, pasakyk! 

— Padėkoti už tokį mielą kilniaširdišką laišką. Tu labai malonus 
mums abiem. 

— Man baisiai gaila, kad aš tada negalėjau pas jus papietauti, aš... 

— Tu labai malonus mums abiem. Bet tavo kilniaširdiškumas 
man nereikalingas. Aš buvau tikra kvailė. Gilbertas - niekai. Viskas 
gryni niekai, išskyrus viena - aš esu tavo bet kokiomis sąlygomis. 
Čia nėra dėl ko ginčytis. Aš esu tavo, ir daryk su manim ką nori, 
man vis tiek, kas iš to išeis, man nesvarbu, kaip viskas susiklostys ir 
ar ilgam, aišku, aš noriu, kad amžinai, bet čia jau kaip tu panorėsi. 
Aš atvažiavau tau šito pasakyti, tau savęs atiduoti, jeigu dar esu 
reikalinga, kaip kad sakei. 

— Kaip graudulingai! - tarė Rozina. - O ką gi tu jai sakei, Čarl- 
zai, ar bent į šį klausimą tu gali atsakyti teisybę? - Ji pastvėrė Lizi 
rankinuką, sviedė ant grindų ir paspyrė koja. 

Lizi tartum nieko nematė, jos žvilgsnis buvo įbestas į mane, 
skruostai liepsnojo, lūpos buvo drėgnos, doros akys spindėjo at- 
sidavimo ir pasiaukojimo džiaugsmu. Aš labai susijaudinau. 

- Lizi, mieloji... mieloji tu mano mergyte... 

- Jūs pavėlavot, Lizi, - pasakė Rozina. - Čarlzas sumanė vesti 
barzdotą senę, juk taip, Čarlzai, aš teisybę sakau? Ir mes kaip sykis 
kalbėjomės apie jus, ir Čarlzas pasakė jūsų niekada nemylėjęs... 
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— Aš taip nesakiau! O su Lizi aš išsiaiškinsiu viršuje. Tu pasilik 
čia. Aš tuoj grįšiu. 

- Pamėgintum negrįžti. Duodu tau penkias minutes. Jeigu su- 
manysit išmauti į Londoną, aš jus pasivysiu ir sugrūsiu į griovį. 

- Sugrįšiu, pažadu. Ir viską jai pasakysiu, tikrai. Būk gera, nieko 
čia nedaužyk. Eime, Lizi. 

Lizi paėmė nuo stalo savo šerpę, pakėlė nuo grindų rankinuką. 
Į Roziną ji nežiūrėjo. Aš palydėjau ją iš virtuvės laiptais aukštyn. 
Užkopęs iki viršutinės aikštelės, sustojau. Karoliukų užuolaida 
nejudėjo, tad nenorėjau eiti per ją kiaurai. Įsivedžiau Lizi į mažą 
vidinį kambarėlį ir privėriau duris. Kambary buvo prieblanda, 
šviesos pro langelį beveik neįspindo, gal per tą rūką, o gal užmir- 
šau svetainėje atitraukti užuolaidas. Ir dar buvo tuščia - juk aną- 
dien išnešiau iš čia staliuką, kuris iki šiol tebeguli plyšy tarp uolų, 
kur nukrito man kopiant į bokštą. Liko tik nuzulintas kilimas. 
Ir dar liko ir kažkodėl lyg blogas ženklas staiga ėmė kristi į akis 
atsikišęs aukštai ant sienos ketinis kronšteinas lempai pastatyti. 
Kilimas žengiant skleidė drėgmės kvapą. 

— Aš taip bijau tos moters, Čarlzai. Ar tu nesusaistei savęs su 
ja, ne? 

— Ne, ne, ne, ji paprasčiausiai mane persekioja. Lizi... 

— Aš nežinau, apie ką ji kalbėjo, bet visa tai niekis. Klausyk, 
Čarlzai, mielasis, aš tava ir tikriausiai buvau beprotė, kad nepasa- 
kiau tau šito iš karto. Aš tada persigandau kaip kokia kvailė, paju- 
tau, jog nebeištversiu, jeigu dar sykį suniokosi man širdį, panorau 
ramybės ir įsivaizdavau, kad įstengsiu susivaldyti ir nebepulsiu 
stačia galva į aną klaikią beprotybę, bet nieko man neišėjo, aš ir 
vėl puoliau, ir vėl pakvaišau. Aš gailėjausi Gilberto ir vilkinau 
laiką, norėdama sugalvoti kokį nors kompromisą, bet koks gi čia 
gali būti kompromisas. Man vis tiek, kas dabar atsitiks ir kuo 
viskas pasibaigs, jei numirsiu - man irgi vis tiek. Man nereikia, 
kad tu atsižadėtum savęs, pasidarytum kilnus ir skrupulingas, 
būk toks, koks visuomet buvai, - karalius ir mano valdovas. Aš 
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tave myliu, Čarlzai, aš esu tavo, ir nuo šiolei, kol gyva būsiu, tau 
visuomet priklausysiu. 

Mes stovėjome, plačiai atvertomis akimis žiūrėdami vienas į 
kitą ir virpėdami toje siaurutėje celėje po ketiniu lempos kronš- 
teinu. 

— Lizi, atleisk man, tai buvo klaida. Lizi, mieloji, nereikia, mes 
negalėsim būti kartu, aš negaliu tavęs pasigauti ir nepaleisti, kaip 
norėjau, aš daugiau nebemoku būti karalium. Gailiuosi, kad tau 
parašiau. Aš tave labai labai myliu, bet ne taip. Tai buvo tik tuščios 
svajonės, abstrakcija, kaip tu pasakei, tu teisi, mums nieko nebūtų 
išėję, ilgai aš nebūčiau ištvėręs. Matai, aš sutikau kitą moterį, ne, 
ne Roziną, ją pažinojau ir mylėjau labai seniai, prisimeni, aš tau 
pasakojau, pačią pirmąją. Taigi aš negaliu būti tavo, mažute Lizi, 
o tu negali būti mano. Tu grįžk pas Gilbertą, tegu jis būna laimin- 
gas, tegu viskas pasilieka kaip buvę. Prašau tave, patikėk manim 
ir atleisk. Tai buvo klaida. 

— Klaida, - pakartojo Lizi, dėbsodama žemyn į savo juodus bliz- 
gančius aukštakulnius batelius, sumirkusius nuo rasos ant pyli- 
mo. - Suprantu: - Ji pakėlė galvą ir pažvelgė į mane, veidą išmušė 
raudonis, apatinė lūpa virpėjo, akys apsiblaususios, klaikios. 

— Tu turbūt prisimeni, aš tau sykį kalbėjau apie tą mergaitę, 
matai, aš ją vėl sutikau, ji čia gyvena ir... 

— Ką gi, tada sudie. 

— Lizi, mieloji, na, neišeik šitaip, mes juk liekam draugais, ar ne 
tiesa? Kaip tu prašei pirmajame savo laiške. Aš aplankysiu judu 
su Gilbertu... 

— Aš nemanau, kad grįšiu pas Gilbertą. Negali viskas likti kaip 
buvo. Man labai gaila. Sudie. 

— Lizi, nors ranką paduok man... 

Ji paklusniai man padavė ranką - mažytę, drėgną, suglebusią, ir 
aš nesiryžau jos priglausti, apglėbti. Ji ištraukė ranką ir ėmė raustis 
po rankinuką. Išsiėmė veidrodėlio šukę - pastarasis sudužo nuo 
Rozinos spyrio - ir mažulytę baltą nosinaitę. Vos tik nosinaitė 
atsidūrė jos saujoje, ji tyliai be garso pravirko. 
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Žiūrėjau į ją su liūdesiu ir grauduliu ir drauge kažkaip išdi- 
džiai tarsi svetimas, lyg staiga tolumoj būtų švystelėjęs ir vėlei 
pradingęs visas gyvenimas, kurį aš būčiau galėjęs nugyventi su 
savo Lizi, su savo Cherubinu, savo Arieliu, savo Peku, savo sūnum; 
visas gyvenimas, kurį mes būtume galėję nugyventi kartu, jeigu 
aš būčiau buvęs kitoks ir jeigu ji būtų buvus kitokia. Dabar viskas 
praėjo, nugrimzdo į nebūtį, nesvarbu, kas laukia mūsų ateity, ir 
visas pasaulis pasikeitė. Su kažkokiu liūdnu skausmingu džiugesiu 
aš pakartojau: 

— Ne, Lizi, mano geroji, mano narsioji mažyte Lizi, tatai neįma- 
noma. Aš taip dėkingas tau už... už tavo... 

— Juokinga, - beveik ramiai pro negirdimas ašaras ištarė Lizi. — 
Juokinga. Kaip aš važiavau iš Londono, ilgai ilgai, automobilį iš- 
sinuomojau, Gilberto neėmiau, ir visą kelią šnekėjausi su tavim 
stebuklinga meilės kalba, per tokią ilgą kelionę buvau pasiekusi 
kone laimės viršūnę, jau svajojau, kaip tu nustebsi mane išvydęs, 
kaip apsidžiaugsi ir kokie mes abudu būsim laimingi ir kvatosim, 
kvatosim be galo, kaip kitados, vaizdavaus visa tai ir buvau kupina 
tokios meilės, tokio džiaugsmo, nors kalbėjau sau, kad viskas gali 
sudužti, širdis gali plyšti ir šįsyk jau tikrai nebeišlaikysiu... bet, aš 
galvojau, nesvarbu, kuo viskas pasibaigs, nesvarbu, kiek teks iš- 
kentėti, kad tik aš būčiau jam reikalinga ir jis mane apkabintų... ir 
štai dabar viskas baigėsi nė neprasidėję, negalėjau net įsivaizduoti, 
kad iš pirmo žingsnio viskas bus sugadinta, viskas suduš... ir man 
nieko daugiau nebeliko... tik meilė tau... tu vėl ją pažadinai ir vėl 
atstūmei... o ji vėl nubudo... dabar amžinai... 

- Lizi, ji vėlei nurims ir užges, juk buvo užgesusi. 

Lizi kandžiodama nosinaitę papurtė galvą. 

- Lizi, aš tau parašysiu. 

Ašaros jai nudžiūvo. Ji pasidėjo nosinaitę ir veidrodžio šukę ir 
išvyniojo geltonąją šerpę. 

— Ne, Čarlzai, nerašyk, būk toks geras. Juokinga. Aš maniau, kad 
viskas baigėsi tada, o tada dar nesibaigė, baigėsi dabar. Nerašyk, 
maldauju tave, aš nebenoriu... daugiau... 
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Ji suglamžė šerpę ir susibruko kišenėn. Paskui staiga nusisu- 
ko ir atlapojo duris, vos nenutrenkusi nuo kojų besiklausančios 
anapus Rozinos. Rozina atšoko, o Lizi puolė laiptais žemyn, ran- 
komis stvarstydamasi už turėklų, kaukšėdama aukštais batukų 
kulnais. Buvau bebėgąs jai iš paskos, bet Rozina griebė už rankos 
parodžiusi nepaprastą jėgą ir įrėmė batą man į koją. Mudu nu- 
lėkėm į pasienį. 

— Nelaikyk jos. 

Trinktelėjo laukujės durys. 

Valandėlę aš pastovėjau stebeilydamas į karoliukų užuolai- 
dą - ji siūbavo ir barškėjo. Paskui pamažu ėmiau leistis laiptais 
žemyn. Rozina paskui mane. Mudu įėjom į virtuvę ir vėl susėdome 
už stalo. 

- Nesijaudink, Čarlzai, neplyš širdis tam gašliam žvė- 
riūkščiui. 

Aš nutylėjau. 

— Dabar, man regis, tu geidauji pasišnekėti su manim apie varg- 
šiukę Lizi? 

— Ne. 

— Vargšas senas Čarlzai, tu jau nebetinki į dievus. 

— Na ir gerai. Prašau išeiti. 

- Jeigu tu kada susidėsi su Lizi Šerer, aš jus abu užmušiu. 

— Ak, Rozina, gana, nebūk tu kvaila, nebūk vulgari. Važiuok 
verčiau iš čia. Beje, jeigu ketini grįžti į Londoną, duok Lizi laiko 
toliau pavažiuoti. 

— Aš ne į Londoną, pirma nulėksiu į „Varno“ viešbutį ir kaip 
reikiant viena ten pavalgysiu. O paskui į Mančesterį filmuotis. 
Palieku tave vieną su savo mintimis ir, duok Dieve, kad gerai pa- 
sikamuotum. Į tavo meiles su barzdotąja dama aš nesikišiu su 
viena sąlyga. 

— Kokia? 

- Pažadėk, kad man nuolatos apie viską papasakosi. 

- Gerai. 

— Pažadi? 
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— Taip. 

- Stokis, Čarlzai. 

Paklusau automatiškai. Rozina apėjo aplink stalą, ir vieną aki- 
mirksnį aš pagalvojau, kad ji tuoj skels antausį. Ji man įspaudė 
drėgną bučinį. 

— Na, sudie. Dar pasimatysim. 

Laukujės durys dar sykį trinktelėjo, ir netrukus pasigirdo nuva- 
žiuojančio raudonojo automobilio staugimas. Blykstelėjo viltis - o 
gal Lizi sugrįš? O paskui pagalvojau - kokia laimė, kad Lizi neat- 
lėkė pas mane tuojau pat, kai gavo mano pirmąjį laišką. 

Nuėjau į kitą kambarį ir pabandžiau užsikurti židinį, bet ne- 
sėkmingai. Neužteko prakurų. Lizi ašaros ir Rozinos bučinys 
mane baisiausiai sujaudino. Plūdau save dėl Lizi, tačiau be pyk- 
čio, ir nebuvau linkęs apie ją galvoti. Bet jos užuojautos norėjau. 
Jau gailėjausi to bjauriai niekingo pokalbio su Rozina. Kažkodėl 
man pasirodė labai smagus daiktas - papasakoti jai apie Hartli, 
bet dabar mane slėgė negera nuojauta. Iš tiesų aš įdaviau jai į 
rankas naują ginklą. Paskui mano mintys nuklydo prie pusbrolio 
Džeimso - kodėl jis išėjo į atsargą? Homoseksualizmas? O gal 
vyresnybė nusprendė, jog laikyti slaptojoje tarnyboje kuoktelėjusį 
budistą rizikinga? Man skausčiojo sprandą toje vietoje, kur siekte- 
lėjo raudoni Rozinos nagučiai. Norėjau pasimatuoti kiek karščio, 
bet neradau termometro. 


Rūko dabar nebebuvo. Prieblandą ką tik pasivijo tamsa, ir piktas 
mažytis mėnulis tiesiog pliekste plieskė, temdydamas žvaigždes, 
pildamas ant jūros paviršiaus metalo blizgesį ir gyvindamas krantą 
pamėkliškais sustingusių medžių ir uolų siluetais. Dangus buvo 
giedras, mėlynai juodas, jis tik sugėrė mėnulio šviesą, bet pats liko 
tamsus. Žemė ir visi daiktai atrodė sodriai rudi. Šešėliai buvo ryš- 
kūs griežti, kai ėjau pro šalį, visi daiktai taip grėsmingai tylėjo, jog 
aš tolydžio nervingai vis gręžiojaus atgal. Tyla atrodė beribė, visai 
ne tokia kaip rytinė, kur glūdojo rūke, - tik retkarčiais ūktelėdavo 
pelėda ar tolumoj suamsėdavo šuo. 
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Kaimą aš aplenkiau. Pasukau per plentą į prieplaukos pusę, per 
tarpeklį, kurį mintyse pakrikštijau „Haiberio perėja“, gremėzdiš- 
kos geltonos uolos, iškopusios į krantą, ten buvo užgriozdinusios 
visą kalno šlaitą, o per vidurį ėjo iškirstas siauras kelio koridorius. 
Mėnesienoje rusvos uolos atrodė kone juodos, nubarstytos žėrin- 
čiais taškeliais - tai mėnulio šviesa tvyksčiojo smulkutėse kvarco 
kruopelytėse. Perėjau šį tamsų plyšį ir kiek tolėliau už prieplaukos 
pasukau į kalvą; siauras takelis vingiavo aukštyn miško pakraščiu 
ir vedė į vieškelį tuoj pat už kotedžų. Visa tai aš buvau patikrinęs 
į Nibletso sodą. Tai nebuvo sunku - mat žemutinis sodo galas 
buvo atitvertas tik kuoliukais, sujungtais nukarusia viela, už tvo- 
ros nuo kaimo pusės palei takelį driekėsi įžulni pieva, išmarginta 
prožirnių kuokštais ir akmenų kukšteromis. Be šiurpios rizikos, 
kad būsiu nutvertas, mano sumanytoji ekspedicija turėjo dar vieną 
trūkumą - iki to laiko, kai aš galėsiu nepastebėtas įsigauti į sodą, 
vyras ir žmona, ko gero, jau bus nuėję miegoti. Žinoma, buvo ir 
kita galimybė - kad jie tylėdami žiūrės televizorių. 

Aš labai nenorėjau šnipinėti Hartli ir Beno, ir ne tiek dėl mora- 
linių priežasčių - vien nuo tos minties man darėsi bloga iš baimės 
ir susijaudinimo. Vedybinis gyvenimas slaptingas iki koktumo. 
Kas nepasiklausęs bando kilstelėti šios paslapties skraistę, tas rizi- 
kuoja užsitraukti netikėčiausią dievybės kerštą. Ką žinai, gal nuo 
tol tokį šventvagį amžinai persekios koks nors nelauktai atsivėręs 
šiurpus reginys, koks nepadorus košmaras. Be to, dar teko perga- 
lėti prietaringą siaubą, kurį man kėlė vedybos - ta nesuvokiama 
dviejų žmonių artumo ir abipusės vergystės būsena. Tačiau dabar 
šią nelemtą ir pavojingą avantiūrą man primetė jau pati situacijos 
logika. Turėjau žengti dar vieną žingsnį, pabandyti surasti atsaky- 
mą į dar vieną klausimą. Man rūpėjo vienaip ar kitaip išsiaiškinti, 
kokios gi iš tiesų šios vedybos ir kas tie du Žmonės yra vienas 
kitam iš tikrųjų. 

Mėnulis švietė nuo jūros, ir ant įžulniosios Nibletso pievos 
krito medinių stulpelių šešėliai. Žolė atrodė tarytum šerkšno nu- 
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baltinta. Aš dar iš apačios pamačiau, jog svetainė gerai apšviesta, 
nors „lango su reginiu“ užuolaidos buvo užtrauktos. Peržengiau 
nukarusią vielą ir tylutėliai per rasotą pievą ėmiau kopti į viršų 
prie namo, tolydžio įsiklausydamas į veik negirdimus savo žings- 
nius, įsiklausydamas į gilų savo alsavimą ir pasiutusį širdies pla- 
kimą. Dieną nulijo lietus, bet žemė po ilgos sausros buvo kieta, ir 
aš nebūgštavau, kad paliksiu joje pėdsakus. Per penkiolika jardų 
nuo namo sustojau. Langas buvo uždarytas, tik aukštai praverta 
orlaidė. Ant plonų užuolaidų nelyginant spalvotas vitražas atsi- 
švietė audinio raštas - žalios papūgos citrinmedžiuose. Vidury 
lango užuolaidos nepriėjo viena prie kitos ir buvo likęs siauras 
plyšys. Aš žengiau artyn, paskui įsiklausiau. Iš kambario sklido 
balsai. Televizorius? Vengdamas pavojingos ertmės priešais plyšį 
ir jausdamas, jog tuoj tuoj nugarmėsiu į prarają, aš prisiverčiau 
atsargiai ir tyliai prisėlinti prie pat lango, laikydamasis plytinės 
sienos, priklaupiau ant kelių ir atsisėdau taip, kad mano galva 
atsidūrė kone po palange. 

Apie rasą aš nepagalvojau, bet nujausdamas, kad galiu įsibris- 
ti rožynan, pasiėmiau apsiaustą. Iki šiolei mėnulio šviesa man 
padėjo apeiti gėlynus, bet kai pasiekiau namą, gal mane apakino 
apšviestas langas, o gal akys aptemo iš baimės, bet pasijutau pa- 
taikęs atsisėsti tiesiai ant rožių kero. Pasigirdo silpnas kurtinantis 
trakštelėjimas, ir man į blauzdą įsmigo mažytis aštrus dyglys. Sė- 
dėjau susigūžęs, apmiręs, prisiglaudęs prie sienos, plačiai išsižiojęs 
ir išplėtęs akis, netikėtai išvydęs mėnesienos nutviekstą jūrą ir su 
siaubu laukdamas grėsmingo šūksnio: „Kas ten?“ 

Tačiau balsai skambėjo kaip skambėję ir dabar aiškiai girdėjau 
kiekvieną žodį. Kaip lengva šnipinėti žmones, kai jie to nesitiki! 
Tai, kas įvyko paskui, taip mane pribloškė, taip sumaišė man protą, 
jog nė nebandysiu aprašyti savo jausmų. Paprasčiausiai pateiksiu 
dialogą, kaip pjesėje, ir bus aišku, kas ką pasakė. 


- Bet kojis čia atsirado? 
— Aš nežinau. 
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- Įsikandai - nežinau, nežinau, daugiau nieko nebemoki pa- 
sakyti, o gal tau galvoj nebegerai? Žinai, kur nežinosi. Manai, aš 
visiškas idiotas? Dar nesu toks kvailys. 

— Tu pats tuo netiki... 

— Kuo aš netikiu? 

— Pats netiki tuo, ką šneki... 

- Ką, po galais, sau pliurpi, ką aš čia pasakiau, kuo, tavo galva, 
pats netikiu? Ką, vadinasi, aš meluoju? 

— Tu sakai, kad aš žinojau, bet kaip tu gali tuo tikėti, tai nesą- 
monė... 

— Vadinasi, aš arba trenktas, arba melagis, ką? 

— Ne, ne... 

— Nesuprantu, vapi čia kažkokius niekus. Ko jis čia atsivilko? 

— Aš nežinau, tai netyčia, šitaip išėjo... 

- Nieko sau - netyčia. Na, tu ir greita, žinojai, kaip mane įkir- 
šinti. Man kartais atrodo, tu tyčia privarai mane iki pasiutimo, 
kad aš... 

- Mielas mano, brangusis Binki, nereikia, prašau tave... aš taip 
gailiuosi, taip gailiuosi... 

- Vėl tu giedi savo - gailiuosi, nežinau... Reikėtų perskelti tau 
makaulę ir pažiūrėti, ką tu žinai. Ar gali pagaliau man paaiškinti? 
Ar gali prisipažinti? Ana jau kiek laiko praėjo, pasakytum viską 
kaip žmogus, vis palengvėtų... 

— Aš neturiu ko prisipažinti! 

— Ir manai, aš tuo patikėsiu? 

- Anksčiau juk tikėjai. 

— Niekada netikėjau, tik apsimesdavau. Viešpatie, aš norėjau 
užmiršti, aš pavargau nuo tokio gyvenimo, pavargau nuo tavo 
kliedesių... 

- Apie nieką aš nekliedėjau. 

- Ak tu, velniene... 

- Apie nieką aš nesvajojau. 

— Nemeluok ir nedrįsk ant manęs rėkauti. Velniai griebtų, kiek 
tu man visko primelavai! Nuo pat pirmos dienos aš gyvenu toj 
melo baloj. Ir dar tas berniūkštis... 
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— Ne, ne! 

- Taip, čia aš apsižioplinau, bet argi galėjau įsivaizduoti... 

- Ne! 

— Viešpatie, kai pagalvoji, yra pasauly laimingų žmonių, jų ir 
žmonos kaip žmonos, ir šeimos kaip šeimos, gyvena sau paprastai 
ir dorai, myli vienas kitą, o mes... 

- Ir mes mylėjome vienas kitą... 

- Et, veidmainiavom, ir tiek, nes abudu pavargom, jėgų pri- 
stigom dorai gyventi. Abu pavargom sakyti vienas kitam teisybę, 
kad gyvenam uždaryti į narvą, nors retkarčiais norėjosi atsidusti, 
apsimesti, kad viskas gerai, kai nebuvo gerai, ir vaidinti toliau tą 
prakeiktą komediją, kurią tu vadini šeimyniniu gyvenimu. Juk ne- 
galėjom be perstogės žudyti savęs ir viens kito ta šlykščia teisybe. 
Taigi dabar mes abu iki kaklo nuklimpom į melą, jis mus įtraukė 
kaip dvokiantis liūnas, mes baigiam nuskęsti. Ir Viešpatie Dieve tu 
mano, galvojau, gal bus geriau, jeigu mes išvažiuosim, išvažiuosim 
prie jūros, aš ten nors turėsiu sodą, maniau sau... O dabar - še tau 
kad nori, ir jis jau čia! Argi ne keista, ką? 

- Ak, brangusis, liaukis... Juk tau čia patinka, patiko... 

- Ir kaip tau dabar liežuvis apsiverčia šitaip kalbėti? Gal nori, 
kad spjaučiau į veidą. Juk mes tik dėjomės, kad esam ramūs, dori 
žmonės... 

— Ne kažin kiek tu ir dėjais. 

— Vėl tu pradedi. 

— Tu pats pradėjai. 

— Atsargiau su žodžiais. Ir dar ko aš negaliu tau atleisti, kad 
tu iš manęs padarei tokį... tokį pašlemėką... po šimts, na, kodėl gi 
mes negalim susitarti? Kad nors kartą tu man pasakytum teisybę! 
Aš tik noriu žinoti kas yra. Ko tas žmogus čionai atsibaladojo, į šį 
kaimą, negi nerado vietos kitur? 

- Kad tu klausi ir klausi vis to paties. Aš nežinau. Aš jo čia 
nekviečiau... 

- Meluoji. Kiek sykių tu su juo mateisi? 

- Tik tą vieną kartą. 
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— Meluoji. Aš pats tave dukart su juo mačiau. Ir vienas Dievas 
žino, kiek kartų jūs dar buvot susitikę. Kam tu man taip kvailai 
meluoji? Ir kad čionai ateitų, tu jį prišnekinai. 

— Netiesa! 

— Na, tai daugiau tu jo nebematysi. 

— Man ir nereikia! 

— Tai vis tavo praeitis, praeitis, velniai ją griebtų... ir nieko gero 
mums neišėjo, nieko gražaus, viskas nei šis, nei tas, tai tu viską 
sugadinai, tu ir tavo... 

— Brangusis, mielasis Binki, nereikia... 

— Ir nevadink manęs meiliais vardais, gana tyčiotis... 

— Kad tu pasistengtum būti nors kiek man geresnis, manęs pa- 
gailėtum, kad nors... 

— Pati pasistenk! O Viešpatie, kaip tu galėjai būti tokia žiauri... 

— Aš ne žiauri. Tai tu išsikraustei iš proto, tu... 

— Nerėk ant manęs, prisiklausiau aš tavo riksmo, gana. Visą 
gyvenimą rėkavai, o dabar jau ir mirti metas. Kad bent jau grei- 
čiau. Tau, matyt, tik to ir reikia - kad mane dėtų infarktas. Tada 
tu galėsi išmauti su savo... 

— Atleisk man, atleisk, atleisk... 

— Nutilk, net bloga darosi, kali be prasmės lyg papūga. O Vieš- 
patie, kaip aš pavargau! Viskas nuėjo velniop. Kad nieko nė ne- 
buvo, ir vis per tave. Ir paskui dar tas šlykštus akių dūmimas, o 
man atrodė... 

— Nebuvo jokio akių dūmimo!.. 

— Užsičiaupk. Aišku, jau viskas šimtą kartų šnekėta ir peršne- 
kėta, mes lyg užsuktos lėlės... bet, po velnių, juk aš apie tai visą 
laiką galvoju, kartais reikia ir garsiai pasakyti! Aš nukenčiau ir šį 
melą, nes kas gi man daugiau beliko, ir dar aš baisiai norėjau bent 
trupinėlio laimės - na, gal ne laimės, jos aš nebesitikėjau, bet nors 
truputyčio ramybės sumaitotam savo gyvenime, nors atvangos, 
bet kur tau! Tu man nedavei net atsikvėpti... 

— Tai netiesa... 

- Atsargiau, atsargiau. Aš maniau, jog neturiu kitos išeities, 
kaip pakęsti tave su visu melu... Po velnių, matyt, tikrai iš gal- 
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vos išsikrausčiau... Man reikėjo iškart išsinešdinti ir palikti tave 
su savo... 

— Ne! 

— Tai būtum apsidžiaugusi. O dabar dar šitas atsibeldė, šitas 
begėdis akiplėša, atsibeldė čionai ir skambina į mano duris! Tai 
turėjai smagumo, šitokį daiktą ištaisius. 

— Nešnekėk, ko ir pats negalvoji. 

- Žinoma, galvoju, o ką aš daugiau galiu galvoti? Aš juk ma- 
tau, kada tu meluoji! Manai, mane taip lengvai apgausi? Kur tu 
paslėpei jo laiškus? Kur? 

— Aš neturiu jokių laiškų. 

— Todėl kad juos sunaikinai. Oi tu gudri! Bet paklausyk... klau- 
syk, jei sakau... 

— Aš klausau. 

- Tavo planiūkštis neišdegs. 

— Koks planiūkštis? 

- Tu nori, kad pasakyčiau: „Gerai, drožk sau į visas keturias 
puses, kas man rūpi“. Nori taip mane užkamuoti, kad tave paleis- 
čiau. Aš teisybę sakau? 

— Ne. 

— Nežiūrėk į mane tokiomis akimis, nes kai... Tai va, nieko tau 
neišdegs, girdi? Aš nė nemanau tavęs paleisti, niekada nepaleisiu, 
girdi? Tu liksi čia ir turėsi manęs žiūrėti, net jeigu mes daugiau 
nė žodžio vienas kitam neištarsim. Girdi? Net jeigu turėčiau tave 
pririšti... 

— Atleisk man, atleisk, nebepyk, aš nebeištversiu, nebeširsk, man 
taip skaudu, taip baisu... 

— Nebliauk, man jau įgriso tos tavo ašaros. Ko jis čionai atsiba- 
ladojo, ko jam čia reikia, štai ką norėčiau žinoti. Po šimts velnių, 
ar tu man pagaliau pasakysi teisybę? Kiek galima gyventi šitam 
pragare ir dėtis, kad viskas gerai? Visą šį namą, kuris mums suėdė 
šitiek sveikatos, ir baldus, ir sodą, ir tas prakeiktas rožes - visą tą 
melo liūną paimčiau ir kad trenkčiau į šipulius. Kodėl tu man 
nepasakai teisybės? Ko jis čia atsibaladojo, ką visa tai reiškia? 
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— Oi, nereikia, man skauda, oi, atleisk, man taip gaila, man 
taip gaila... 

— Ką visa tai reiškia? 

- Oi, liaukis, man taip gaila... 


Aš užrašiau viską, kaip įsiminiau, su visais pakartojimais. Aš ne- 
perteikiau ir net nebandysiu perteikti pokalbio intonacijų - jo šai- 
žaus riksmo, jos graudžių ašaringų atsiprašinėjimų. Aš kaip gyvas 
jų neužmiršiu. Iš tiesų seklys išgirdo viską, ką norėjo Žinoti. 

Aš norėjau nueiti daug greičiau, bet buvau suparalyžiuotas - ir 
iš siaubo, ir nuo mėšlungio, įsimetusio kojon, nes kai atsisėdau 
nepatogia poza, tai neišdrįsau net pajudėti. Pagaliau šiaip taip 
pasiverčiau ant šono ir nušliaužiau šalin per šlapią nukirptą mė- 
nesienoje pilkuojančią veją. Vargais negalais atsistojau, išsigavau iš 
sodo ir takeliu pasileidau žemyn, šviečiant į veidą sėdančiam mė- 
nuliui. Bėgau beveik visą kelią iki namų. Parlėkęs išgėriau viskio, 
nurijau migdomųjų ir atsigulęs lovon iškart nugrimzdau į kietą 
miegą. Susapnavau, jog aptikau Šraf Ende kažkokį slaptą kambarį, 
o ten guli numirusi moteris. 


Kitą dieną buvau panašus į beprotį. Klaidžiojau, vos ne laksčiau 
aplink namą, po pievutę, po uolas, per pylimą, iki bokšto ir atga- 
lios. Laksčiau lyg po narvą įsiutęs gyvūnas, kuris, skaudžiai atsi- 
trenkdamas į virbus, vis tiek nesiliauja beviltiškai vartytis ir šoki- 
nėti. Auksinė ryto migla palengva sklaidėsi, diena žadėjo karštį. 
Aš apstulbęs stebeilijau į pažįstamas vietas, kur maudydavaus, 
į nurimusią jūrą, meiliai plekšnojančią geltonas pakrančių uo- 
las. Bėgte parbėgau virtuvėn, bet neturėjau sveikatos net arbatai 
užsikaisti. „Ką man dabar daryti. Ką man dabar daryti?“ - balsu 
klausinėjau save. Ir kas keisčiausia, kad dabar, kai aš gavau visą 
kuo išsamiausią informaciją, ir dargi tokią, kokios man reikėjo, 
mane gniuždė širdgėla, baimė ir kažin koks slogutis. 

Aš supratau toli gražu ne visą pokalbį. Tarpais man atrody- 
davo, jog išvis nieko nesupratau, išskyrus tai, kas buvo beveik 
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nepadoriai aišku: tas siaubingas balso intonacijas ir dar - kad taip 
jau yra buvę anksčiau, ir ne vieną sykį. Šiurpi kaltės ir skausmo 
iškankintų sielų dejonė! Vedybinio gyvenimo pragaras! Aš nega- 
lėjau, o ir nebandžiau prisikasti iki to, ką išgirdau, prasmės. Aišku, 
jog džentelmenas (aš kažkodėl mintyse staiga jį pradėjau vadinti 
džentelmenu) labai nepatenkintas mano pasirodymu scenoje. Ką 
gi, nieko nepadarysi. Guodžiausi įsivaizduodamas, kaip užkopiu į 
Nibletsą, stveriu jį už apykaklės, vos jis man atidaro duris, ir dedu 
jam į snukį. Bet nieko iš to neišeis. Ir kažin - ar jis toks „kvailas se- 
nas vyras“, kaip atrodo Rozinai. Nesvarbu, kad jis šlubas, bet su juo 
prasti reikalai. Galimas daiktas, tai labai pavojingas žmogus. Gal 
jis ir klasikinis mušeika, kuris kaipmat pasiduos, jei gerai pagąs- 
dinsi; bet jeigu kas ketina pagąsdinti mušeiką, turi teisę suabejoti, 
ar tokia patogi baikščiųjų rūšis iš tiesų egzistuoja. Nėra prasmės 
daryti šitokio eksperimento. Aš turiu paprasčiausiai atsiimti iš jo 
Hartli, ir reikia pagalvoti, kaip tai padaryti. O galvoti sunku. 

Mąstydamas apie tai anksčiau, aš kažkodėl darydavau prie- 
laidą, jog vos tiktai įsitikinsiu, jeigu tik man paaiškės, kad Hartli 
vedybos nėra laimingos, man jau nebus sunku jas išardyti ir ją 
susigrąžinti. Aš neabejojau, kad šiomis aplinkybėmis ji panorės 
pas mane sugrįžti, kad parbėgti pas mane jai bus tikra palaima, 
džiaugsmingas išsigelbėjimas, senų svajonių išsipildymas. Toks 
įsitikinimas gali pasirodyti naivus, bet dabar mane glumino ne jo 
naivumas. Paprasčiausiai, kai atėjo metas veikti, aš niekaip negalė- 
jau nuspręsti, ko griebtis, juk buvo svarbi kaip tik kiekviena detalė. 
Nibletsas, jo rožės, jo šlykštūs nauji kilimai, bronziniai bareljefai, 
šiurpios užuolaidos, skambutis - visa tai man nedarė įspūdžio, 
atrodė miglota, nerealu, kaip jis sakė - akių dūmimas. Mane vei- 
kė tik šio baisaus pokalbio savotiškumas, kažkaip suvokiau, jog 
prabėgo be galo daug metų, ir pamačiau, koks tvirtas tas narvas 
ir iš ko sudarytas. Ir vis dėlto liko galimybė, jog vos tik aš Hartli 
pašauksiu, jinai ateis. Taigi reikėjo tik nuspręsti, kada ir kaip tatai 
padaryti, tačiau atrodė, kad vėl skersai kelio iškyla nesuprantamos 
kliūtys. Nejaugi aš paprasčiausiai bijojausi Beno? 
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Apie vienuoliktą lioviausi lakstęs ir išsiviriau arbatos. Buvo 
viena mintis, kurią nusigriebiau iš ano pokalbio, tačiau nors ji 
ir buvo, aš kurį laiką negalėjau jos patikslinti nei apibrėžti. Ją 
man pakišo pats džentelmenas - o kas, jeigu jis iš tiesų ją išvytų, 
jeigu jinai ligi to jį privestų? Gal tai ir išspręstų narvo problemą, 
kurią taip sunku man buvo nusakyti? Džentelmenas pareiškė, jog 
niekad jos nepaleisiąs, bet juk pats toks pasakymas rodo, kad ši- 
tai įmanomas daiktas. Tegu tik privaro save iki beprotybės per 
bjaurų būdą ar šlykštų pavydą - dorai nė nežinau, ko jis taip siau- 
tėja. Aiškus daiktas, ne tik dėl mano pasirodymo - senas moksla- 
draugis, dabar įžymybė, paskambino į duris, nors, be abejonės, 
tai jam nebuvo labai malonu. Jeigu jį kaip reikiant įkiršintum, 
jeigu viskas ten jiems nueitų velniop ir sudužtų į šipulius, tada ji 
nebeturėtų pastogės ir nebeliktų nei narvo, ir pati atlėktų tiesiai į 
mano glėbį. Bet, antra vertus, jeigu jam aptemtų protas, jei susvy- 
ruotų žemė po kojomis, - kas jam užgins ją suluošinti ar nužudyti? 
Vien nuo šios minties aš iš skausmo šokinėjau po uolas nelyginant 
pašėlęs leopardas. Jos riksmas pokalbio gale: „Oi, nereikia, man 
skauda!“ - kiek sykių ji šitaip šaukė per visus tuos prakeiktus me- 
tus? Tai nepakenčiama. Aš pašokau, išverčiau puodelį su arbata 
ir, garsiai kažką murmėdamas, vėl išlėkiau iš namų. Ką man da- 
ryti? Tiek daug dalykų dabar paaiškėjo, bet aš niekaip negalėjau 
sugalvoti, kokios taktikos griebtis, aš iš viso neįstengiau galvoti, 
ir neįstengiau todėl, kad nesugebėjau išmesti iš galvos to klaikaus 
pokalbio - jis tarsi užvertė mane tirštomis lipniomis putomis. Aš 
privalau išgelbėti Hartli, dabar žodis „išgelbėti“ pagaliau atgavo 
savo tikrąją reikšmę, dabar jo vienintelio troškau. Bet kaip šitai 
padaryti? 

O netrukus Hartli tarytum pati atėjo man į pagalbą. Aš išvy- 
dau jos romų, išblyškusį, nelaimingą veidelį ir pajutau nežemišką 
ramybę, į mane tartum padvelkė josios artumas. Supratau, kad 
prieš žengdamas atvirą žingsnį, turiu vėl su ja pasišnekėti, ir, jei 
tik galėsiu, ne vieną kartą. Pirmas mano ketinimas buvo tuoj pat 
nueiti į tą baisingą kotedžą ir ją išsivesti, - galų gale vis tiek šito 
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neišvengsiu. Tačiau, savaime aišku, reikėtų ją tam parengti. Jeigu 
jau tektų Hartli pagrobti, nevalia prašauti pro šalį, nevalia pada- 
ryti jokios klaidos. Juk tiek visko nutiko mano sąmonėje, ko ji 
net nenujaučia. Reikia, kad ji suprastų, koks čia mano vaidmuo. 
Nusprendžiau, kad neverta dabar ieškoti naujų pasimatymų kai- 
me - ji bus tokia susikrimtusi ir taip išgąsdinta, jog nieko dorai 
nesupras. Kas svarbiausia, reikės paaiškinti laišku. Juk jinai, aš ma- 
niau, dar nežinodama mano ketinimų, labiausiai bijo savo širdies 
balso. Kaip ji gali žinoti, ar aš nemyliu kokios kitos moters. Ji, be 
abejonės, tikrai prisikentėjo gailėdamasi ir gedėdama senos meilės, 
kurią taip neprotingai atstūmė. Tačiau dabar aš įžvelgiau ir kitus, 
daug konkretesnius siaubus, ir man net silpna darėsi iš įtūžio, vos 
pagalvojus apie tą niekingą pavyduolį, sėdintį prie lango su lauko 
žiūronais ir tykojantį jos sugrįžtant namo. Netrukus man pasida- 
rė aišku - ir nuo to iškart palengvėjo, - jog reikia paprasčiausiai 
parašyti jai ilgą laišką, paskui duoti laiko į jį įsigilinti, atsiliep- 
ti, o jau tada... Pamažu atsikvošėdamas iš sumaišties ir išgąsčio, 
aš raminausi, jog neverta taip baisiai skubėti, jog šiandien tikrai 
nereikia kopti į kalvą ir sukti sau galvos, kaip atsilaikyti prieš tą 
pavydų tironą. Beliko tik sugalvoti, kaip perduoti jai laišką, bet tai 
jau nebuvo neišsprendžiamas klausimas - mintyse aš jau buvau 
sumetęs šiokį tokį planą. 

Užkandau mėsos konservų su raudonaisiais kopūstais ir mari- 
nuotais graikiškais riešutais, suvalgiau abrikosų ir sūrio likučius. 
Nei duonos, nei sviesto, nei pieno nebeturėjau - rytą buvau toks 
pergedęs, jog užmiršau visus pirkinius. Paskui pailsėjau Tada sė- 
dau rašyti šito dienoraščio ir pasistūmėjau arčiau šios dienos. Ir 
dar parašiau laišką Hartli, jo tekstą pateiksiu trupučiuką vėliau. 
Paskui išsiskalbiau gerą glėbį skalbinių ir suklojau džiovinti sau- 
lėje. Tada išsimaudžiau nuo bokšto laiptelių. Paskui pasėdėjau 
netoli bokšto, žvalgydamasis, kaip pavakario saulė plaiksto juodus 
ilgus šešėlius nuo apvalių uolų prie Varnų įlankos. Išvydęs ateinant 
kažkokius turistus, prisiminiau, kad sėdžiu nuogas, apsirengiau ir 
pargrįžau namo, pakeliui susirinkdamas išdžiūvusius skalbinius. 
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O galiausiai susiradau Hartli nuotraukas, kurias buvau parsivežęs 
iš Londono, įsitaisiau akmeniniame krėsle palei akmenų lataką ir 
ėmiau neskubėdamas jas dėlioti ir žiūrinėti. 

Kai kuriose nuotraukose mes nufotografuoti abu. Kas gi mus 
fotografavo? Neprisimenu. Nuo pageltusio susigarankščiavusiais 
pakraščiais popieriaus, iš tyro be nuodėmės pasaulio, į mane žvel- 
gė skaistūs dar nesusiformavę jauni veidai. Tai buvo nesugadintas 
pasaulis, iš tiesų paprastų ir tyrų malonumų pasaulis, laimingas 
pasaulis, nes mano tikėjimas ja neturėjo ribų ir vaikiškas senos 
mados santūrumas mums neleido net pagalvoti apie kūnišką mei- 
lę. Dėl to, aš manau, mes buvome laimingesni negu dabartiniai 
vaikai. Tyros meilės ir tyros romantikos šviesa skaistino mūsų kar- 
tu praleistas dienas, mūsų atskirai praleistas naktis. Aš absurdiškai 
neidealizuoju kažkokios jaunystės Arkadijos. Mes buvome dori 
vaikai dorame pasaulyje, mes mylėjome savo tėvus ir mokytojus 
ir klausėme jų. Gyvenimo keliai ir kančios mums buvo dar prieš 
akis - sunkios pasirinkimo akimirkos, neišvengiami nusikaltimai. 
Mes turėjome valią mylėti. 

Kada gi atėjo galo pradžia? Ko gero, kai aš pabėgau į Londoną. 
Bet ir po to mūsų meilė kurį laiką dar truko. Ir aš nesuabejojau 
ja iki paskutinės sekundės. Kaip ilgai, kokiu mastu ji mane ap- 
gaudinėjo? Galbūt egoistinis mano poreikis ją turėti buvo toks 
stiprus, jog aš net neįsivaizdavau, kad jis galėtų likti nepatenkintas. 
Ir, prisiminęs šį poreikį, pagalvojau dar apie vieną dalyką - kaip 
patikimai visus tuos metus Hartli gynė mane nuo Džeimso. Dabar 
man pasirodė keista, kad jie iš tiesų nieko nežinojo apie vienas 
kitą. Su Hartli aš beveik nešnekėdavau apie Džeimsą, o juo la- 
biau - su Džeimsu apie Hartli. Ji net nežinojo, kaip tvirtai josios 
meilė sergėjo mane nuo pasipūtusios savimeilės kracho. 


Dabar pacituosiu laišką, kurį parašiau Hartli, tvirtai pasiryžęs kaip 
nors perduoti jai kitą dieną. 

„Brangioji Hartli, mylima mano, aš myliu tave ir noriu, kad 
būtumei su manim. Dėl to ir rašau šį laišką. Bet pirmiausia turiu 
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tau kai ką pasakyti, kai ką paaiškinti. Atsitiktinumas, kuris man 
tave grąžino, tarytum vėtra įsiveržė į mano gyvenimą. Aš tiek 
turiu tau pasakyti, tiek daug papasakoti. Tau galėjo pasirodyti, 
kad aš dabar priklausau kitam pasauliui, „plačiajam pasauliui“, 
apie kurį tu nieko nežinai, ir kad tame pasaulyje aš turiu begales 
draugų, daugybę visokių savitarpio santykių. Taip nėra. Tam tikra 
prasme mano gyvenimas, susijęs su teatru, dabar man atrodo 
nelyginant sapnas, o anos dienos su tavim - vienintelės tikros. 
Draugų turiu nedaug, „meilės ryšių“ - jokių, esu vienas ir laisvas. 
Štai šito aš ir nesugebėjau dorai tau paaiškinti, kai buvome susi- 
tikę kaime. Aš padariau svaiginančią karjerą, bet mano gyveni- 
mas buvo tuščias. Štai kuo viskas baigėsi. Apie vedybas aš niekad 
nebegalvojau, nes žinojau, jog pasaulyje yra tik viena moteris, 
kurią norėčiau ir galėčiau vesti. Hartli, pagalvok apie tai, patikėk 
manim. Aš laukiau tavęs, nors ir nedrįsau tikėtis, jog kada nors 
vėl tave pamatysiu. Ir štai dabar, gelbėdamasis nuo pasaulio tuš- 
tybių, aš pabėgau prie jūros ir prie tavęs. Ir aš myliu tave, kaip 
visuomet mylėjau, senoji meilė gyva, ji virpa kiekvienu nervu ir 
skaidula, kiekvienu nepaliestu daigeliu. Suprantama, aš jau nebe- 
jaunas, ir šia prasme tai jau kitokio žmogaus meilė, bet vis dėlto 
ji ta pati. Ji išliko nepasikeitusi, ji lydėjo mane visą gyvenimą ir 
per kažkokį stebuklą nežuvo. O mano miela, kiek dienų ir naktų 
tu nieko apie mane nežinojai, kai galbūt įsivaizduodavai, kad aš 
toli, „plačiajame savo pasaulyje“, o aš sėdėdavau vienas geliančia 
širdimi ir svajodavau apie tave, tave prisimindavau, kankinamas 
klausimo, kur tu esi. Kaip gali būti, kad žmogus taip pradingsta, 
jog net nežinai, kur jis? Hartli, man visuomet tavęs reikėjo - man 
reikia tavęs ir dabar. 

Aš sužinojau - neklausinėk, kaip, bet tikrai sužinojau, kad tavo 
santuoka nėra laiminga. Žinau, kad tu gyveni su despotu, galbūt 
net žiauriu žmogumi, ir vis galvoju, kiek kartų per tuos metus tu 
svajojai ištrūkti į laisvę, bet palūžusi ir nusivylusi vilkdavai toliau 
savo jungą, todėl kad neturėjai kur dingti. Hartli, dabar aš siūlau 
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tau savo namus, savo vardą ir amžiną ištikimybę. Aš tebelaukiu 
tavęs, vienintele mano meile. Nejaugi tu nesugrįši, nepasiliksi su 
manim, nejau nebebūsim drauge per tuos metus, kiek jų mums 
dar liko? O, Hartli, aš tau galėčiau suteikti tiek laimės, Žinau, kad 
galėčiau! Tačiau noriu pasakyti dar vieną dalyką: jeigu manyčiau, 
kad tu ir taip laiminga, kad ištekėjai laimingai, aš net nedrįsčiau 
tau kvaršinti galvos savo amžinos meilės prisipažinimais, aš tyliai 
kentėčiau iš savo meilės, galbūt ją net slėpčiau, galbūt išvažiuočiau. 
Aš įtariu - atleisk man už tokią spėlionę, - kad tu ne sykį kanki- 
nais ir gailėjais, pagalvojusi apie „žavingą mano gyvenimą“ ir apie 
tai, jog amžinai mane praradai. Ir jeigu manyčiau, kad, nepaisant 
visko, esi nors kiek patenkinta savo gyvenimu, bent jau apsikenti, 
aš į jį nesibraučiau - pasižiūrėčiau į tave iš tolo ir pasitraukčiau. 
Tačiau žinodamas, kaip labai esi nelaiminga, aš negaliu ir nenoriu 
praeiti pro šalį. Kaipgi šitaip tave mylėdamas galėčiau leisti, kad 
ir toliau kentėtumei? Hartli, tu ateisi pas mane, tu negali neateiti 
tenai, kur turėjo prabėgti visas tavo gyvenimas. 

Nesibaimink ir nesikrimsk, negalvok, kaip pasielgti su šiuo laiš- 
ku. Kol kas gali net neatsakyti į jį. Man tik norėjosi papasakoti 
tau apie savo meilę ir pasiryžimą. Tu pati nuspręsk, kada ir kaip 
atsiliepti. Aš ir nesitikiu, kad tu tučtuojau pas mane atlėksi. Bet 
kai viską gerai apsvarstysi, kai susitaikysi su mintim, kad grįžti 
pas mane - grįžti pas mane, brangiausioji mano mergaite, tai- 
gi, - tada galbūt ir pati pagalvosi, nuo ko pradėti. Tada mes jau 
būsim pasiryžę pasišnekėti ir tikrai rasim būdą, kaip tatai pada- 
ryti. Žengsim pirmyn neskubėdami - žingsnis po žingsnio. Kai tu 
duosi man ženklą, kad leidi iki savo dienų galo tavimi rūpintis, 
tada aš nuspręsiu, ką toliau daryti, ir bet kuriuo momentu, kaip tik 
tu panorėsi, imsiu veikti. Nebijok, mano Hartli, viskas bus gerai, 
pamatysi, viskas tikrai bus gerai. 

Dieną ar dvi, ar net kelias, kiek tik nori, paprasčiausiai pamąs- 
tyk apie tai, ką pasakiau. O paskui, kai panorėsi, parašyk man 
laišką ir išsiųsk paštu. Taip šiuo metu bus geriausia. Nesigraužk 
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ir nieko nebijok. Aš rasiu kaip susisiekti su tavim. Aš mylėsiu tave 
ir globosiu, ir padarysiu viską, kad tu pagaliau būtum laiminga. 
Visuomet tavo, dabar ir visados ir visus šiuos metus 

tau ištikimas Čarlzas. 

P. S. Ateik pas mane vis tiek, ir, žinoma, nereikia jokių sąlygų, 
tik leisk man padėti tau ir tarnauti, o paskui tu pati galėsi ramiai 
nuspręsti, kur ir kaip toliau gyventi.“ 

Parašiau šį laišką greit ir aistringai, be jokių subraukymų. Kai 
ji perskaičiau, vos nepasidaviau pagundai kai ką pakeisti, nes vie- 
tomis jis skambėjo, na, tarkim, šiek tiek pompastiškai, šiek tiek 
teatrališkai. O paskui pagalvojau - ne, tai mano savimeilės balsas, 
tegu jinai jį išgirsta. Vargu ar, šį laišką skaitydama, ji bus nusitei- 
kusi kritikai. Jeigu aš pradėsiu dabar jį taisyti ir dailinti, ko gero, 
jis pasirodys nenuoširdus ir neteks savo poveikio. O kai dėl ego- 
centrizmo, tai aš, be abejo, esu egocentrikas. Ir tegu ji neabejoja, 
kad aš rūpinuos ir savo interesais, ne tik jos iš gryno altruizmo! 
Tegu žino, kad atgavusi laisvę gali suteikti man laimę. 

Užbaigęs laišką ir nusprendęs, kad tiks, įdėjau jį į voką ir ma- 
šinėle užrašiau jos pavardę ir vardą. Mašinėle spausdinu prastai, 
tad patį laišką parašiau ranka. Paskui pasėdėjau, pamąsčiau, leidau 
sau valandėlę vilties, beveik džiaugsmo. Tada, kaip jau minėjau, 
nuėjau maudytis. Vėsus vanduo apgaubė įkaitusį kūną, aptraukė 
nelyginant šaltais žvynais. Jūros paviršius vos vos vilnijo, šaltai 
blizgėdamas, lyg obuolio žievė. Net ir be „užuolaidinės virvės“, 
kurią jūra Žaisdama vėlei atpainiojo, aš visai lengvai išsiropščiau 
į krantą. Šitai rašau jau kitą dieną, o laiškas Hartli, įdėtas į storą 
voką, dar tebeguli svetainėje ant stalo prie lango į jūrą. Prie die- 
noraščio sėdau iš pat ryto. Netrukus papusryčiausiu - išbaigsiu 
mėsos konservus su troškintais svogūnais. (Troškinti svogūnai — 
irgi karalių valgis.) Raudonuosius kopūstus visus suvalgiau vakar 
vakare su kiaušiniene ir išgėriau gerokai ispaniško baltojo vyno iš 
„Varno“. (Be reikalo.) Po pusryčių eisiu apsipirkti, baisiai norisi 
vaisių, skrebučių su sviestu, pieno arbatai. Krautuvininkė sakė, 
kad šią savaitę tikriausiai bus vyšnių. 
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Kodėl aš vis delsiu, ko laukiu? Kodėl vaizduoju, kad nieko ne- 
atsitiko, kad gyvenimas eina kaip ėjęs? Mane vis dar liūliuoja su- 
vokimas, kad tikslą pasiekiau ir nusipelniau valandėlę atvangos. 
Ieškojau ryžtingo įrodymo ir jį suradau. Nusprendžiau, ką daryti ir 
kaip padaryti. Pasišnekėjau su ja iškalbingai ir aiškiai, nors mano 
žodžiai jos dar ir nepasiekė. Jie tarytum dar lekia pas ją oro keliais, 
lekia tiesiai į širdį. O gal aš delsiu todėl, kad bijausi? Perduoti jai 
laišką nebus lengva, prašauti pro šalį nedovanotina, bet ne to aš 
bijausi. Kuo greičiau aš įteiksiu jai laišką, tuo greičiau sulauksiu 
atsakymo. Koks gi jis bus? Jeigu ji tars „ne“ arba visai neatsakys, 
aišku, aš pamanysiu, kad ji iš baimės tiesiog nuleido rankas. Bet ko 
man tada griebtis ir kiek laiko laukti, ko! galėsiu žengti kitą žings- 
nį, ir ką per tą laiką veikti? Tas atokvėpis jau nebus toks ramus, 
verčiau pratęsti dabartinį. Nuo tada, kai nusiklausiau jųjų pokalbį, 
aš kur kas glaudžiau ir kur kas baisiau su jais susipainiojau. Pa- 
sidariau nelyginant tos šeimos narys; o čia neapykanta, pavydas, 
visi šeimos demonai. Ir dar viena - o kas, jeigu ji tik pasinaudos 
manimi, kad ištrūktų į laisvę, o paskui mane paliks? Ar tai įmano- 
mas daiktas? Ar galėčiau prarasti ją antrą sykį, ar galėtų ji vėl kur 
pradingti? Paprasčiausiai išeičiau iš proto. Perskaitęs savo laišką, 
pamaniau, jog reikia prirašyti post scriptum, man pasirodė, kad tai 
bus garbinga. Bet ar protinga? Gal verčiau išbrauksiu. Tegu geriau 
mano, kad pabėgdama pas mane sudegins visus tiltus. 

Privalau save įtikinti, kad šios dvejonės niekingos ir pirmalai- 
kės. Tačiau puikiai suprantu, ko aš čia sėdžiu, spoksau į laišką ir 
vis dar nenoriu išsiųsti jo adresatui. 


Dabar papasakosiu, kas nutiko toliau, o čia daug kas buvo netikėta. 
Delsiau po ano užrašo viso labo tik iki tos dienos vakaro. Ramybė 
ir delsimas, kaip ką tik rašiau, netikėtai pavirto beprotišku troški- 
mu tuojau pat patirti savo likimą, ir aš iškart ėmiausi vykdyti savo 
planą. Užsimečiau lengvą apsiaustą, užsidėjau seną plačiakraštę 
skrybėlę, kyštelėjau kišenėn laišką, neužbraukęs post scriptum, ir 
užsikabinau ant kaklo lauko žiūronus, kuriuos Džeimsas man buvo 
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padovanojęs stebėti paukščiams, kai mudu dar lankėm mokyklą. 
Neprisimenu, kad kada būčiau tuos paukščius stebėjęs. Mūsų vai- 
kystėje buvo toks nerašytas paprotys, kad Džeimsas nešdavo man 
dovanas, dažnai labai brangias, o aš jam nieko nepadovanodavau. 
Manau, kad mano tėvai tai priimdavo kaip vargšai neišvengiamą 
turtuolių globos ženklą; tik gerokai vėliau susiprotėjau, jog iš tik- 
rųjų dovanos būdavo nuo dėdės Abelio ir tetos Estelės. Žiūronai 
buvo ne per stipriausi, nepalyginsi su tais, kur Benas sekdavo savo 
žmoną, bet aš nusprendžiau - bus gerai ir tokie. 

Patraukiau kaip ir aną sykį aukštutiniu takeliu per pelkę, ap- 
lenkiau Amorno fermą ir išėjau prie kaimo iš kito krašto. Turėjau 
tikslą patekti į mišką už pievos, kuri ribojasi su Nibletso sodu. 
Pagal karinį žemėlapį pamačiau, kad nepriėjus kaimo (beveik prieš 
bažnyčią) į dešinę atsišakoja siauras keliukas ir suka į kalvą, kaip 
tik į tą miško dalį, kur auga už kotedžų. Šitaip aš apėjau visą lanką 
nė sykio nepakliuvęs į stebėjimo zoną. Kopdamas į šlaitą, pavargau 
ir sušilau, tačiau greit atsidūriau ant vėsaus miško takelio, einančio 
jūros pusėn, kaip aš spėjau, truputį toliau, negu baigėsi Nibletso 
vieškelis. Po kelių minučių pro medžius subolavo atviras laukas 
ir ne per toliausiai pasirodė kotedžas, į jį aš tuojau pat nukreipiau 
žiūronus. 

Aš laukiau ilgai, atvėsau, paskui net mažumėlę sužvarbau, nors 
dar tebešvietė saulė. Nutirpo rankos, pavargo akys. Pagaliau iš 
namo išėjo „džentelmenas“. Man pašoko karštis, ėmė daužytis šir- 
dis. Su pasitenkinimu pastebėjau, kad rankoje jis nešasi kauptuką. 
Ilgas vakarinis jo šešėlis nuslydo per žolę žemyn. Jaučiau malo- 
numą nusitaikęs į Beną jam to nežinant, kaip kad jis žiūrėdavo į 
mane. Aš niekad nesu turėjęs rankose tikro šautuvo, bet scenoje 
tekdavo nusitaikyti ne vieną kartą, tad žinojau, kaip žmogus jau- 
tiesi. Apatiniame sodo gale jis stabtelėjo prie vienos iš gėlių lysvių, 
iš pradžių vangiai be tikslo pabaksnojo į žemę. O paskui staiga 
pasiuto kažką kapoti. Ne kaupė, ne pureno, bet kapojo. Ką gi jis 
taip užsipuolė? Sraigę ar laukinę gėlę? Ką jis galvojo, taip baisiai 
susikaupęs, taip uoliai naikindamas menką niekuo nekaltą priešą? 
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Mane pagavo smalsumas, bet negalėjau gaišti laiko. Patraukiau 
aukštyn medžių priedangoje, kartkartėmis vis žvilgtelėdamas į 
Beną pro žiūronus, kol atsidūriau tame pat aukštyje kaip ir vieš- 
kelis, nuo kurio mane dabar skyrė pora šimtų jardų atviro lauko, 
o Benas jau buvo beišnykstąs iš mano akiračio už kotedžo kampo. 
Sumečiau, jog porą trejetą sekundžių, kai išeisiu iš miško, jis dar 
galės mane pastebėti. Mečiau į jį paskutinį žvilgsnį. Jis tupėjo prie 
lysvės, atsukęs man nugarą. Slystelėjau keletą ilgų atsargių Žings- 
nių per atvirą lauką, paskui kiek kojos neša pasileidau į vieškelį ir 
pro vartelius takučiu prie paradinių durų. 

Skambinti neskambinau. Tas aukštas melodingas dindėjimas 
būtų toli nuaidėjęs per vakaro orą. Pasibeldžiau į duris krumpliais, 
sutartiniu beldimu, kaip vaikystėje, kai, būdavo, tyliai beldžiamės 
vienas pas kitą. Ji atidarė labai greit. Viliuosi, kad į mano beldimą 
reagavo instinktyviai. Mudu įsistebėjome vienas į kitą išsižioję, 
nustėrę iš siaubo. Regėjau jos žvilgsnį, stiklinį iš nuostabos ir iš- 
gąsčio. Nevikriai kyštelėjau laišką - neradau jos rankos ir laiškas 
vos nenukrito. Bet štai ji sugriebė jį, prispaudė prie sijono, o aš ap- 
sigręžiau ir nubėgau, instinktyviai pasirinkau kelią žemyn, tiesiai 
į kaimą. Kelionės atgal aš išvis nebuvau susiplanavęs, visi mano 
apskaičiavimai baigėsi laiško įteikimu, ir dabar žingsniuodamas 
pro „Juodąjį Liūtą“ pagalvojau, jog galbūt verčiau reikėjo grįžti 
atgal tuo pačiu keliu, kuriuo ėjau tenai. Tačiau žygiuodamas kaimo 
viduriu ir sukdamas į takelį, kur mane galėjo nutverti Beno žiūro- 
nai, jaučiausi toks stiprus ir nerūpestingas, jog pirmykštis mano 
apdairumas dabar jau atrodė tikras bailumas. Kažin ar Benas vis 
dar triūsia prie lysvės, ar jau viduj ir plėšia Hartli iš rankų mano 
laišką? Et, ar ne vis tiek? Gal ir geriau, jeigu jis dabar, šią minutę, 
skaito mano žodžius ir dreba iš pavydo ir įsiūčio. Jo terorui vis 
vien jau arti galas. 

Kai parėjau iki namų, dar nebuvo sutemę, tačiau dienos šviesą 
apgaubė plonytė švytinti ūkana, kuri pačiame vidurvasary skelbia 
artėjant prieblandą, o ji dabar kelias dienas taip ir nepavirs juoda 


.-vo- 


tamsa. Vakarė žvaigždė buvo vos vos įžiūrima, bet dabar ji ilgai 
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dar spindės didingoje vienatvėje. Jūra atrodė visiškai lėkšta, su- 
stingusi, tarytum sklidina taurė - buvo potvynio metas. Vanduo 
įgavo blyškiai žydros emalės spalvą. Du paukščiai (audronašos?), 
skrendantys žemai virš jūros per vidutinį nuotolį, atsispindė- 
jo vandeny iškreipti ir išskidę, tarytum ant sulenkto metalinio 
dangtelio. Kai ėjau keliu pro gražią akmeninę rodyklę su užrašu 
„Neroudinas - 1 mylia“, nuo geltonų per dieną saulėje įkaitusių 
uolų padvelkė šiltas oras. 

Namuose priešingai - pajutau šaltį, atrodė, lyg čia vėl būtų ren- 
giama kokia klasta. Po vaiskios, spalvų kupinos šviesos lauke oras 
viduje regėjos kažkoks pilkas ir nešvarus. Girdėjosi nesuvokiami 
garsai - gal tai skersvėjis nuo atdarų durų taukšnojo karoliukų 
užuolaidą. Kurį laiką stovėjau hole ir klausiausi. Pagalvojau - ne- 
jaugi būtų grįžusi ta nepakenčiama Rozina ir kažkur slepiasi, norė- 
dama mane išgąsdinti? Neištvėręs apieškojau visus namus - apa- 
čią, viršų, tuos keistus vidurinius kambarius. Nė gyvos dvasios. 
Eidamas atlapojau visas duris ir langus, tegu šiltas, jūra kvepiantis 
oras nuo aplinkinių uolų laisvai pavaikščioja po kambarius. Nusi- 
mečiau maskuojamąjį apsiaustą ir skrybėlę, išsitraukiau sukištus 
į kelnes marškinius. Pasiėmiau stiklą saldaus chereso su tonizuo- 
jančiu gėrimu, išėjau į pievelę ir kiek pastoviniavau, čia pasistieb- 
damas ant pirštų galų, čia atsiremdamas kulnimis, spoksodamas į 
šikšnosparnius ir spėliodamas, ar Hartli viskas gerai ir ką ji padarė 
su mano laišku, kai perskaitė. Sudegino, nuleido žemyn tualete, 
įvyniojo į kojinių porą? 

Išgėręs cheresą, sugrįžau į virtuvę ir tą patį stiklą prisipyliau 
baltojo vyno, atsidariau skardinę alyvų ir dėžutę konservuotų ko- 
rėjietiškų midijų bei pakelį sausainių. Šviežio maisto nebuvo, nes 
aš, žinoma, vėl užmiršau užsukti į krautuvę. Namas tebegudravo, 
bet aš dabar jaučiausi perpratęs jo keistenybes ir ant jo nebepy- 
kau. Jis jau nebeslėpė nieko pikto nei grėsmingo, o pasidarė ne- 
lyginant šviesai jautrus lakštas, kuriame pakaitomis atsispaudžia 
tai, kas nutiko praeity, arba tai, kaip man pirmąkart atėjo į galvą, 
kas dar gali nutikti. Nelaimės nuojauta? Man pasidarė šalta, ir aš 
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apsivilkau savo baltąjį airiškos vilnos megztinį. Sutemos viduje 
sutirštėjo, nors lauke atrodė beveik net šviesiau, ir aš tik įtempęs 
akis sugebėjau nuplauti ir nusausinti alyvas, sudėti į dubenėlį ir 
užpilti Provanso aliejumi. Ir čia kažkas garsiai pasibeldė į para- 
dines duris. 

Beldžiantysis, matyt, nepastebėjo skambučio, nes varinė jo 
rankenėlė buvo nudažyta juodai. Bet ten dar buvo senas delfino 
formos durų plaktukas, ir dabar sunki delfino galva taip tvatijo 
į duris, jog net visas namas drebėjo. Mane akimirksniu pagavo 
baimė ir trūktelėjo ant kojų. Rozina? Ne, Benas. Užgautas vy- 
ras. Jis matė laišką. O Viešpatie, koks kvailys aš buvau. Išbėgau į 
prieangį, norėdamas užšauti jam prieš nosį duris, tačiau ta pati 
baimė sužadino man troškimą susidurti su blogiu akis į akį ir, 
užuot užtrenkęs, duris atlapojau. Lyg išgąsdinta paukštė į vidų 
įlėkė Hartli. Ji buvo viena. 


Pirmas kelias sekundes ji atrodė tokia pat apstulbusi ir sumišusi 
kaip aš. Galbūt viduje ją apakino netikėta tamsa. Ji stovėjo suspau- 
dusi rankomis veidą, tarytum tramdydama besiveržiantį riksmą. 
Buvau bepaliekąs duris atlapotas, bet tuoj pat nevikriai lyg gre- 
mėzdas puoliau jų uždaryti ir užlėkiau ant jos. Spėjau pajusti jos 
šlaunies šilumą. Užtrenkiau duris ir susivokiau bekartojąs: „Och, 
och, och“, - ir kad ji taip pat stengiasi kažką pasakyti. Ištiesiau 
godžią ieškančią ranką ir paliečiau jos petį. Ji padarė gestą, lyg no- 
rėdama prabilti, bet aš apglėbiau ją negrabiai, bet stipriai stipriai ir 
suspaudžiau it lokio glėby, apie ką taip seniai svajojau. Kilstelėjau 
ją nuo grindų ir išgirdau, kaip ji aiktelėjo, beveik visu kūnu pri- 
spausta prie manęs. Paskui aš palengva ją vėl pastačiau ant žemės 
pilkšvoje holo prieblandoje, mįslingai taukšint viršuje užuolaidos 
karoliukams, ir mudu ilgai stovėjom tylėdami ir nekrutėdami - aš 
abiem rankomis ją apkabinęs, ji abiem rankomis įsikibusi man į 
marškinius. 

Galų gale atsipeikėjęs nuo jos atodūsio ir neramaus pirštų vir- 
pėjimo, aš paklausiau: 
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— Jis ten, lauke? 

- Ne. 

- Jis žino, kad tu čia? 

— Ne. 

— Ar laišką sunaikinai? 

— Ką tu pasakei? 

— Ar laišką sunaikinai? 

— Taip. 

— Jis jo nematė? 

- Ne. 

— Gerai. Eik į vidų ir sėskis. 

Įsitempiau ją į virtuvę ir stumtelėjęs pasodinau ant kėdės už 
stalo. Paskui sugrįžęs į holą užrakinau laukujes duris. Pabandžiau 
virtuvėje uždegti lempą, bet rankos drebėjo, dagtis plykstelėjo ir 
tuoj užgeso. Uždegiau žvakę ir užtraukiau užuolaidą. Tada prisi- 
stūmiau kėdę, atsisėdau šalia ir apkabinau jau švelniau, jos keliai 
lietė mano kelius. 

— O mano miela, tu atėjai, mylimoji mano. 

- Čarlzai... 

— Palauk, nieko dar nesakyk. Aš paprasčiausiai noriu žinoti, 
kad tu čia. Aš toks laimingas. 

— Paklausyk, aš... 

— Prašau tave, brangioji, būk gera, patylėk... ir prašau tave, ne- 
stumk manęs taip šalin. 

— Gerai, bet aš privalau kalbėti... laiko tiek nedaug... 

— Laiko begalės, kiek tiktai nori, juk tu perskaitei laišką, taip? 

— Taip, žinoma.. 

- Ir todėl tu čia? 

— Taip... 

— Visa kita nesvarbu. Tu esi čia ir čia pasiliksi. Juk tu atė- 
jai, tiesa? 

- Taip, bet tiktai paaiškinti... 

- Hartli, liaukis. Ką čia dar aiškinti? Viskas ir taip aišku. Aš 
tave myliu. Tu čia. Tu myli mane, aš tau reikalingas. Nesipriešink. 
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Važiuojam į Londoną, ryt rytą, šįvakar. Apie drabužius negalvok. 
Drabužių aš tau nupirksiu. Dabar tu mano žmona. 

Aš kiek atšlijau nuo jos, viena ranka spausdamas jai petį, kita 
patraukiau žvakę taip, kad šviesa kristų į veidą. Aplink akis drie- 
kėsi tankus raukšlelių tinklas, vokai rudi, tarytum šlakuoti, skruos- 
tai nebeapvalūs, minkšti, padribę, bent kiek porausviai - gal nuo 
greitosiomis užteptos pudros. Jos trumpi banguoti žili plaukai 
buvo sausi ir iš pažiūros lūžūs - tikriausiai nuo ilgamečio iner- 
tiško vaikščiojimo pas netikusias kirpėjas. Dabar jai tatai nerū- 
pėjo, ji net nepastebėjo, kad ant vienos garbanotos sruogos galo 
pakibęs smeigtukas. Veidas buvo sausas, tik blizgėjo nedažytos 
lūpos, kurias ji vis vilgė liežuviu, ir mėlynos akys, tie du amžini 
ežerai, buvo drėgnos ir dabar staiga pritvino neišlietų ašarų. Ji 
pakrutino petį, švelniai bandydama išsivaduoti, ir aš atitraukiau 
ranką. Pirmąkart nuo šio naujo mūsų susitikimo aš kaip reikiant 
apžiūrėjau jos veidą ir triumfuodamas iš visos širdies apsidžiau- 
giau, kad brangus veidas iš esmės beveik nepasikeitęs ir kad aš vis 
tiek ją myliu - man nė kiek nesvarbu, kad ji sena. 

Ir dar jos veide, nors ji atrodė liūdna ir susirūpinusi, aš išvydau 
jaunatviško gyvumo pėdsakus. Pažinau - ir tik dabar suvokiau, 
kaip tvirtai jau buvau užmiršęs, - jos lūpų formą, be dažų jos buvo 
kur kas gražesnės. Pabučiavau tas pažįstamas lūpas trumpai ir 
švelniai, kaip kadaise bučiuodavomės; ir ji priėmė bučinį taip ra- 
miai ir supratingai, jog pats savaime tai buvo atsakymas. 

Ji tarė: 

— Aš taip pasikeičiau, aš visai kitas žmogus, tavo laiške tiek 
gerumo, bet šitaip būti negali - tu myli mūsų jaunystę, bet tai 
ne aš... 

- Tai tu. Aš pažinau tave iš pabučiavimo. - Ir tai buvo tiesa. 
Pabučiavimas permainė ją, nelyginant pasakoje princesę. Aš pri- 
siminiau jos lūpų pojūtį, skonį, virpėjimą; ir skradžiai prasmego 
mano stingulys, tas slogutis, kuris kankino tada bažnyčioje, kad 
aš niekad daugiau jos nebeapkabinsiu. Dabar mūsų kūnai staiga 
įgavo tą pačią įtampą, pakluso tai pačiai jėgai. Kai šitai pajutau, 
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panorau rėkti iš džiaugsmo, bet išlaikiau ramų toną - norėjau 
meilumu priversti ją išsikalbėti, bijojau išgąsdinti. - Hartli, juk 
tai stebuklas, aš palieku teatrą, atvažiuoju čionai, ieškodamas vie- 
natvės, - ir randu tave. Aš ir važiavau čionai tavęs, dabar šitai 
suprantu... 

- Bet tu juk nežinojai, kad aš čia... 

— Žinoma, bet aš ieškojau tavęs, aš visą gyvenimą tavęs ieš- 
kojau. 

— Taip negali būti, - atsakė ji ir pakėlė ranką, lyg užsidengdama 
veidą. Paskui nuleido ranką ant stalo ir aš tvirtai ją prispaudžiau 
delnu. - Čarlzai, paklausyk, aš turiu su tavim pasikalbėti, laiko 
labai mažai. - Atgalia kita ranka ji brūkštelėjo per akis, ir pabiro 
neišlietos jos ašaros. Ir tuoj pridūrė: - Ak, Carlzai, mielas mano, - 
ir palenkusi galvą pasidavė į mano pusę it paklusnus šunelis. Aš 
paglosčiau sausus, lūžius jos plaukus, atsargiai ištraukiau pakibusį 
segtuką ir įsidėjau į kišenę. 

— Dabar tu pasiliksi su manim visam laikui, Hartli. 

Ji pakėlė galvą, vėl nusišluostė akis, šįkart žalio vasarinio pal- 
to rankove, užsimesto ant geltonosios suknelės, kurią vilkint jau 
buvau ją matęs. 

— Hartli, nusivilk paltą, aš noriu tave matyti, liesti tave. Nu- 
sivilk. 

— Ne, čia šalta. 

Aš patraukiau paltą, ir jinai nusivilko. Šie judesiai turėjo tiek ža- 
vesio, lyg čia viso labo tebūtų buvęs tik nekaltas dvasingas moters 
nurengimo simbolis, žaidimas, kuris derėtų žaisti net angelams, 
iki galo jo nesuvokiantiems. Aš palytėjau jos krūtis, kurios šiltai ir 
tvirtai buvo prigludusios prie geltonos suknelės su apvalia iškirpte. 
Mane be galo džiugino tai, kad ji nė kiek nesistengia patikti. Tai 
man buvo naujiena. Pasipudravusi bet kaip, tik iš įpročio, suknelė 
netvarkinga, pirma pakliuvusi po ranka. Tiktai nepadažytos lūpos, 
kaip aš supratau, buvo duoklė man. Moteris, jau seniai nustojusi 
rūpintis savo išvaizda, juk negali išsyk pasidaryti puošni ir dailu- 
tė. Aš be galo džiaugiausi, kad Hartli, net ir tokia, man patraukli. 
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Jaučiausi išdidus, valdingas, nusiraminau, tartum būčiau atsikratęs 
viso gyvenimo baimės. Ir pagalvojau: pripirksiu jai gražių gražių 
suknelių - ne per daug puošnių ir ryškių, bet kaip tik tokių, kur 
jai tinka. Rūpinsiuos ja. 

— Čarlzai, aš turiu tau greit kai ką pasakyti, aš dėl to ir atėjau 
gavusi tavo laišką, kol jis dar negrįžo... 

— O kurjis yra? - Aš visai užmiršau, kad jis egzistuoja. 

— Stalių dirbtuvėse. 

— Stalių dirbtuvėse? 

- Taip, mokosi medžio darbų. Iš tiesų tai ten moko dirbti valtis, 
bet jie imasi visokių staliaus darbų, valties, man regis, jis niekad 
nepasidarys. Šią savaitę jie kala lentynas. Šiandien vienintelis va- 
karas, kai jo nėra namie, todėl aš dabar ir atbėgau. Jie baigia vėlai, 
po visko tikriausiai dar išgeria alaus. 

— Aš nenoriu kalbėti apie jį, - pasakiau. Ir pagalvojau - kad 
turėčiau automobilį ir mokėčiau vairuoti, išsivežčiau ją tuojau 
pat, šią minutę. 

- Čarlzai, paklausyk, būk geras. Aš pas tave atėjau ne taip, kaip 
tu manai, ne taip, kaip tu prašei laiške, tai neįmanoma. Aš papras- 
čiausiai norėjau tau kai ką pasakyti ir ...ak, Čarlzai, kaip keista, 
kad vėl tave matau. Aš maniau, jog to niekada nebebus, jog šiame 
pasaulyje tai neįmanomas daiktas, kad mes vėl būtume kartu. Aš 
negalėjau net įsivaizduoti, jog vėl kada nors tave pamatysiu, pa- 
liesiu... tai panašu į sapną. 

- Čia jau geriau. Bet tai ne sapnas. Tavo gyvenimas be manęs - 
štai kas buvo sapnas. O dabar tu bundi iš to sapno, iš to slogučio. 
Ak, kodėl tu mane tada palikai, kaip tu galėjai taip padaryti, aš vos 
nenumiriau iš sielvarto... 

— Dabar nereikia apie tai kalbėti... 

— Ne, reikia. Aš noriu kalbėti apie praeitį, noriu, kad mudu 
drauge viską prisimintume, viską suprastume ir išgyventume iš 
naujo, įsitvirtintume kaip viena esybė, kuri niekada neturėjo išsi- 
skirti. Kodėl tu mane palikai, Hartli, kodėl tu pabėgai? 

- Aš nežinau, negaliu prisiminti... 
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— Privalai prisiminti. Tai panašu į mįslę. Tu privalai prisiminti. 

— Negaliu, negaliu... 

- Hartli, pasistenk. Tu tada pasakei, kad aš nebūsiu tau ištiki- 
mas. Ar tikrai dėl to? Nejaugi galėjai šitaip pagalvoti, juk žinojai, 
kaip aš tave myliu! 

— Tu išvažiavai į Londoną. 

— Taip, bet aš turėjau išvažiuoti. Tavęs aš nepamečiau, aš visą 
laiką apie tave galvojau, tu juk Žinai, aš rašiau tau kiekvieną dieną. 
O gal atsirado kažkas kitas? Ar tik ne jis? - Keista, bet ši siaubinga 
mintis man tik dabar atėjo į galvą. 

— Ne. 

— Hartli, ar tu jį tada pažinojai? Ar tu pažinojai jį tada, kai mane 
palikai? 

— Aš neprisimenu. 

— Kaip tu gali neprisiminti! 

— Prašau tave, liaukis, prašau. 

Išgirdęs, kaip ji ištarė šiuos žodžius - kažkaip automatiškai, be- 
veik instinktyviai išsisukinėdama, žodžius, tokius panašius į tuos, 
kurių visai neseniai nusiklausiau, aš vos nesurikau iš skausmo ir 
įniršio ir kažkokio baisaus gailesčio jai. 

— Ar tu jį tada pažinojai? 

— Tai nesvarbu. 

— Ne, svarbu. Svarbi kiekviena smulkmena, visas jas reikia su- 
ieškoti, surinkti, išpirkti, reikia praeitį išgyventi iš naujo, nuskaid- 
rinti ją, apvalyti, mes turime pagaliau išgelbėti vienas kitą, išgydyti, 
argi tu nesupranti... 

— Aš tada jo nepažinojau, jis buvo lyg ir susižadėjęs su viena iš 
mano pusseserių, su Edna, prisimeni? Žinoma, ne, kur jau ten, o 
paskui jinai jį pametė, ir man pasidarė jo gaila... 

- Bet kur tu jį sutikai? Ar tai įvyko tada, kai tu pabėgai? 

— Taip, aš nuvažiavau pas savo tetą į Stoką prie Trento, kur ir 
Edna gyveno. Kol mes buvom kartu, aš jo nepažinojau. Reikalas 
visai ne tas, ir apskritai joks, aš nenorėjau, kad tu būtum aktorius, 
nieko ypatingo nebuvo, prašau tave, liaukis. 
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- Nusiramink, Hartli, ir atsakyk į mano klausimus. Aš ant tavęs 
nepykstu, o visa tai netgi labai svarbu. Tu nenorėjai, kad aš būčiau 
aktorius! Bet tu man niekada šito nesakei. 

— Sakiau. Aš norėjau, kad tu stotum į universitetą. 

- Bet, Hartli, negali būti, kad tiktai dėl šito. 

— Jokio „tiktai“ nebuvo, ak, negraudink man širdies, per daug 
jau mes būdavom kaip brolis su seseria, ir tu visada įsakinėdavai, 
aš ir nusprendžiau, kad nenoriu. - Vėl ištryško ašaros. - Ar turi 
nosinę“ 

Aš padaviau jai švarų indų rankšluostį, ir ji pavargusi nusi- 
šluostė akis, veidą, kaklą. Ant ankštos geltonos suknelės krūtinės 
jai buvo ištrūkusi saga. Man magėjo čiupti ją į glėbį ir perplėšti 
suknelę. 

Aš vėl atsisėdau. 

— Hartli, jeigu tave kamavo abejonės, kodėl tu tylėjai? Mes 
drauge būtume sugalvoję kokią nors išeitį. Taip klaiku, kad tu 
pradingai, nepasakius nė žodžio, tiesiog nuodėmė. 

- Atleisk, man, atleisk. Aš tik taip ir galėjau pradingti, kitaip 
neišėjo, tai nebuvo taip lengva. Oi, kaip man šalta, kaip sušalau, 
geriau aš vėl apsivilksiu. - Ji apsivilko paltą, susisiautė ir pasistatė 
apykaklę. 

— Kaip tai galėjo atsitikti, neįtikėtina, kad tu paprasčiausiai ėmei 
ir nusprendei, matyt, buvo dar kažkas, ką tu nuo manęs nuslėpei. 
Atsimeni tą dieną... 

— Čarlzai, dabar nėra laiko, ir aš iš tiesų neatsimenu. Šitiek laiko 
prabėgo, visas gyvenimas. 

- O man atrodo,jog tai buvo vakar. Aš nuo to laiko tik tuo ir 
gyvenu, vis prisimenu ir prisimenu kiekvieną smulkmeną ir vis 
klausinėju savęs, ką aš ne taip padariau, ir kas tau atsitiko, ir kur 
tu pradingai. Ko gero, nebuvo mano gyvenime dienos, kad apie 
tave nepagalvočiau. Ir visą laiką aš buvau vienas, likau laisvas, 
dėl tavęs. Tai buvo lyg vakar, Hartli. Tiktai tada aš ir gyvenau 
iš tikrųjų. 

- Vienas. Kaip liūdna. 


949 IRIS AURDOCI 


Aš ne iškart suvokiau, jog tai ne patyčios. Vienas? Tam tikra 
prasme - taip. Sprendžiant iš jos tono, ji niekad nieko nebandė 
įsivaizduoti, apie nieką nesusimąstydavo. 

— Tu sakaisi nusprendusi, jog nenori už manęs tekėti, bet juk 
tai ne paaiškinimas, aš noriu žinoti... 

— Ak, gana... na, paprasčiausiai taip išėjo. Jeigu būčiau pakan- 
kamai tave mylėjusi, būčiau ištekėjusi už tavęs, jeigu tu būtum 
pakankamai mane mylėjęs, būtum mane paėmęs. Jokių kitų prie- 
žasčių čia nėra. 

— Tu sakai, aš: per mažai tave mylėjau... Iš proto galima išeiti! 
Aš mylėjau tave iki beprotybės, ir dabar tebemyliu, aš padariau 
viską, ką galėjau, aš nepabėgau, nevedžiau kitos, tai tu kalta, aš 
išeisiu iš proto, jeigu tu... 

- Nereikia mums kalbėti apie tuos dalykus... mes tiktai... ka- 
panojamės... be to, dabar tai jau nebeturi reikšmės. Palauk, aš juk 
turiu tau kai ką pasakyti, o tu nesiklausai... 

Aš pagalvojau, reikia suimti save į rankas, nevalia dabar jos 
klausinėti, bet aš vis tiek viską išpešiu, vis tiek. 

— Hartli, išgerk lašelį vyno. - Aš pripyliau jai stiklą balto ispa- 
niškojo, ir ji pradėjo nesąmoningai siurbčioti. - Suvalgyk alyvą. 

— Alyvų nemėgstu, jos rūgščios. Betgi išklausyk mane... 

— Man gaila, kad čia taip šalta, šie namai įsigudrina atšalti netgi 
tada, kai... Na gerai, gerai, pasakok. Bet atsimink, tu esi čia, čia ir 
pasiliksi - nesvarbu, kas kada buvo, dabar tu mano. Tik pasakyk 
man dar vieną dalyką: tą vakarą, kai tu buvai čia, ant kelio, ir kai į 
tave staiga plykstelėjo automobilio žibintai, tu tada ėjai pas mane, 
tą vakarą? 

— Ne, bet aš... aš tik norėjau žvilgtelėti į tavo namą. Matai, tada 
irgi buvo dailidžių vakaras. 

- Tu norėjai žvilgtelėti į mano namą. Pastovėti ant kelio ir pa- 
sižiūrėti į apšviestus langus. O mano miela, vadinasi, tu vis dėlto 
myli mane, nepaisant nieko. 

— Čarlzai, tai nieko nereiškia... 

— Ką tu nori tuo pasakyti? Tu vėl mane varai iš proto... 
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— Nebėra nei vietos, nei galimybių, jokios... atramos, viskas 
subyrėjo į šipulius, tu suprasi, kai tau pasakysiu tai... ko atėjau 
pasakyti... 

— Gerai, dabar jau klausau, tik pirma leisk, aš tave pabučiuosiu. 
Tada viskas bus gerai. Susitaikymo bučinys. - Aš palinkau prie jos 
ir labai švelniai, bet jausmingai prigludau sausomis lūpomis prie 
drėgnų josios lūpų. Kokių skirtingų esama bučinių. Šis bučinys 
buvo šventas. Mudu abu užmerkėm akis. - Na štai, dabar pasa- 
kok. - Aš dar įpyliau jai vyno. Ranka drebėjo, ir vynas išsilaistė 
ant stalo. 

Ji vėl pakartojo: 

— Laiko taip maža, ir dalį jo mes jau sugaišom. - O paskui 
šūktelėjo: - O Viešpatie, aš nepasiėmiau laikrodžio, kiek dabar 
valandų? 

Pažiūrėjau į savo laikrodį. Buvo be ketvirčio dešimt. Aš pa- 
sakiau: 

— Dešimt minučių dešimtos. 

— Čarlzai, aš dėl Titaus. 

— Titaus!? - Apie Titų aš niekad rimtai negalvojau ir iš karto 
nusiminiau. 

— Taip, dabar paklausyk. O Viešpatie, aš jau visai pasigėriau, aš 
nepratusi gerti vyno. Aš turiu tau pasakyti. Po ano mūsų susiti- 
kimo kaime aš kartais pagalvodavau, kad tu gali man padėti, bet 
dabar matau, kad tu man geriausiai padėtum, jeigu mus paliktum 
ramybėje, visai pasitrauktum nuo mūsų... 

—- Kokia nesąmonė... 

- Atsimeni, aš tau sakiau, kad Titus įsūnytas... 

— Taip, taip... 

— Mes norėjome kūdikio, ir Benas norėjo, ir aš, mes laukėme 
jo. O paskui aš užsimaniau įsisūnyti vaiką, o jis nenorėjo, jis dar 
tikėjosi. Ir aš pradėjau krimstis, kad tik nepavėluočiau, juk įsisū- 
nyti leidžiama tik iki tam tikro amžiaus, aš jau tada melavau dėl 
savo metų. Benas už mane jaunesnis, jis tai... 

- Jaunesnis? O aš maniau, kad jis buvo kare. 
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- Buvo, bet tik pačioje karo pabaigoje... 

- O kąjis veikė kare? 

— Tarnavo pėstininkuose. Jis nelabai mėgsta apie tai kalbėti. Jis 
pateko į nelaisvę, kalėjo karo belaisvių stovykloje. 

— O manęs į kariuomenę nepaėmė... 

— Man regis, kare jam buvo gerai. Jis laiko save kareiviu. Te- 
beturi revolverį, nors tai neleidžiama, ir labai juo džiaugiasi. O 
civiliame gyvenime taip ir nerado sau vietos. Kartais jis sako: 
„Greičiau jau vėl kiltų karas“. 

-— Bet juk jūs jau buvote vedę, kai jis pateko į nelaisvę? O kur 
tada buvai tu? 

— Gyvenau Lesteryje, municipaliniame name. Dirbau įstaigoje, 
išdavinėjau maisto korteles. Tai buvo liūdnas laikas. 

Liūdnas laikas. Vadinasi, kol aš painiojausi su Klement ir bas- 
čiausi autobusu po visą kraštą, kad kovojanti Anglija neliktų be 
teatro, Hartli buvo nelaiminga ir vieniša. Velnias, juk mes lankė- 
mės ir Lesteryje. 

— O Viešpatie!.. 

— Bet paklausyk apie Titų... Matai, galų gale, pačią paskutinę 
akimirką, man pasisekė prikalbinti Beną, kad jį įsisūnytume. Jis to 
nenorėjo, bet sutiko, tikriausiai todėl, kad matė, kas man darosi, 
aš vos... aš vos... aš buvau baisiausiai susikrimtusi, ir aš pati viską 
sutvarkiau, viską užsikroviau ant savo galvos - visus formalumus, 
dokumentus, ką tik reikėjo, o Benas tiktai pasirašinėjo, nežiūrėda- 
mas, kaip sapne, jis nieko nenorėjo žinoti. Aš mačiau, kad jam tai 
ne prie širdies, bet galvojau, kai... namuose atsiras vaikutis, jisai 
pamils jį... viskas tada bus kitaip... ir mums visiems bus gerai... 

— Neverk, brangioji Hartli, duok man ranką, dabar aš tavim 
rūpinsiuos... 

- Titus buvo toks mažuliukas, menkutis, su zuikio lūpa, teko 
daryti operaciją... 

— Taip, taip, nustok verkti ir pasakok toliau, jeigu jau tau 
reikia. 

- Ir dar aš padariau siaubingą klaidą... 
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— Hartli, nesielvartauk taip baisiai, aš to nepakelsiu, išgerk 
dar vyno... 

- Padariau siaubingą klaidą... ir siaubingai už ją užmokėjau... 
aš turėjau Žinoti... 

— Kokia ta klaida? 

— Aš nieko nepasakiau Benui apie tave, man reikėjo pasakyti iš 
pat pradžių, nes vėliau tai padaryti atrodė vis sunkiau ir sunkiau... 

— Nepapasakojai jam, kaip mes kartu augom ir mylėjom vie- 
nas kitą? 

— Ničnieko apie mus nepapasakojau. Kai jis paklausė, ar aš ką 
nors turėjau, atsakiau, kad ne. Ir, žinoma, jis nieko apie tai nesu- 
žinojo, mano pusseserė taip pat nežinojo, prisimeni, kokie mes 
buvom slapukai, kai buvom vaikai... 

- Taip. Ir tai buvo puiku, Hartli. Žinoma, mes buvom slapukai. 
Mes slėpėm tai, kas mums buvo brangu ir šventa. 

- Iš tiesų ir nebuvo jokio pavojaus, kad kas nors jam gali pa- 
pasakoti... 

— Pavojaus? Bet negi tai svarbu? Juk mane tu tada jau buvai 
palikusi. 

— Benas taip pavyduliavo, jis iš viso nežmoniškai pavydus... o 
aš iš pradžių apie pavydą nieko neišmaniau, nesupratau, kad tai 
gali būti panašu į beprotybę. 

Taip, panašu į beprotybę. Aš šitai puikiai supratau. 

— Dar kai mes nebuvom susituokę, jis... man lyg grasindavo. Kai 
jį užpykdydavau, sakydavo: „Kai susivesim, aš tau atsimokėsiu!“ 
Ir aš niekad nežinodavau, juokauja ar rimtai sako. Pavydui už- 
tekdavo menkiausio nieko. Jeigu pažiūrėdavau į kitą vyriškį, - tik 
pažvelgdavau, ir daugiau ničnieko, - jis tiesiog pasiusdavo... taip 
buvo ir paskui, kai mes jau susituokėm... Ir galų gale aš iš baimės 
visai pamečiau galvą ir jam papasakojau. 

— Papasakojai, kad mylėjai mane, o aš tave? 

— Taip, panašiai. Norėjau pavaizduoti tatai kaip menkniekį, 
bet dėl to, kad pirma buvau tai nuslėpusi, jam viskas pasirodė 
baisiausiai rimta... 
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- Viskas ir buvo rimta, koks gi čia menkniekis! 

- Ak, jeigu man būtų užtekę proto ir drąsos arba papasakoti 
jam viską iš karto, arba jau iš viso tylėti. Bet supranti, kai aš pa- 
mačiau, koks Benas pavydus, koks jis karštakošis ir pavyduolis, 
mane pagavo siaubas, kas bus, jeigu vieną gražią dieną... tu vėl 
pasirodysi... 

- Ir aš pasirodžiau! 

- O aš, norėdama apsisaugoti nuo pavojaus, niekad tavęs nemi- 
nėdavau. Supranti, aš bijojau, kad kas nors tau nepasakytų arba tu 
pats nesužinotum, kur aš... aš taip stengiaus, kad niekas nesužino- 
tų, kas galėtų tau papasakoti, aš nutraukiau visus ryšius, o mano 
tėvai išsikėlė kitur, aš maniau, kad tu bandysi manęs ieškoti... 

— Taip, Hartli, ryšius tu nutraukei sąžiningai! Bet pasakyk, jeigu 
tujo iš pat pradžių taip bijojai, kam gi už jo, bjaurybės, ištekėjai? 

- Aš vis galvojau, gal paskui bus geriau. 

— Manęs juk tu niekada nebijojai? 

— Ne, ne. Bet aš bijojau, kad tu nesužinotum, kur aš, ir man 
neparašytum. Jis perskaitydavo visus mano laiškus. Metų metais 
aš keldavaus ryte pirmoji ir bėgdavau žemyn paimti pašto, tam 
atvejui, jeigu būtų laiškas iš tavęs. 

— O Viešpatie! 

- Aš ir paskui taip darydavau, kai jau viską papasakojau, aš visą 
gyvenimą bijojau pašto, kad tik jis prie ko nors neprikibtų, kad tik 
ko ne taip nesuprastų. Galų gale pajutau, kad nebevalioju gyventi, 
kai šitokia grėsmė, šit ir pasakiau jam... ir tai buvo... baisu. 

— Jis siautėjo, pavyduliavo? 

— Tai buvo baisu. Matai, jis nepatikėjo, kad viskas buvo nekalta. 

- Hartli, - pasakiau aš, - tai buvo nekalta, bet labai rimta, tais 
metais kažkas susiklostė visam gyvenimui. Taigi tam tikra prasme 
Benas turėjo pagrindo taip pasišiaušti, nes tu jam papasakojai tokį 
dalyką, kuris daug ką visiškai pakeitė. Aš galiu tai suprasti. 

- Jis nepatikėjo, kad mes nebuvom meilužiai, manė, pamela- 
vau jam, kai pasakiau, kad esu mergaitė. Baisiausia buvo tai, kad 
įtarinėjo mane be reikalo, o aš negalėjau niekuo jo įtikinti, kad ir 
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kaip jam kaliau. Kartais jis bandydavo mane sugauti - sakydavo, 
kad man dovanosiąs, jeigu prisipažinsiu, bet aš žinojau, kad nie- 
kas negelbės. Jis klausinėdavo ir klausinėdavo, prievartaudavo ir 
prievartaudavo, ir niekaip negalėjo patikėti. 

— Brangioji mano, mes ir buvom meilužiai, tiktai ne ta prasme... 

- Klausinėdavo ir klausinėdavo, kiekvieną mielą dienelę, kai 
kada net po keletą kartų. Ir teiraudavosi vis to paties, tais pačiais 
žodžiais, nesvarbu, ką jam atsakydavau. Ir, žinoma, kuo labiau jis 
širsdavo, tuo kvailiau ir nesklandžiau aš kalbėdavau, ir iš tiesų 
galėjo pasirodyti, kad meluoju... 

— Savo rankom tokį žmogų užmuščiau. 

Ji gurkštelėjo dar lašelį vyno ir sėdėjo krūpčiodama, bet jau ne- 
beverkė, patamsėjusiomis didžiulėmis akimis išplėstais vyzdžiais 
įsistebeilijusi į degančią žvakę, nesąmoningai spausdama prie 
skruosto rankšluostį, lyg rytietišką šydą. Aukšta jos kakta, žvakės 
šviesoje blyški, buvo suraukta ir išmarginta mažyčių šešėlių, tačiau 
stačia įsirėmusi į plaukus žalio vasarinio palto apykaklė teikė jai 
nuostabiai jaunatvišką išvaizdą. Galbūt ji šitaip pasistatydavo savo 
lietpalčio apykaklę ir tomis dienomis, kai mes lakstėme dvira- 
čiais. Įdėmiai klausydamasis jos Žodžių, aš aistringai, su įkvėpimu, 
neatsiplėšdamas žvelgiau į jos apšviestą veidą, lyg koks dievas, 
gaivinantis jos grožį didžiam savo tikslui. 

— Palauk, Hartli, dar anksti, - pasakiau, kai ji ūmai sunerimusi 
kilstelėjo galvą. - Tuojau uždegsiu daugiau žvakių, aš noriu pa- 
sižiūrėti į tave. 

Lauke jau beveik sutemo. Aš išverčiau iš dėžutės žvakes ir už- 
žiebiau dar keturias - įlašinau į puodukus vaško ir įstačiau, kad 
stovėtų. Išdėliojau jas pusračiu priešais Hartli kaip ant altoriaus. 
norėjau, kad ji man nusišypsotų. Tai būtų pagreitinę atgaivinimo 
procesą. 

- Hartli, nusiimk tą uždangalą. Nusišypsok man. 

Ji nuleido rankšluostį, ir aš išvydau iš sielvarto nusvirusius 
drėgnų jos lūpų kampučius. 


248 IRIS AURDOCI 


- Čarlzai, kiek dabar laiko? 

Buvo jau be penkių minučių pusė vienuoliktos. 

— Pusė dešimtos, dar net nėra. Klausyk, Hartli, brangiausio- 
ji mano, visa tai dabar nebeturi reikšmės, viskas jau praeity, su- 
pranti? Na taip, jis buvo pavydus, siauro proto žmogus, bjaurus 
žmogėnas, kuris nusipelnė bausmės, bet dabar tai jau nebaisu, į 
tą pragarą tau nebereikia grįžti. Tiktai kuo čia dėtas Titus? Tu juk 
norėjai man kažką pasakyti apie Titų. 

— Jis mano, kad Titus tavo sūnus. 

— Ką-ą* 

— Jis mano, kad Titus tavo sūnus. 

Hartli padėjo abu delnus ant stalo. Skaisčiai apšviesta Žvakių, 
ji atrodė tartum kaltinamųjų suole. 

Aš atsitiesiau ant kėdės, rausdamas iš nuostabos ir netikėtumo, 
ir staiga pastebėjau, kad irgi esu pasidėjęs delnus ant stalo. Mes 
įsmeigėm akis vienas į kitą. 

— Hartli, negi tu rimtai, negi jis rimtai? Kaip gali Titus būti 
mano sūnus? Juk tavo vyras nėra pamišęs, tiesa? Jis gi žinojo, kad 
Titus įsūnytas, žinojo, iš kur jis pas jus atsirado... 

- Ne, tas ir yra... jis nežinojo, iš kur Titus pas mus atsirado. Tai 
aš įvedžiau Titų į mūsų namus, tai buvo mano idėja, aš viską pati 
sutvarkiau. Benas visą tą laiką buvo lyg šoko ištiktas, jis niekur 
nedalyvavo, tik pasirašinėjo popierius, jų neskaitydamas. Sykį pas 
mus buvo atėjęs atstovas, jis matė Beną, bet kalbėjausi su juo aš, 
o Benas sėdėjo lyg stuobrys. 

— Bet, Hartli, luktelėk, juk jis žinojo, kad aš likau kažkur praei- 
ty, juk tu įsisūnijai Titų po daugelio metų nuo to laiko, kai mane 
palikai. 

- Jis įsivaizduoja, kad mes vis tiek matydavomės. Slaptai. - Da- 
bar sausos be ašarų išplėstos akys ir išbalusi kakta teikė Hartli 
beveik kaltintojos išvaizdą. 

- Hartli, mieloji, negali žmogus tikėti tokiom beprotiškom, be 
to, dar visiškai akivaizdžiom išmonėm. Juk jis turėjo žinoti, kad 
tu su manim niekad nesimatei. 
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— Kaip jis galėjo žinoti? Aš visą dieną likdavau viena, kartais ir 
visą naktį, kai jis važinėdavo. 

— Na gerai, nors mudu nepraraskim nuovokos... Sakykim, kad 
tai visiškai neįtikėtina. O be to... Dieve mano, kaip jis galėjo tavim 
netikėti, kaip jis galėjo tave kankinti tokiais velniškais prasima- 
nymais! 

— Tai atsitiko ne iš karto, - atsakė Hartli ir nugėrė gurkšnelį. - 
Titaus jis pradėjo nekęsti iš pat pradžių, galbūt todėl, kad vaiko įsi- 
sūnijimas buvo vienintelis dalykas, kurį man pavyko padaryti prieš 
Beno valią, matyt, jį ėmė apmaudas ir širdies gilumoj norėjosi, kad 
nieko gero iš to neišeitų. Supranti, jis iki tolei nepaliaudamas vis 
tvirtindavo ir tvirtindavo, jog tu buvai mano meilužis ir galbūt 
tebesi, o aš vis gindavausi ir gindavausi, kol taip pavargau, man 
regis, mes abudu pavargom, aš jau stengdavaus, kai jis apie tave 
prašnekdavo, galvoti apie ką nors kita. Iš pradžių manydavau, jog 
iš tiesų jis netiki, kad mes dar palaikom santykius, o tik man ant 
pykčio šneka, ko gero, iš pradžių gal ir netikėjo, tačiau kad anks- 
čiau mudu buvom meilužiai - tikrai neabejojo. Ir, žinoma, tavęs 
užmiršti mes negalėjom, nes visą laiką apie tave rašė laikraščiai, o 
vėliau mes pamatėme tave per televizorių... 

— O Viešpatie... 

- Ir tai pamažu nuodijo jam smegenis, o paskui staiga lyg kas 
apšvietė protą, ir jam šovė į galvą susieti tave su Titum. Jam gadino 
gyvenimą du dalykai, ir jis amžinai galvodavo ir galvodavo apie 
juos, kol pajuto, kad abu jie tarp savęs susiję, turėtų būti susiję, ir 
dėl abiejų kalta aš. 

- Bet kiek tada buvo Titui metų ir kokių įrodymų... 

- Aš neprisimenu, kiek Titui buvo, galimas daiktas, viskas at- 
sitiko ne taip greitai. Titui jis visuomet būdavo rūstus, net kai šis 
dar tebuvo mažas žirniukas, o juo tolyn, juo viskas ėjo blogyn. Gal 
jis taip pasakė pasikarščiavęs, norėdamas man įgelti, o kai pamatė, 
kaip man skaudu, pradėjo galvoti, ir tada jau kiekviename mano 
žodyje jam vaidenosi mano kaltės įrodymai. 

— Bet, Hartli, juk tai beprotybė, jisai pamišęs, psichiškai ne- 
sveikas... 
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— Ne, jisai sveikas. 

- Taip daro tiktai pamišėliai - kai visur mato įrodymus to, kuo 
jie nori tikėti. 

- Jis sako, kad Titus panašus į tave... 

— Na matai. 

— Ir kas keisčiausia - jis iš tiesų šiek tiek panašus į tave. 

- Jis panašus į tave, nes tu jį užauginai, o tu panaši į mane, 
nes mudu šitiek metų žiūrėjom vienas į kitą. Mylintys žmonės 
ilgainiui supanašėja. 

- Iš tikrųjų? Gal ir taip. Tai iš tiesų atrodė keista, netgi šiurpu. 

Ši mintis lyg ir sudomino Hartli, netgi valandėlei pradžiugino. 

— O be to, juk turėtų būti Žinių apie Titaus gimimą, jo tėvus. 

- Čia taip pat išėjo negerai. Supranti, kai man atidavė Titų, aš 
nenorėjau žinoti, kas jo tėvai, nenorėjau nė pagalvoti, kad jis ne 
visiškai mano. Įvaikinimo įstaigoje gavau daug visokių popierių, 
ten buvo net jo motinos laiškas, bet aš nieko neskaičiusi iškart vis- 
ką sunaikinau. Aš negalėjau nė pagalvoti apie tikruosius jo tėvus, 
nenorėjau prisiminti nieko apie tą laiką, iki parsivežiau berniuką 
namo. Ir užmiršau, viską ištryniau iš atminties. Taigi, kai Benas 
pradėjo mane įtarinėti ir tardyti, aš nežinojau, ką atsakyti, ir net 
ne tuoj prisiminiau tos įstaigos pavadinimą. Tikriausiai tai iš tiesų 
atrodė kaip melas... 

— Bet juk turėjo būti likęs koks įrašas, koks oficialus sąrašas? 

— Dabar būna, o tada nereikėjo tiek formalumų ir nebuvo to- 
kio įstatymo, kad vaikai turi teisę Žinoti, kas jų tėvai. Koks nors 
sąrašas, be abejo, buvo, tačiau iki to laiko, kai Benas užsimanė 
sužinoti visas smulkmenas, toji įstaiga jau nebeegzistavo ir, be to, 
daugybė popierių sudegė per gaisrą, taip bent man buvo pasakyta. 
Benas tuo nepatikėjo, o į laiškus niekas neatsakydavo. Aš bandžiau 
išsiteirauti, buvau nuvažiavusi į Londoną, jis su manim nevažiavo, 
aš apsistojau viešbutyje... 

- Ak, Hartli, Hartli!.. - Aš įsivaizdavau sau tą jos kelionę ir 
grįžimą namo. 

- Aš sąžiningai bandžiau, bet nieko neįstengiau sužinoti ir kaž- 
kodėl net ir tada nenorėjau. 
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- Ir vis dėlto aš nesuprantu, ką jis turėjo omeny“ Ką jis apie 
mus manė“ 

- Jis manė, kad mes vis tiek pasimatydavome, gal ne visą laiką, 
su pertraukomis, slapčia. Ir kad aš pastojau ir... 

- Bet jūs gyvenot kartu! 

— Čia irgi keistas dalykas. Kaip tik tada, kai įsisūnyti vaiką jau 
buvo leista, aš gana ilgam buvau išvykusi iš namų, tą vieną vie- 
nintelį kartą išvažiavau pas tėvą, - jis sirgo, mano akyse ir nu- 
mirė, - tai Benas nusprendė, kad vaikiukas tada ir gimė. Aš jau 
nebebuvau lieknutė, mane lengvai galėjai palaikyti nėščia - matai, 
kaip viskas susidėjo. Ir jis nusprendė, kad tą įsūnijimą aš išgalvo- 
jau, norėdama atsivesti į jo namus tavo vaiką. 

— Betgi jis matė dokumentus... 

— Maža kur aš juos galėjau gauti, juk jis jų vis tiek neskaitė. O 
tas atstovas, kur buvo pas mus atėjęs, galėjo būti bendrininkas. 

— Tavo vyras didžiai išradingas. Niekingas, žiaurus, puskvaišis 
išradingas kankintojas. 

Hartli, įsistebeilijusi į žvakės liepsną, tiktai papurtė galvą. 

— O patsai Titus, jis tikriausiai nežinojo, aš turiu omeny, neži- 
nojo, ką galvoja Benas? 

- Sužinojo, - atsakė ji, - tiktai vėliau, kai jam jau buvo devy- 
neri ar dešimt metų. Aišku, mes jam visuomet sakydavom, kad jis 
augintinis, kaip ir dera. Bet paskui Benas pradėjo jam šnekėti, kad 
jis motinos meilužio vaikas ir kad jo motina - kekšė. 

— Koks nežmoniškas, rafinuotas žiaurumas... 

- Vienu tarpu Benas smarkiai apkuldavo Titų. Kaimynai buvo 
iškvietę Žmones iš apsaugos nuo žiauraus elgesio. Aš nieko ne- 
galėjau padaryti, negalėjau vaiko užstoti, turėjau lyg ir palaikyti 
Beno pusę, tai buvo siaubingas laikas, viskas sudužo, stovėti lyg 
ir dar galėtum, bet viduj viskas sutrūkinėję - ir kaulai, ir sąnariai, 
atrodo, visa baigi subyrėti, lyg ir nebe žmogus būtum. 

Pamažu ištryško ašaros, ir ji, neatplėšdama žvilgsnio nuo žva- 
kės, apgraibomis pradėjo ieškoti ant stalo rankšluosčio. Aš pa- 
traukiau jį artyn. 
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- Bet kodėl tu negalėjai jo užstoti... ak, atleisk, tai kvailas klau- 
simas. Hartli, aš daugiau nebegaliu... 

- Jis manė, kad aš dėl visko kalta, aš ir buvau kalta, reikėjo iš 
karto jam pasakyti, kai tik paklausė, ar aš ką nors turėjusi iki jo, 
o aš iš teisybės pamelavau, juk turėjau tave, nors mes ir nebuvom 
meilužiai, o vėliau, kai jam papasakojau, viskas pasirodė taip svar- 
bu ir paslaptinga. Ir ištekėjau už jo todėl, kad gailėjau, norėjau, 
kad jis būtų laimingas... o paskui... paskui... 

— Ak, Hartli, gana! 

— O kartais aš lyg tyčia viską darydavau ne taip, viską atvirkš- 
čiai, lyg būčiau norėjusi jį įpykdyti, kuo greičiau išvesti iš kan- 
trybės. Sykį, kai jis vakare buvo išėjęs į savo dirbtuves, aš netyčia 
grandinėle užsikabinau duris, o pati nuėjau gulti ir užmigau, ir jis 
negalėjo įeiti, kol trečią valandą staiga nubudau, lauke lijo, ir čia 
jis puolė manęs mušti ir nedavė daugiau miegoti... 

- Hartli, dėl Dievo meilės, nebepasakok man šitų šlykštybių. 
Aš nebenoriu klausytis, o be to, visa tai jau praeity. 

- Oi, aš elgiaus taip kvailai, taip kvailai, ir mokykloje Titus, 
aišku, nepritapo, ir viskas ėjosi šleivai kreivai, absoliučiai viskas. 
Man regis, iš pradžių Benas ir pats viskuo netikėjo, o ir vėliau, ko 
gero, ne, tačiau visą reikalą gadino mano elgesys; jis tarsi įteigė 
man, kad aš elgčiausi taip, lyg būčiau kalta. Ir aš neįsivaizduoju, 
kuo Titus tikėjo ir kuo jis dar tiki. Titus sėdėdavo ir klausydavosi, 
kaip Benas šneka viena, o aš kita, nelyginant kokią litaniją, kokią 
šiurpią poemą... ir aš nežinau, ar jis suprato, kur čia teisybė ir ar 
jos apskritai esama, viskas susimaišė kažkokioje beprasmiškoje 
barnių ir ginčų migloje. Viskas susiliejo į kažkokį košmarą, o vė- 
liau Titus mane už tai ir pasmerkė, iš dalies jis buvo teisus, kartais 
man atrodė, kad mane jis smerkė labiau ir pyko ant manęs labiau 
negu ant Beno. Be abejo, kol buvo mažas, jis visą laiką gyveno 
baimėje ir nedrįsdavo nė cyptelėti, būdavo, sėdi kiaurą vakarą ant 
savo kėdutės pasienyje, visas išbalęs, susigūžęs, ir tyli kaip žemė. 
Vėliau, jau penkiolikos metų, jis kartais dėdavosi tavo sūnum, o 
sykį ar porą sykių pasakė Benui išgirdęs šitai iš manęs. Bet, aš ma- 
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nau, jis norėjo tiktai paerzinti Beną, nes buvo jau didelis ir Benas 
nebeįveikė jo daugiau mušti. 

— Hartli, liaukis. Geriau dar papasakok man apie Titų. Kada jis 
išėjo? Kaip tu manai, kur jis dabar? 

— Baigęs mokyklą, jis pradėjo mokytis politechnikos koledže 
ten, kur mes gyvenome, gavo stipendiją, studijavo elektros moks- 
lą. Gyveno namuose, bet mūsų lyg nė nepastebėdavo, ignoravo. 
Kartais man atrodydavo, kad jis mūsų nekenčia, abiejų. Jis niekad 
taip ir neatleido man už tai, kad neužstodavau jo, kai buvo mažas. 
O prieš pat mums persikeliant čionai, apsigyveno bendrabutyje, o 
paskui pradingo. Iš bendrabučio jis išsikraustė, bet mums nedavė 
žinios ir nepaliko adreso. Aš ten apsilankiau ir išsiklausinėjau, 
bet, atrodo, niekas nežinojo, kur jis išvažiavo, o ir, matyt, niekam 
tai nerūpėjo. Jis pats taip ir neparašė. Jis žinojo, kad mes keliamės 
čionai. Manau, kad jis išėjo ieškoti tikrųjų savo tėvų, - jis ketino tai 
padaryti. Būdavo, kalba ir kalba apie juos, kartais spėliodavo - o 
gal jie turtingi. Šiaip ar taip, jis pradingo. Nebėra jo. 

— Neimk taip į širdį, Hartli, jis atsiras. Jis žino, kur jūs gyvenat, 
tiesa? Vadinasi, sugrįš. Pasidarys striuka su pinigais ir parsiras. 
Visi jie taip daro. 

Ji papurtė galvą. 

— Kartais aš net nenoriu, kad jis sugrįžtų. Kartais pagalvoju, 
kad jo nebėra gyvo. Kartais beveik trokštu, kad jis numirtų ir 
kad aš apie tai išgirsčiau, tada iškart ateitų galas visoms viltims 
ir nerimui, ir baimei ir mes atgautume ramybę. Jeigu jis sugrįš... 
gali būti... baisu. 

— Kodėl? 

— Baisu. - Delsios ašaros vėl ištryško, ir ji sumirkčiojo, norė- 
dama, kad jos nukristų ant skruostų. Pasakė: - Be reikalo mes 
pasiėmėme vaiką, tai mano kaltė, Benas buvo visiškai teisus, be 
jo mums būtų buvę geriau. Aš būčiau kaip nors suėmusi save į 
rankas, o Benas būtų buvęs... toks, kaip norėjau... 

Nepaisant viso jos pasakojimo skaudumo ir bjaurasties, mano 
mintys nuskriejo į priekį, į spindinčius tolius, įgydamos visiškai 
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detalią netikėtos vilties perspektyvą. Aš išsivežu Hartli, ir mes 
drauge surandame Titų. Tam tikra stebuklinga metafizine prasme 
tai tiesa, aš padarysiu, kad būtų tiesa: Titus - mano sūnus, mano 
senos meilės vaisius! 

— Hartli, mano mažyte, neverk, tavo baisybių orgija jau pasibai- 
gė, gana. Dabar tu mano, aš tavim rūpinsiuos, aš apginsiu tave... 

Ji vėl ėmė purtyti galvą. 

- Ojuk aš užjo ištekėjau, norėjau, kad jis būtų laimingas! Bet 
tu negalvok, kad viskas buvo tik blogai, ne. Tai, ką dabar tau pa- 
pasakojau, - blogai, bet tu tikriausiai susidarei klaidingą įspūdį. 

- Tu dar, ko gero, man pasakysi, kad ištekėjai laimingai! 

— Ne, bet ne viskas buvo bloga. Benas ne visada taip baisiai elg- 
davosi su Titum. Jame visko rasi - ir iš Dievo, ir iš velnio, galbūt 
visi vyrai tokie. Tiesiog vos tik tu pasirodydavai, jis nebesusival- 
dydavo, o užmiršti tavęs negalėjome, tu pasidarei tokia įžymybė. 
Tačiau buvo ir gerų laikų... 

— Pavyzdžiui, kokių? 

— O, nieko ypatingo, tu, ko gero, pagalvotum, kad nuobodu, 
mes gyvenom ramiai... 

— Nieko sau ramybė! 

— Savo darbo Benas per daug nemėgo, bet jam patikdavo triūs- 
tis po namus. Jis mėgo P P. 

-PP? 

- „Pasidaryk pats“. Sykį mes net nuvažiavom į Londoną, į pa- 
rodą Olimpijoje. Jis lankė visokiausius vakarinius kursus. 

— Ko jis mokėsi aną tylų vakarą, kai tu užsikabinai duris gran- 
dinėle? 

— Mokėsi suklijuoti porcelianą. 

— O Viešpatie! O tu, Hartli, ką tu veikdavai ištisą dieną? Ar 
turėjai draugų, ar pasikviesdavai svečių? 

- Ne, Benas šito nemėgo, o aš neėmiau į galvą. Mes ir čia beveik 
nieko nepažįstam. 

— O tu nelankydavai tų vakarinių kursų? 

- Vienu tarpu buvau pradėjusi mokytis vokiečių kalbos, bet jis 
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nenorėjo, kad aš vakarais viena išeičiau iš namų, o abiejų tvarka- 
raščiai nesutapo. 

- Ak, Hartli... Ir visus šiuos metus jis buvo tau ištikimas, niekad 
kitos neturėjo? 

Pirmą akimirką ji, atrodė, nesuprato. 

— Ne, ką tu! 

— Neįsivaizduoju, kaip tu gali būti tokia tikra. Ir tu pati nieko 
daugiau neturėjai? 

- Žinoma, neturėjau! 

— M-taip, aš manau, tau tikriausiai tai būtų kainavę gyvybę. 

— Matai, iš tiesų mudu buvom labai viens kitam atsidavę. 
Mes labai... 

— Atsidavę! Taip, dabar man viskas aišku. 

— Ne, niekas tau neaišku, - pasakė ji, staiga atsigręžusi į mane, 
mirksėdama ir braukdama pirštais per akis ir lūpas. - Tau negali 
būti aišku, niekas negali suprasti svetimo vedybinio gyvenimo. Aš 
taip meldžiau Dievą, kad nepaliaučiau mylėjusi Beno... 

— Tai komedija, Hartli. Nejaugi tu ir dabar nematai, kad situ- 
acija neįmanoma, tiesiog nepakenčiama. Gana tau vaidinti dorą 
krikščionę prieš tą kankintoją, jeigu tu tai laikai savo pareiga. 

- Jis irgi kenčia, o aš kartais būnu... labai negera. Jis čia nekal- 
tas, o aš iš pat pradžių buvau kalta. 

- Tu draskai man širdį tomis kokčiomis istorijomis ir dar 
nori, kad aš jį užjausčiau! Kam tu čionai atvažiavai, kam atėjai 
pas mane, kam tu iš viso tokius dalykus man pasakoji? 

Hartli, tebežiūrėdama į mane, tartum susimąstė. Paskui iš lėto 
pasakė: 

— Tikriausiai todėl, jog kada nors, - aš tai visuomet žino- 
jau, - turėjau kam nors viską išsipasakoti, apsakyti, pradėti tas 
šventvagiškas kalbas, kurias tu vadini kokčiomis. O draugų, kaip 
jau sakiau, aš iš tiesų niekada neturėjau, mudu su Benu gyvenom 
taip atsiskyrę, taip užsidarę, taip slėpėmės nuo žmonių lyg kokie 
nusikaltėliai. Aš neturėjau su kuo pasišnekėti, net jei ir būčiau 
norėjusi. 
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— Vadinasi, aš vienintelis tavo draugas! 

- Taip, kam daugiau aš galėčiau šitai užkrauti... 

— Užkrauti... tu nori pasidalinti su manim savo skausmą... 

- Ką gi, tam tikra prasme ir tu esi atsakingas... 

- Už pražudytą tavo gyvenimą? Lygiai tiek, kiek ir tu atsakinga 
už manąjį! Vadinasi, tai tavo kerštas? Ne, ne, aš juokauju... 

— Aš ne tai turėjau omeny, tik tiek, kad Beno prasimanymai dėl 
tavo buvimo pasidarė mūsų gyvenime nelyginant... nelyginant pik- 
toji dvasia. Bet, žinoma, aš ne tik dėl to, kad norėjosi kam nors 
išsipasakoti. Žinai, kai aš pirmą sykį kaime tave pamačiau, vos ne- 
nualpau. Aš kaip tik buvau pasukus nuo kampo, kur kotedžai, o 
tu įėjai vidun į smuklę, ir man taip pakirto kojas, jog pasilypėjau į 
kalvą ir atsisėdau ant žolės. Paskui pamaniau, kad tai sapnas, kad 
kraustaus iš proto, nebežinojau, ką man daryti. O kitą dieną krau- 
tuvėje išgirdau šnekant apie tave, esą tu išėjęs iš teatro ir čia apsi- 
gyvenęs. Ir aš ne iš karto ryžaus pasakyti Benui, juk jis galėjo tavęs 
ir nepažinti, tu nelabai panašus į savo atvaizdus, bet paskui pagal- 
vojau, kad anksčiau ar vėliau jis vis tiek sužinos, kas nors prasitars 
toje valčių dirbtuvėje, tai ir užsiminiau tave sutikusi, jis baisiausiai 
užsiuto ir pareiškė, jog reikia tuoj pat parduoti namą ir išvažiuoti, 
ir, suprantama, nusprendė, o gal apsimetė nusprendęs, jog tu čionai 
atvažiavęs tik dėl manęs, o viskas ir iš tiesų atrodė labai keista... 

— Na ir kaip, ar jis namą parduoda? 

— Nežinau, jis sakė pasikviesiąs agentą, gal ir susitarė, aš neklau- 
siau. Bet šiandien aš atėjau todėl, kad norėjau tau papasakoti apie 
Titų, apie Beno įtarinėjimus ir paprašyti pagalbos... 

- Pagalbos? Brangioji mano, aš juk apie tai ir šneku, tik to ir 
trokštu! Važiuojam į Londoną, važiuojam nors ir rytoj, nors šįva- 
kar, jeigu tik yra traukinys... 

- Ne, ne, ne. Matai, aš negaliu apsispręsti, mintyse svarstau ir 
vienaip, ir kitaip. Maniau - paprašysiu tave išvažiuoti, parduoti 
šitą namą ir išvažiuoti. Jeigu tu suprastum, kaip tai svarbu man 
ir Benui, kaip baisu, koks košmaras, kad tu čia esi, tučtuojau iš- 
važiuotum. 


JŪRA, JŪRA... 957 


- Hartli, mes abu išvažiuosim, ir tu, ir aš, - štai kur išeitis. 

— Maniau, parašysiu tau laišką, paprašysiu išvažiuoti, bet laiške 
taip sunku viską paaiškinti. 

- Hartli, ar išvažiuosi su manim? Šiandien, rytoj? Ar išvažiuosi? 

— Ir dar pagalvojau, - bet tai jau, matyt, visiška nesąmonė, - gal 
tu jį kaip nors įtikinsi, kaip nors jam įrodysi, kad aš visus tuos 
metus sakiau teisybę, kaip nors jį paveiksi... 

— Kaip? 

— Ak, nežinau, šventai jam prisieksi arba pas notarą, arba... 

Žodis „notaras“ tarytum sukaupė visą jos šnekų absurdišku- 
mą. Tik notarų mums ir betrūko! Įsivaizduoju, kaip tai būtų pa- 
veikę Beną. Tuo pat metu laki mano mintis jau kūrė visai blaivius 
planus. Aišku, aš tikėjausi, kad Hartli vis dėlto ryšis pasilikti pas 
mane, šįvakar. Tačiau, galimas daiktas, kad ir ne, be to, jeigu ir 
ryžtųsi, ko gero, jau rytoj imtų labai gailėtis. Per smarkiai ją ragin- 
damas, galiu pridaryti ne tiek gero, kiek blogo. Ar ne geriau būtų 
leisti jai ramiai pamąstyti apie mudviejų sąjungos atnaujinimą ir 
pačiai pasidaryti išvadas. Man atrodė, kad ji vis dar tarytum sapne 
ir negali ištrūkti iš savo naktinio košmaro. Ji išsivaduos iš jo, ta- 
čiau galbūt ne taip greitai. Ko gero, man dar teks nemaža nuveikti, 
kol grąžinsiu jai gyvybę ir viltį, pažadinsiu laisvės troškimą, kuris, 
man vis atrodė, toksai natūralus. O kol kas turiu žūtbūt palaikyti 
su ja ryšį, siekti, kad ji pati imtų kurti planus ir svajoti apie ateitį, 
kurioje būčiau ir aš. Vos ją pagaus laimės troškimas, ji pati puls 
prie jos. Dabar, ko gero, būtų protingiau palaikyti jos beprotišką 
mintį, kad aš galiu Beną kuo nors „įtikinti“. Jeigu ji imtų liūdnai ir 
beviltiškai mane maldauti, kad išvažiuočiau, mano uždavinys būtų 
kur kas sunkesnis, nors, manau, galų gale aš ir su juo susidoročiau. 
Hartli - liguista moteris. 

Aš pasakiau: 

- Dėl Beno tu neblogai sugalvojai, galbūt man ir pavyks atverti 
jam akis, kad jis pamatytų teisybę, kaip praeity buvo, tiksliau, kaip 
nebuvo, mes dar pasišnekėsim, pasitarsim, kaip tai padaryti. Bet, 
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Hartli, paklausyk, dabar ne tai svarbiausia. Dabar tu turi palikti 
Beną ir ateiti pas mane visam laikui, amžinai... 

Hartli, kuri iki šiol sėdėjo tarsi užsimiršusi, apstulbusi nuo ne- 
tikėtos savo gražbylystės, staiga krūptelėjo, pakėlė galvą ir persi- 
gandusi ėmė dairytis į šalis. 

— Čarlzai, kiek valandų? 

Buvo beveik vienuolika. Aš atsakiau: 

- O, gal be dešimties dešimt. Brangioji mano, na, pasilik jau 
šiandien, labai prašau. 

— Negali būti taip anksti. Man trisdešimt penkios minutės kelio 
iki namų, o Benas visada parsiranda apie vienuoliktą. - Ji atsisto- 
jo. - Aš tikriausiai apsvaigau, nepratusi gerti vyno, aš jau eisiu. - Ji 
į mano laikrodį ir aukštu gailiu balsu surypavo: - Jau vienuolika, 
jau vienuolika! Ak, kam tu šitaip padarei? Kam aš tavim patikėjau? 
Kodėl išėjau be laikrodžio? Ką man dabar daryti, ką daryti? Ką aš 
jam pasakysiu, jis tikrai supras, kur buvau! O aš taip stengiausi 
jam nemeluoti, dabar jis pamanys... Ak, kaip negerai išėjo, kokia 
aš kvailė, kokia kvailė, ką man dabar daryti? 

— Pasilik čia, tau nėra reikalo eiti namo! 

Kai pamačiau tą siaubą ir sielvartą, man pasidarė jos gaila ir 
truputį gėda, bet kartu pagalvojau: tegu dar vienas skandalas, dar 
viena bjauri krizė, tegu viskas kuo greičiau pavirsta plyna vieta. 
Juo blogiau, juo geriau. Ir dar pagalvojau: kad tik jis jos neuž- 
muštų. Ir dar: reikia ją sulaikyti, tegu lieka čia. Taip, reikia viską 
užbaigti nedelsiant. Negalima jos paleisti namo. 

- Aš negaliu pareiti namo, pasilikti taip pat negaliu. Teks jam 
pasakyti, kad buvau pas tave, o kaip aš pasakysiu, - bus vėl tas pats 
kaip anas naktis, oi, aš nebeištversiu, nebeištversiu, jau verčiau 
numirčiau, ir kodėl turiu šitaip kentėti. Oi, ką gi man daryti, ką 
man dabar daryti? 

- Hartli, baik tą isteriją. Likis čia, ir viskas. 

- Aš negaliu pasilikti, man reikia bėgti, bėgti. Tik kas iš to. Jis 
tikriausiai vis tiek jau namie ir taip nerimauja, taip pyksta. Nebe- 
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galiu, nebegaliu grįžti, ak, kam aš pasielgiau taip neatsargiai, taip 
kvailai, man visuomet taip, ką tik darau, viską sugadinu, turėjau 
žinoti, kiek laiko... 

— Nekaltink savęs, Hartli, geriau galvok taip: laikrodį palikai 
namie tyčia, norėdama atkirsti sau kelią atgal, o jeigu dabar ne- 
begali iš manęs išeiti, tai tuo geriau. 

— Be reikalo aš pas tave atėjau, be reikalo tau viską papasakojau, 
jis supras, kad tau viską papasakojau, privers pakartoti kiekvie- 
ną žodį. 

— Tu atėjai aplankyti seno bičiulio, kas gi čia blogo, juk aš tavo 
draugas, tu pati tai pasakei ir tuo man suteikei džiaugsmo, o drau- 
gai juk padeda vienas kitam... 

— Ak,jeigu aš būčiau išėjusi valandą anksčiau, viskas būtų buvę 
gerai! Reikia bėgti, greičiau iš čia... 

- Hartli, nusiramink. Jeigu užsispyrei eiti, aš tave palydėsiu... 

— Ne, aš eisiu viena, mes nebeturim daugiau susitikti! Oi, kaip 
aš norėčiau numirti! 

- Liaukis čia aimanuoti, aš negaliu to pakęsti! 

Verkdama Hartli blaškėsi po virtuvę tartum iš išgąsčio apdujęs 
gyvulys, puldinėjo čia prie durų, čia vėl atgal prie stalo. Užsimir- 
šusi ji net pasičiupo pašluostę ir susibruko ją į kišenę. Jos fana- 
tiška baimė ir sielvartas paveikė ir mane, man taip pat pasidarė 
baisu. Norėdamas nuslopinti savo baimę, aš pribėgau prie jos ir 
suspaudžiau glėby. 

— Mieloji mano, na, nebijok taip baisiai, gana, pasilik pas mane, 
aš tave myliu, aš globosiu tave... 

Tačiau ji tylėdama veržėsi ištrūkti, įnirtingai, su netikėta jėga, 
spardė man į kojas, raitėsi visu kūnu, viena ranka gnaibė man 
petį, kita įsisprendė į kaklą. Žvilgsnis užkliudė pražiotą jos burną, 
blizgėjo putoti dantys. Pabandžiau ją kilstelėti ir nutverti bent 
už vienos rankos, bet paskui pasidarė per daug sunku ir bjauru 
tramdyti tą besispardantį, besižnaibantį sužvėrėjusį padarą, ir aš 
ją šiurkščiai paleidau, nuo staigaus stumtelėjimo nulėkiau atgal, 
atsitrenkiau į stalą ir apverčiau žvakes. Tą pačią akimirką Hartli 
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pradingo - išbėgo iš virtuvės ne pro paradines, o pro užpakalines 
duris, tiesiai į pievelę ir uolas. 

Aš kaip ištikimas šuo privalėjau žaibo greitumu šokti jai iš 
paskos, jėga įsitempti ją atgal į vidų. O aš kaip kvailys sugaišau, 
kol pakėliau nuvirtusias žvakes, ir tik paskui, bet kaip jas sukišęs 
į puodukus, išbėgau į melsvą perregimą prieblandą, į tuščią ir 
tylų uolėtą krantą. Nuo ryškios žvakių šviesos iš pradžių nieko 
nemačiau, ir mane sukrėtė mintis, kad šnekėdamasis su Hartli 
aš užmiršau jūrą, užmiršau, jog ji visai čia pat, ir dabar pusiau 
apžlibęs tarp šių grėsmingų uolynų jaučiausi sumišęs ir išmuštas 
iš vėžių. 

Hartli lyg skradžiai žemę prasmego - matyt, karstydamasi ir 
šokinėdama per akmenis vikriai lyg mergaitė, ji spėjo pradingti 
kažkur tarp uolų, supančių mano mažąją pievelę. Aš pašaukiau: 
„Hartli!“ - ir mano balsas nuskambėjo klaikiai, lyg įspėjimas. Ku- 
rion pusėn ji nuėjo? Lengvo kelio į plentą iš čia nebuvo nei iš 
kairės, nei iš dešinės, nei nuo kaimo, nei nuo bokšto pusės. Šio- 
je melsvoje ūkanoje nieko daugiau nebuvo, tik suirusių akmenų 
raukšlės, slidūs ežeriūkščiai ir klastingi gilūs uolų plyšiai. Sustojau 
ir įsiklausiau, tikėdamasis, kad ji atsilieps arba išsiduos kur esanti 
neatsargiu judesiu. 

Tai, kas iš pradžių atrodė tyla, dabar pavirto aibe smulkių gar- 
sų, bet nė vienas iš jų man negalėjo pasakyti, kuriuo keliu nuėjo 
Hartli. Girdėjosi švelnus šiugždantis teliūškavimas - tai mažos 
vilnelės skalavo skardžio papėdę, plūsteldavo ir vėl nusirisdavo. 
Tolumoj ant plento prie „Varno“ viešbučio dūzgė automobiliai. 
Galvoje ūžė - gal tai spengė ausyse nuo išgerto vyno. Ir dar tas 
ritmingas šniokštimas, atsikartojantis dusliu aidu, - tai sruvo van- 
denys iš Mino Katilo. 

Nuo minties apie Katilą mane pagavo nauja baimė: ar Hartli 
moka plaukti? Iki šiol aš dar nevaliojau aiškiai suvokti, kad iš- 
bėgusi iš namų, ji galėjo pulti tiesiai į jūrą. Juk šaukė: „Aš noriu 
numirti!“ Ar per šiuos metus ji kada galvojo apie savižudybę? Ir 
iš tiesų, kaip negalvos! Patyręs plaukikas vargu ar pultų į ramią 
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jūrą, tikėdamasis nuskęsti, tačiau plaukti nemokančiam Žmogui 
išganinga mirtis lengvai susisietų su jūros vaizdu. Moka ji plaukti 
ar ne? Vaikystėje, kai mums abiem jūra buvo tik tolima svajonė, 
plaukti ji neišmoko. Mums nė į galvą nešovė mintis pasimaudyti 
juodame kanalo vandeny, nors, tiesa, paskui, jau būdamas keturio- 
likos, aš tapau neblogu plaukiku, kai nuvažiavau į Velsą su ponu 
Makdaueliu. Per pirmą mūsų pokalbį Nibletse Hartli užsiminė, 
kad Benas plaukti nemoka, bet apie save nieko nepasakė. Nejaugi 
iš mano glėbio, nuo mano apgaulės, ji šoko tiesiai į amžiną atilsį 
jūros gilybėse? 

Taip mąstydamas aš kopiau per uolas į dešinę, į kaimo pusę, 
juk jeigu Hartli būtų pasileidusi bėgti namo, instinktyviai būtų 
pasukusi į šią pusę. Išeiti į plentą būtų buvę lengviau pro bokštą, 
nes kelyje į kaimą jūrą nuo plento skyrė gili dauba - dienos švie- 
soje ne dievaižin kokia kliūtis, tačiau tamsoje, be abejo, pavojinga. 
Tačiau Hartli galėjo to nežinoti. Aš ropščiausi ir slydau, šūkavau 
jai, šį tą jau įstengdamas įžiūrėti besisklaidančioje prietamsoje. 
Švietė vakarė, kitos žvaigždės ir jau nublankęs mėnulis. Aš mel- 
džiau Dievą - tegu ji pargriūva ir pasitempia sausgyslę kulkšnyje, 
tada parsinešiu ją atgal į namus ir niekur nebeišleisiu, o tas velnias 
tegu daro ką nori. 

Buvo tiesiog neįmanoma sparčiai kastis į priekį, nes uolos stūk- 
sojo suvirtusios be jokios tvarkos ir prasmės. Ta jų beprasmybė 
niekada nedarė man tokio įspūdžio. Stengiausi laikytis arčiau jūros 
kranto, tačiau uolos visas mano pastangas paversdavo niekais - gal 
ir ne piktavališkai, o per tą maišatį, ir aš čia nuslysdavau į dumblių 
priaugusį duburį, čia prieš akis išdygdavo stati neperlipama siena 
ar atsiverdavo juodas plyšys ar duobė. Kažkodėl buvau tikras, kad 
virš jūros šviesu, ir man norėjosi apžvelgti jos platumas, įsitikinti, 
kad ten niekur nejuoduoja skęstančios moters galva ir neplaka 
lygaus vandens paviršiaus bejėgės rankos. Aš tyliai dejavau, ka- 
bindamasis į aštrias atbrailas, kurčiai it apuokas vis ūbavau jos 
vardą, kol netikėtai atsidūriau pačioje aukštos uolos viršūnėje, 
tiesiai viršum vandens. Atsistojau visu ūgiu ir apžvelgiau jūrą. 
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Švytinčiame, ribuliuojančiame jos paviršiuje nieko nebuvo, tik gel- 
toni išskidę vakarės žvaigždės atšvaitai ir mėnulis, jau bebaigiąs 
nunirti į vandenį. Dangus dar gaubėsi melsva ūkana, dar nebuvo 
paskendęs juodoje nakties mėlynėje. Per didelį dantytą vakarės 
žvaigždės žibintą vos ne vos žybčiojo kelios nykštukės. Atsisukau 
į žemės pusę. Dabar pajutau, kokia šiluma dvelkia oras ir uolos 
po ano keisto šalčio mano namuose. Kiek akys užmato palei juo- 
duojančias įdubas bespalvėmis krūsnimis stūksojo uolos. Už jų ėjo 
plentas, o dar toliau žibėjo reti kaimo ir Amorno fermos žiburiai. 
Aš dar sykį surikau, dabar jau garsiau: „Hartli, Hartli! Atsiliepk, aš 
einu pas tave!“ Atsiliepk, ir ateisiu - nejaugi taip paprasta? Tačiau 
atsakymo nesulaukiau, tiktai tyla, suausta iš smulkių garsiukų. 
Ką gi toliau daryti? Ar pasisekė Hartli pereiti daubą ir nusigauti 
iki plento? Galbūt šias uolas ji pažįsta geriau negu aš? Gal juodu 
su Benu čia rengdavo iškylas? Tikra teisybė, kad į kito gyvenimą 
neįlįsi. Niekas nežino, kas tenai dedasi. O gal ir Hartli širdies at- 
vėrimas viso labo tik liguistos moteriškės fantazijos? Ką iš tikrųjų 
galvoja Benas? Aš nusprendžiau grįžti į plentą ir patraukti į bokšto 
pusę. Per penkias minutes atsargiai įveikiau daubą ir nubėgau 
atgal, be perstojo šaukdamas Hartli, pralėkiau pro savo namus 
ir pasiekiau posūkį, nuo kurio buvo matyti „Varno“ viešbučio 
žiburiai. Tuščia, nė gyvos dvasios. Dabar jau visai sutemo ir toliau 
landžioti po uolas pasidarė beprasmiška. Kur Hartli, gal jau na- 
mie, o gal guli be sąmonės tarp uolų kokioj juodoj kiaurymėj - o 
gal dar blogiau? Ko gi toliau griebtis? Ko jau iš tikrųjų negalėjau 
padaryti, tai grįžti į Šraf Endą, užpūsti žvakes ir virsti į lovą. 
Buvo aišku, jog teks eiti į Nibletsą, - pasiklausyti ir įsitikinti, 
kad Hartli pargrįžo arba... kita alternatyva atrodė miglota. Aš vėl 
apsigręžiau ir sparčiai nužygiavau į kaimą. Pastebėjau, jog tebesu 
apsirengęs airiškąjį megztinį, o man jau pasidarė karšta, tad jį nu- 
sitraukiau ir užkišau už akmens su užrašu „Neroudinas“ ir kone 
tekinas nuskubėjau toliau, pakeliui kimšdamasis į kelnes marš- 
kinius. Iš pradžių ketinau eiti ilgesniu, bet saugesniu keliu - nuo 
prieplaukos į kalną per pamiškę ir priartėti prie kotedžų iš užpa- 
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kalio, bet per daug stiprus buvo mano nerimas ir aš kaip visada 
pasukau keliuku įžambiai į kaimą. Trys geltonos lempos apšvietė 
tuščią gatvę, aš bėgau pro tamsią užrakintą krautuvę, pro kaban- 
tį herbinio „Juodojo Liūto“ atvaizdą. Užeiga irgi buvo uždaryta, 
tik keliuose languose dar degė žiburiai - žmonės kaime guldavosi 
anksti. Bėgančio žmogaus žingsniai čia aidėjo nekantriai ir baugiai. 
Aš atlėkiau iki bažnyčios ir uždusęs ėmiau kilti į kalną. Čia žibin- 
tų nebuvo, kelias tiesėsi tamsus, užgultas krintančių nuo gretimo 
miško šešėlių. Aš sulėtinau žingsnį ir išvydau, jog esu jau beveik 
atsidūręs prie tikslo. Šit ir Nibletso žiburiai, durys atlapos, o prie 
vartelių stovi Benas ir žiūri į kelią, atsigręžęs veidu tiesiai į mane. 

Šiaip ar taip, slėptis jau buvo vėlu, bet aš nė neketinau to daryti. 
Man atrodė, jog smulkmeniškai išsisukinėti nedera, ir šmėstelėjo 
viltis, kad daugiau to nebeprireiks. Aš nuskubėjau pas Beną, kuris 
tuo metu išėjo pro vartelius ir įsistebėjo į mane. Galbūt jis pama- 
nė, kad juoda žmogysta ant kelio - tai jo žmona. 

- Ar Hartli sugrįžo? 

Benas įsmeigė akis į mane, ir aš pagalvojau, kaip idiotiška, juk 
jis ją vadina Meri, tikriausiai nė negirdėjo tikro jos vardo. 

— Meri parėjo? 

— Ne. Kurji? 

Šviesa nuo priekinio lango ir pro praviras duris krito ant trum- 
pai apkirptos lyg berniūkščio Beno galvos ir ant jo mėlynos med- 
vilninės kariško kirpimo striukės. Atrodė jaunas ir labai susirūpi- 
nęs, ir vieną akimirką aš išvydau, kad tai ne „šėtonas“ iš baisiųjų 
Hartli istorijų, o jaunyvas ir rūpestingas vyras, nerimaujantis, ar 
nenutiko jo žmonai kokia nelaimė. 

— Aš sutikau ją kaime ir pakviečiau užsukti stiklui vyno, bet ji 
užėjo tik valandėlei, o paskui pasakė, jog grįšianti pačiu trumpiau- 
siu keliu per uolynus, ir kai ji išėjo, aš staiga susizgribau - o kas, 
jeigu ji parkris ir pasitemps sausgyslę. - Tai nuskambėjo nejįtiki- 
namai ir apgaulingai. 

— Trumpiausiu keliu per uolas? - Spėjimas buvo tikra kvaily- 
bė, tačiau Benas, matyt, baisiausiai susijaudino, nes nė nebandė 
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jo paneigti ir net užmiršo savo priešiškumą. - Per tas uolas, kur 
prie jūsų namų? Ten ji galėjo nugriūti. Reikia eiti pasižiūrėti, nes... 
Pala, aš pasiimsiu žibintuvėlį... 

Kai jis įėjo vidun, aš nusisukau nuo lango ir apšviestų laiptukų 
ir pažvelgiau žemyn į kelią. Netrukus išvydau tamsų siluetą. Tai 
buvo Hartli, koja už kojos kopianti į kalną. 

Galvoje susipynė daugybė minčių. Pirmoji - beprotybė buvo 
čionai ateiti, juk dabar aš paverčiau niekais kiekvieną pasiteisini- 
mą, kurį galėjo sugalvoti Hartli, norėdama paaiškinti savo vėlyvą 
grįžimą. Kita - būtinai turiu perspėti ją, jog pasakiau Benui, kad 
ji buvo pas mane užėjusi. Ir dar - aš dabar privalau pas juos pa- 
silikti ir užstoti Hartli prieš Beną. Ir skausmingai suvokiau, jog 
tai neįmanoma. Ir dar - o kas, jeigu dabar nulėkčiau jos pasitikti, 
stverčiau už rankos ir jėga nusivesčiau, pabėgtume bet kur, per 
kaimą, į laukus. Pernakvotume Amorno fermoje, o rytoj iš pat 
ryto traukiniu į Londoną. Arba pasiprašytume į pirmą pasitaikiusį 
sunkvežimį - į Mančesterį, Jorką, Bristolį, Kardifą, Glazgą, Karlailį. 
Tai irgi atrodė neįmanoma dėl ne visai suvokiamų priežasčių. (Ne- 
turiu su savim pinigų, Benas prisikars iš paskos, ji pabūgs ir neva- 
žiuos ir t.t.) Ir dar pagalvojau - velniop, tegu įvyksta šeimyninis 
barnis, pikčiausias, bjauriausias, koks tik gali būti. Vienąsyk Hartli 
jau atbėgo pas mane. Tai ir vėl atbėgs. Reikia tiktai palūkėti. 

Visos šios mintys šmėstelėjo gal per ketvertą sekundžių, kol 
aš kiek kojos neša lėkiau pasitikti Hartli. Prie jos neprisiliečiau: 
prašnekau žemu balsu labai greitai, bet aiškiai: 

— Atleisk, aš taip nerimavau, aš jam pasakiau, kad mes netyčia 
susitikom kaime ir aš užsikviečiau tave išgerti, o paskui tu išėjai 
namo per uolyną. Dabar aš negaliu pasilikti, bet tu ateik pas mane, 
kuo greičiau. Kuo greičiau ir visam laikui. Čia tau ilgiau gyventi 
negalima. Aš lauksiu tavęs kiekvieną dieną. 

Hartli veido nebuvo matyti, tačiau visa jos povyza rodė ne tiek 
išgąstį, kiek begalinį sielvartą ir rezignaciją, kas jau peržengė bai- 
mės ribas. Ji buvo beveik kiaurai permirkusi, lyg iš tiesų būtų 
nuskendusi ir čia pasirodžius tiktai jos šmėkla. 
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Benas per tą laiką jau grįžo prie vartelių, ir aš jam šūktelėjau: 

— Štai ji, parėjo! - ir mudu su Hartli žengėm artyn. 

Benas išėjo į gatvę. Kai prisiartinome, jis tarė: 

- Tada gerai. Tada labanakt. 

Apsisuko ir nudrožė namo, net nežiūrėdamas, ar Hartli seks 
jam iš paskos. Aš prilaikiau vartelius. Ji praėjo pro šalį nusvirusia 
galva tarytum skenduolė. 

Vieną akimirksnį aš buvau belekiąs paskui ją, norėjau įsiveržti 
su ja į namus, atsisėsti, pradėti šneką, pareikalauti kavos. Bet ne, 
tai būtų jai tiktai pakenkę. Viskas nuėjo vėjais. Durys užsitrenkė. 

Dabar jau nebegeidžiau pasiklausyti, išgaravo visas smalsu- 
mas, siaubas ir pasidygėjimas man atmušė norą pažvelgti į šiuos 
namus ir į šias vedybas. Viskas pasidarė bjauru - ir aš pats, ir jis, 
ir jinai. 

Patraukiau namo, neskubėdamas, bet ir negaišdamas. Pake- 
liui neužmiršau pasiimti savo megztinio, kuris nuo rasos sušla- 
po. Namuose buvo tamsu. Žvakės vėl apvirto ir baigė sudegti ant 
medinio stalo - jame išdegė ilgi juodi grioveliai, kurie taip ir liko, 
primindami šią baisią naktį. 


IV ISTORIJA 


+ 


Tai, ką dabar papasakosiu ir ką papasakojau pirma, mano užrašyta 
ne tuoj pat po įvykių, o daug vėliau. Todėl viskas apmąstyta kur 
kas nuodugniau ir išdėstyta daug išsamiau negu tuo atveju, jeigu 
būčiau rašęs dienoraštyje. Atsitiko taip, kad vienu tarpu įvykiai 
keitėsi taip greitai, jog man beveik nebeliko laiko dienoraščiui, 
nors tai, ką žadu apsakyti šiandieną, trupučiuką panašu į interme- 
diją (ko gero, komišką). Tačiau faktų atžvilgiu (nors, kaip paklaus- 
tų Džeimsas, o kas gi iš tiesų yra faktai?) šis mano prisiminimų 
romanas vis dėlto tikslus ir tikroviškas. Iš dalies galbūt tai mano 
profesijos ypatybė, bet aš puikiai atsimenu dialogus, ir todėl esu 
tikras, jog mano pokalbio su Hartli žvakių šviesoje magnetofoni- 
nis įrašas labai nedaug tesiskirtų nuo to, kurį neseniai perteikiau. 
Žinoma, aš jį kiek sutrumpinau, bet nepraleidau nieko esminio ir 
žodžius pavartojau tuos pačius, kur buvo pasakyti. O ir daugelis 
kitų pokalbių, pateiktų šioje knygoje, jau įvykusių ir dar tik bū- 
siančių, giliai įstrigo man į atmintį ir į širdį. 

Aną aprašytą vakarą pargrįžęs namo, aš vos bevaliojau įvirsti 
į lovą ir tuoj užmigau. (Korėjietiškų midijų taip ir nesuvalgiau 
ir rytą jas išmečiau.) Pabudau jau po devynių nuo lietaus barbe- 
nimo. Anglijos oras vėl man ištaisė spektaklį su stebuklingomis 
permainomis. Virš jūros pro storą lietaus užuolaidą sunkėsi vais- 
ki pilkšva šviesa. Lietus šioje šviesoje atrodė nelyginant žėrin- 
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tys nėriniai, buvo regėti kiekvienas lašelis, tarsi karoliukai mano 
užuolaidoje. Ta uždanga taip ir kabojo, vos vos virpėdama tame 
pilkšvame švytinčiame ore, o mano namas ūžė lyg mašina, nuo 
nenumaldomo teškenimo į stogą. Aš atsikėliau, paslampinėjau po 
virtuvę ir išsiviriau arbatos, atšakus ir paniuręs tarytum žvėris, 
kratydamasis nuo būtinybės apie ką nors mąstyti. Neklausinėjau 
savęs, kas nutiko Nibletse, kai jį palikau. Netrukus viskas bus tik 
sena istorija. Paskui pasėdėjau raudonojoje svetainėje, vis toks pat 
paniuręs, atsisukęs į lietingo ryto šviesą. Nusprendžiau, kad per 
prievartą sukėlęs kritinę situaciją, vis dėlto šį tą laimėjau. Ir iš tie- 
sų, juk dabar man nieko nebereikia daryti, tiktai laukti. Ji ateis, turi 
ateiti. O jeigu... jeigu vis dėlto neateitų, šiam atvejui aš po truputį 
kūriau naujus planus. Išbandysiu kitas priemones. Palūkėsiu. Taip 
nusprendęs, atgavau kažkokią keistą, nejaukią ramybę. 


Kiek vėliau, antrą ar trečią mano savanoriško atokvėpio dieną, 
nelyginant šmėkla, kurios beveik buvo tikėtasi, pasirodė Gilbertas 
Opianas. Kodėl aš nė kiek nenustebau, kai įpusėjus rytui nuaidėjo 
trumpas nedrąsus skambutis ir ant slenksčio išdygo nervingai be- 
sišypsantis Gilbertas, o jam už nugaros, pylimo gale, - geltonas jo 
automobilis? Keista, bet aš jau buvau apmetęs vieną planą, kuriam 
įgyvendinti reikėjo žmogaus, panašaus į Gilbertą, - geriau negalė- 
jau nė tikėtis. Pagaliau pats likimas atėjo man į pagalbą. 

— Liziė 

— Ne. 

Juo geriau. Lietus lijo kaip lijęs. Aš suvaidinau nustebimą ir 
apmaudą. 

— Tada kas? 

— Ar leisit įeiti, šešėlių valdove? Nes man teka vanduo už apy- 
kaklės. 

Aš nusivedžiau jį atgal į virtuvę, kur valgiau dietinius šokola- 
dinius tešlainius, užsigerdamas ovaltinu. Viena iš mano vidinės 
būsenos ypatybių buvo ta, jog nuo pusės vienuoliktos ryto iki 
vakaro aš turėjau nuolatos ką nors kramsnoti. Raudonojoje sve- 
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tainėje liepsnojo židinys, už pravirų durų šokinėjo judrūs gyvi 
liepsnos liežuviai, lietaus uždangos užstoton virtuvėn mesdami 
virpančius atšvaitus. 

Nuo Gilberto drabužių tekėjo vanduo. 

- Na, tai kas atsitiko? 

- Mano mielas, Lizi mane pametė. 

— Ir tuč.. 

— Aš nusprendžiau atvažiuoti pas tave, tiesiog neištvėriau ne- 
atlėkęs. Taip norėjau papasakoti apie Lizi, tarsi privalėčiau tai 
padaryti. Jinai juk ligonė, tu pats žinai, tiktai proto ligonė. Ji vėl 
beprotiškai įsimylėjusi tave, tai recidyvas, aš jo ir būgštavau. Ir 
vienas iš ligos simptomų - ji nebegali manęs pakęsti. Reikia pri- 
pažinti, jog mūsų bendras gyvenimas išvis buvo lyg koks netva- 
rus stebuklas. Šiaip ar taip, dabar viskas baigta, mūsų idilė suiro, 
mūsų nameliai sudužo į šipulius. Subombarduoti. Jinai išėjo. Aš 
net nežinau, kur ji. 

— Jeigu tu įsivaizdavai, kad ji čia, tai klysti. 

— O, aš ne... 

— Tu tikriausiai manai, kad aš dėl to kaltas, ir atvažiavai man 
to pasakyti? 

— Ne, ne, aš nieko nekaltinu. Tai likimas, gal - Dievas, aš pats. 
Kova už gyvenimą ir kaip ją laimėti. Juk aš čia naujokas, tai argi 
klaidų išvengsiu. Ji išėjo, ir jau negaliu patikėti, kad ji mane mylėjo 
ir kad mudu susikūrėm namus ir rinkdavomės daiktus kaip visi 
žmonės. Ne, aš tik pamaniau - nuvažiuosiu pas tave. Tu visuo- 
met mane traukei kaip magnetas, o dabar aš jau senstu, ir man 
nusispjaut, ką žmonės galvoja ir kaip mane smerkia, pabandyti 
juk galima, tik gaila, kad jaunystėje aš nebuvau drąsesnis. Ką aš 
tau jaučiu - tu Žinai, na gerai jau, gerai, tu šitai niekini, tau šitai 
bjauru, atgrasu, nors iš teisybės kiekvienas turėtų jaustis laimingas, 
jeigu jį kas nors myli, na, o apskritai aš dabar esu be darbo, šit ir 
pamaniau - nuvažiuosiu pas tave, aplankysiu, galbūt tu pakvies- 
tum mane paviešėti, ir aš galėčiau tau būti naudingas, aš neturiu 
jėgų sėdėti namuose vienas, be jos, kur viskas primena... 


JŪRA. JŪRA... 269 


— Naudingas? 

— Na taip, galėčiau tau virti, apruošti kambarius, bet kokį dar- 
bą dirbti, kodėl gi ne? Aš visada jaučiausi, jog privalau kam nors 
priklausyti, supranti, tiesiog juridiškai būti kieno nors turtas, lyg 
daiktas, be jokių teisių arba pretenzijų. Man regis, aš turiu ver- 
go sielą. Gal kokioje ankstesnėje inkarnacijoje aš buvau Rusijos 
baudžiauninkas, dvarokas, man ši mintis patinka, ko gero, buvo 
labai patogu ir darbas lengvas - pabučiuoji poną į petį ir knark 
sau ant krosnies... 

— Tu nori būti mano dvaroku? 

— Taip, labai noriu, jūsų malonybe. Jeigu pageidaujate, galėsiu 
gyventi ir toje šuns būdoje. 

— Gerai, aš tave samdau. 

Taip prasidėjo savotiškas mano gyvenimo tarpsnelis, į kurį, 
nors ir keista, aš žvelgiu su tam tikru liūdesiu ir nostalgija, - ma- 
tyt, todėl, kad tai, ko gero, būta tylos prieš tokią baisią audrą. Gil- 
bertas baudžiauninko vaidmenyje man net labai patiko. Praeity 
jo keliaklupsčiavimas man kliudė jį gerbti, tačiau jo atsidavimas 
rodė jį turint protingų minčių. Ir net šiame etape jis būdavo nau- 
dingas, o vėliau pasidarė tiesiog nepakeičiamas. Mano gyvenimas 
susitvarkė. Gilbertas apkuopė visus namus ir net vonią išblizgi- 
no. Aš susitaikiau su jo kulinariniais sugebėjimais - mudu radom 
kompromisą tarp jo skonio ir manojo. Kad jis nusileistų iki mano 
paprastumo, aš nereikalavau, tai būtų buvę žiauru. Gilbertas nejsi- 
vaizdavo, kad pusryčiams galima sočiai pavalgyti keptų sardinių 
su skrebučiais ir bananų su grietinėle, o aš savo ruožtu negalėjau 
pakęsti jo mėgstamų riebių gališkų patiekalų. Mudu valgydavom 
puikiai sutaisytas žalumynų salotas ir šviežias bulves, didžiausią 
mano skanėstą (krautuvėje pagaliau atsirado ir salotų, ir bulvių). 
Leidau jam kurpti vegetariškas sriubas ir troškinius ir išmokiau 
kepti japoniškus blynelius - čia meistriškumu jis iškart mane pra- 
noko. Ir dar leidau kepti pyragaičius. Jis eidavo į kaimą apsipirkti 
ir pargabendavo iš „Varno“ ispaniško vyno, ten visus linksminda- 
vo vaizduodamas mano dvariškį. Miegojo ant didelės įdubusios 
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sofos apačioj vidiniame kambary, kur laikiau malkas. Sofa buvo 
drėgna, bet aš jam daviau karšto vandens butelį. 

Maudžiausi kiekvieną dieną - kartais šviečiant saulei, kartais 
lyjant, ir jaučiausi kiaurai prisigėręs jūros sūrumo. Kai šviesdavo 
saulė, aš ilgai pasilikdavau ant uolų. Gilbertas eidavo sargybą prie 
paradinių durų, vaikščiodavo pažiūrėti, ar nėra pašto, bet nie- 
kas pas mus nesilankė, o Hartli taip pat nerašė. Aš vėl pradėjau 
rankioti akmenis, krapščiau iš potvynių skalaujamų tarpeklių ir 
ežeriūkščių ir nešiojau į pievutę, kur Gilbertas padėjo man krauti 
iš jų bordiūrą. Tie akmenys, tokie glotnūs pačiupinėti, tokie įvai- 
rūs, kiekvienas vis kitokio rašto, man teikė tiek džiaugsmo, lyg 
būčiau aptikęs dykynėj mažytę taikingą gentį. Daugelis jų žavėjo 
tokiu grožiu ir paprastumu, kuris neprieinamas jokiam meninin- 
kui: šviesiai pilki su plonytėmis rožinėmis gysliukėmis, juodi su 
vingriais baltais raštais, rusvi su violetinėmis elipsėmis, dryžuoti, 
taškuoti, languoti, glotnutėliai, net ten, kur per daugelį amžių jūra 
paliko jų šonuose duobutes ar įbrėžimus. Vis daugiau ir daugiau 
akmenų kaupėsi ir viduje - ant palisandro stalelio, ant palangių 
mano miegamajame. 

Gilbertui irgi magėjo rankioti akmenis ir skinti gėles, bet vos 
tik išdrįsdavo kopti į uolas avėdamas pakaltais oda londonietiškais 
batais, tuoj pat nusirisdavo žemyn. Tada „Žvejų krautuvėje“ nusi- 
pirko brezentinius guminiais padais, bet ir tie negelbėjo. Jūron jis, 
aišku, nė nosies nekišo. Užtat pjovė malkas, tempė jas namo, ir ši 
veikla, jo akimis žiūrint, beveik simboliška, teikė jam didelį pasi- 
tenkinimą. Nuo ryto iki vakaro jis vis prasimanydavo sau darbų. 
Su „Vim“ milteliais iki žvilgėjimo nušveitė kiekvieną užuolaidos 
karoliuką, nuplovė lipnoką sluoksnį nešvarumų, prie kurių buvau 
spėjęs priprasti. Taip mes kurį laiką ir gyvenome dviese, kiekvienas 
su savo iliuzijomis, ir abu ritomės atgal į paprastą pirmykštę būtį, 
apsėsti įkyrių minčių, kone fetišizmo. 

Kai man nusibosdavo medžioti akmenis, eidavau ant tilto, - 
apačioje į Mino Katilą verždavosi įniršusios potvynio bangos, - ir 
ilgai ten sėdėdavau nukoręs kojas į skriejančią purslų vaivorykštę. 
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Su liūdnu ir fatališku malonumu stebėdavau, kaip šėlsta bangos, 
grumančios į gilų mįslingai apskritą dubenį, ir kaip kunkuliuoda- 
mos gūra, sutikusios putotą priešinį srautą. O prasidėjus atoslūgiui 
Katilas pavirsdavo pasiutusiu verpetu, vanduo sukdavosi puto- 
jančiais sūkuriais, desperatiškai siekdamas kuo greičiau ištrūkti 
į laisvę pro siaurą skylę po arka, bet ten kaktomuša susidurdavo 
su iš jūros atlėkusiais vėjo gūsiais. Vėjas šiomis dienomis pūtė be 
perstojo, ir kai jis sustiprėdavo, bangos vaitodavo, tėkšdavosi į uo- 
las ir kurtinamai šniokšdamos susigerdavo į kiekvieną sprogymę; 
aš, kiekviena nervo skaidula atsiliepdamas į šiuos garsus, netrukus 
nuo jų pavargdavau. Niekad nebūčiau patikėjęs, kad jūros ošimas 
galėtų man būti nemalonus, tačiau kai kada, ypač naktimis, jis 
mane tiesiog slėgdavo. 

Vakarais atsisėsdavau raudonojoje svetainėje priešais degančią 
ugnį. Gilbertas paprastai sėdiniuodavo virtuvėje mėgaudamasis tar- 
no vaidmeniu. (Įtariu, kad jis mielai būtų persirengęs kambarine, 
tačiau teisingai nusprendė, jog man tatai bus nemalonu.) Kartais 
jis įsitaisydavo greta, nebylus tartum šuo, stebeilydavo į mane ir 
nesuprantama savo maniera vartydavo akis. Retsykiais persimesda- 
vome vienu kitu žodeliu. Lempos šviesoje jis tarpais pasidarydavo 
klaikiai panašus į Vilfridą Daningą, - šį reiškinį, be abejonės, galė- 
tume paaiškinti tuo, kad Gilbertas nesąmoningai mėgdžiojo savo 
numylėtinio veido mimiką. Tačiau įtempti ir būdraujantys mano 
nervai suvokė tatai kaip kažką daugiau, kaip antgamtinį reiškinį. 
Jeigu taip, Gilbertui teko garbė pabūti už mediumą. Mudu šnekė- 
davomės apie praeitį, prisiminėme Vilfridą ir Klement, prabėgusias 
dienas. Bendra praeitis — tai jau šis tas. Ir aš susimąsčiau apie Kle- 
ment. Juk iš teisybės tai Klement suliedino mano gyvenimą, sukūrė 
mane patį, ir apie ją turėčiau rašyti šią knygą. Tačiau tokiais atvejais 
teisybės nebūna, arba tiksliau - teisybė būna žiauri. 

- Čarlzai, brangusis. 

— Ką? 

- Ar nieko, jeigu paklausiu? Tu iš tiesų mylėjai Klement ar 
tiktai Klement mylėjo tave? Žmonės visaip šnekėdavo. 
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- Žinoma, aš Klement mylėjau. 

Taip, į galą aš ją pamilau. O iš pradžių? Aš mylėjau jos grožį, 
jos šlovę, talentą, jos pagalbą. Ar būčiau suradęs Hartli, jeigu ne- 
būčiau patekęs į Klement nelaisvę? Klement tęsėsi šitiek metų, tik 
ji ir buvo nekintamas dydis, ir užbraukė ją tik mirtis. Aš buvau jai 
jaunas meilužis, jos kūrinys, reikalų kompanionas, artimiausias 
žmogus, beveik vyras, o paskutiniais metais - nebejaunas, visuo- 
met atsidavęs sūnus. Mano meilė Klement su visomis metamorfo- 
zėmis - vienas didžiausių mano gyvenime sunkumų ir žygdarbių, 
ši meilė, kuri tiek sykių jau buvo beužgęstanti, bet taip niekada 
ir neužgeso. Ar ateis diena, kai aš galėsiu sėdėti prie židinio su 
Hartli ir pasakoti jai apie Klement? Ar ji supras, ar norės klausytis? 
Kaip tai atrodo svarbu - gyvenant kam nors atsiverti, pasiteisinti, 
perkratyti mintyse buvusias aistras. 

— Čarlzai. 

— Ką? 

- Šiandien smuklėje išgirdau įdomų dalyką. 

- O! 

- Tas vairuotojas, kur tu turėjai, Fredis Arkraitas, pasirodo, be- 
sąs šeimininko brolis, per Sekmines jis parvažiuoja. 

— O! - Gėda, kaltės jausmas, dar vienas velniškas pėdsakas. 

— Įdomu, tiesa, kaip kartais žmonės sugrįžta į tavo gyvenimą. 

— Taip. 

- Čarlzai, brangusis. 

— Ką? 

- Jei tu gyventum su Lizi, aš galėčiau jums būti liokajus. Nori 
išgerti? 

— Ne, ačiū. 

- O man leisi? Gera būtų nuo alkoholio atprasti, tai juk pasilei- 
dimo simbolis, tai įrodymas, jog tu esi vergas. Būti įsimylėjusiam - 
irgi vergovė, kvailystė, kai pagalvoji, tikra beprotybė. Paversti kitą 
žmogų dievybe! Argi tai teisinga? Garbė Aukščiausiajam, iš tų 
žabangų ištrūkau. Tikra meilė - tai laisvas ir sveikas jausmas. Ap- 
svaigimas, visokios fantazijos — argi iš to išaugsi? Mudu su Lizi 
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dažnai apie tai pasišnekėdavome. Tikra meilė - tai tartum santuo- 
ka, kai pirmas žavesys jau būna praėjęs. Arba ji ateina su metais, 
kaip mano meilė tau, brangusis, tiktai tu negeidi to žinoti. Malonu 
jausti, kokia ji nebepanaši į godų ankstesnį troškimą. Nepasaky- 
čiau, kad aš jau nieko sau nebetrokštu, bet viskas krypsta į tą pusę. 
Meilė. O Viešpatie, kaip dažnai mes tardavome šį žodį teatre ir 
kaip retai apie ją susimąstydavom. 

— Fredis apsistos smuklėje? 

— Ne, Amorno fermoje. Ten gyvena visi Arkraitai. Mielas ber- 
niukas. Tu žinojai, kad jis „toks“? 

— Ne. 

— O manojaunystėje tokiam būdavo tikras pragaras. 

Ir, žinoma, visą tą laiką - ar šnekučiavau su Gilbertu, ar mąs- 
čiau prisimindamas Klement, ar stebėjau, kaip dūžta į Mino Ka- 
tilą griūdamos bangos, - aš svajojau apie Hartli, laukiau jos ir 
stebėjaus, kiek dar laikys mano nervai. Aš jau bendrais bruožais 
nusprendžiau, koks bus tolesnis mano žingsnis, jeigu ji neduos 
jokio ženklo, tačiau prietaringa baimė neleido man kurti smulkių 
planų, kol pajusiu, jog atėjo metas pakeisti pasaulį jėga. Aš nepa- 
liaujamai jaučiau Hartli, jaučiau jos gyvą buvimą, ji buvo kartu 
su manim kaip vaikystėje Jėzus. Atkakliai apie ją galvojau, bet 
galvojau vėlgi kažkaip prietaringai, atsargiai, pagarbiai ir abstrak- 
čiai. Netrukdomai leidau lankytis praeities prisiminimams, tačiau 
šiurpios dabarties ir anų kančios metų bedugnės mano vaizduotė 
skrupulingai kratėsi. Aš nenorėjau, kad mano širdį užvaldytų jo- 
sios kankynė, nenorėjau švaistyti dvasios jėgų neapykantai tam 
žmogėnui. Greit visa tai jau bus nesvarbu. Ir aš sugrįžau į praeitį, 
kai Hartli man buvo nesudrumstas tyros vaikiškos meilės šaltinis, 
prisimindavau ją tokią, kokia ji buvo, kai regėjau joje savo ateitį, 
visą savo gyvenimą, kuris iš manęs buvo atimtas ir vis dėlto tary- 
tum kažkur egzistavo lyg nuslėpta galimybė. 

Tačiau aš nespėjau nuspręsti, jog metas jos tylėjimui ir mano 
laukimui padaryti galą, nutiko dar vienas dalykas, jau visiškai keis- 
tas ir netikėtas. 
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Galimas daiktas, tą savotišką taikų tėte-4-tėte su Gilbertu aš ap- 
rašiau taip, lyg jis būtų trūkęs ištisas savaites, o iš tiesų mes ben- 
dravome viso labo kelias dienas. Paskutinę iš tų dienų, kai mūsų 
tėte-d-tėte taip staiga nutrūko, aš nuo pat ryto neradau vietos. Ka- 
muojamas nerimo ir norėdamas atsikratyti Gilberto, užsikabinau 
ant kaklo žiūronus ir išėjau į uolas stebėti paukščių, o dar tikėjausi, 
jog galbūt pamatysiu ruonių, nes Gilbertas sakėsi vieną, atrodo, 
regėjęs. Bet kai nusikasiau iki savo mažojo kyšulio ir atsidūriau 
jo viršūnėje, mane apėmė baimės jausmas, kuris man pasirodė 
pažįstamas. Pradėsiu nuo to, kad apsisuko galva, tartum nuo mano 
kojų iki vandens paviršiaus būtų buvę koks šimtas pėdų, o ne dvy- 
lika, - mat prasidėjo potvynis, - ir teko atsisėsti. Paskui pajutau 
nervingą poreikį įdėmiai išžvalgyti pro žiūroną jūros paviršių: 
tačiau ne ruonių ieškojau. 

Aišku, visas šias dienas aš žinojau, kad artinasi kažkas grės- 
mingo - gal būtinybė ieškoti kokio, kaip man regėjos, išsigelbėji- 
mo; bent jau kaip nors atsakyti į bauginantį Hartli tylėjimą, kurio 
priežasčių aš vis dar nenorėjau mintyse nagrinėti. Kai veržiesi į 
namą, norėdamas išlaisvinti įkaitą, kurį sergsti žudikas, argi žinai, 
ko griebsis žudikas, kaip elgsis auka? Ko gero, šitokia baimė dabar 
ir užpildė didingą ir tuščią sceną. Diena buvo saulėta, vėsi, vėjuo- 
ta. Tamsiai mėlyna jūra vilnijo, o blyškiame dangujė žemai prie 
pat horizonto lyg ilga šilko draiskana gelsvai švytėdamas driekėsi 
rusvas debesiūkštis. Vilkėjau Dorisės padovanotą airiškos vilnos 
megztinį. Pro žiūronus pradėjau tyrinėti jūrą. Su augančiu nerimu 
naršiau jos vilnijantį baltais dribsniais išmargintą paviršių, jau 
suvokdamas, kad ieškau savo gyvatgalvės pabaisos ir kas akimirką 
tikiuosi ją išvysti. Padėjau žiūronus į šalį - širdis plastėjo ir dau- 
Žėsi taip tartum „hiosigiai“, kuriuos aš paskutinį kartą girdėjau 
apytamsėje nuo rusvo rūko Volaso muziejaus salėje. 

Palengva, norėdamas įsitikinti, jog nieko ir neišvysiu, bei 
nusiraminti, aš vėl įnikau žvalgyti šokinėjančią keterom ply- 
nę. Buvo vienur kitur tamsėlesnių dėmių - išplaukę dumbliai 
ar koks medgalis, tolydžio vis stirkčiojantis iš vandens aukštyn, 
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nardė žuvėdros stiklinėmis akimis, okuliaro skritulį kirste per- 
kirto veržlus kormoranas. Be jokios ypatingos priežasties aš per- 
sėdau taip, kad sužavėtas žiūronų sustiprintas mano žvilgsnis 
aprėptų ir jūrą, ir krantą. Pamačiau, kaip į geltonas uolas bokšto 
papėdėje dūžta bangos, kaip putodamas vanduo iš visų plyšių ir 
kiaurymių plūsta atgal. Šlapios uolos, sausos uolos, toliau kuokš- 
tai mėsingų į kaktusus panašių žolių, dar toliau virpantis vėjyje 
baltų lyg rūkomasis popierius gaisrenų krūmelis. Toliau žema 
žolytė bokšto papėdėje. Toliau paties bokšto pamatas, milžiniški 
tašyti akmenys, apšepę geltonų kerpių plotais, sulopyti juodo- 
mis siūlėmis. Toliau, aukštyn į bokšto sieną, kyšo žmogaus koja 
panešiotu sportbačiu. 

Išvydęs šią koją, išmečiau žiūronus ir, prisidėjęs delną prie kak- 
tos, aiškiai įžiūrėjau pusiaukelėje nuo žemės iki bokšto viršūnės 
figūrą, lyg varlė išsipleikusią ant akmeninės sienos; žmogus grai- 
bėsi rankomis ir baksnojo kojomis, ieškodamas kur atsispirti, ir 
leidosi siena žemyn. Iš tiesų vikriam ir treniruotam Žmogui įkopti 
į šį bokštą neturėtų būti labai sunku, bet mane nuvėrė tokia baimė, 
jog aš vėl stvėriausi žiūronų. Alpinistas per šį tarpelį suspėjo nusi- 
leisti dar žemiau ir pagaliau nušoko ant Žemės, o kai vėl pateko į 
objektyvą, jau buvo pasigręžęs nugara į sieną ir stovėjo, prisiplojęs 
prie jos, išskėtęs rankas, ir žvelgė į mano pusę; ir staiga aš prisi- 
miniau kitą figūrą, išplėštą iš tamsos automobilio žibintų ir tarsi 
prikaltą prie pakelės uolos. Mano nekviestas svečias, kurs dabar 
tikriau, jaunuolis, vos įžengęs į žydinčio dar neryškaus vyriškėjimo 
amžių. Mūvėjo rudomis iki kelių paraitotomis kelnėmis ir vilkėjo 
baltus apvaliu kaklu marškinėlius su kažkokiu užrašu ant krūtinės. 
Veidas labai sulysęs, šlakuotas jo blyškumas dar labiau išryškino 
truputį saldokai rausvas praviras lūpas. Šviesūs rusvo atspalvio 
plaukai, ne tiek garbanoti, kiek pasišiaušę, krito ant pečių, atskiros 
sruogos net prikibo prie gruoblėto akmens už jo galvos. Jis spok- 
sojo į mane aiškiai susidomėjęs. Į mano valdas neretai susikrausto 
nekviesti svečiai, tačiau šitas buvo ypatingas. 
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Aš skubotai atsistojau ir pasukau per uolas į jo pusę. Kažkodėl 
man atrodė aišku, jog būtent aš turiu prieiti prie jo, o ne jis prie 
manęs. Žiūronai man trukdė, aš užkoriau juos ant aštrios uolos 
smailės ir ėmiau kopti toliau, kuriam laikui išleidęs vaikiščią iš 
akių. Perėjau Mino tiltą. Paskutinė įkalnė iš lomos iki bokšto lyg- 
mens man atėmė visas jėgas, kol užsiropščiau iki žolės, uždusau 
ir atsistojau, sunkiai alsuodamas ir vos įveikdamas norą tuoj pat 
atsisėsti. Berniukas per tą laiką pasitraukė nuo bokšto ir dabar 
stovėjo atokiausiame pievelės kampe, jūros fone. 

Aš prašnekau pirmas: 

— Ar tai... tu, ar tu kartais ne... tavo vardas Titus? 

— Taip, sere. 

Įstabu buvo viskas, o jau tas „sere“ mane tiesiog pribloškė. Aš 
atsisėdau, ir jis priėjęs taip pat atsisėdo, pirma priklaupdamas ant 
kelių ir nenuleisdamas nuo manęs akių. Žiūrėjau į jo tankų alsa- 
vimą, į nešvarius sportinius marškinėlius su užrašu „Lidso univer- 
sitetas , į drėgnas rožines lūpas ir želiančius ant rando pūkelius. 
Kupinu nesąmoningo gracingumo gestu jis prispaudė prie širdies 
ranką. 

— Ojjūs... jūs ponas Eroubis? 

— Taip. 

Jo akys buvo greičiau pailgos negu didelės, siauros, pilkai mėly- 
nos lyg šlapi akmenukai. Judrioje šlakuotoje kaktoje nuo įtampos 
susimetė raukšlės. Aš, savaime aišku, nuo pat pirmo akimirksnio 
pastebėjau jo panašumą į Hartli, tą pamėklišką panašumą, pleve- 
nantį aplink jį, kaip kad virš Gilberto sklandė panašumas į Vilfridą 
Daningą. Ir dar pastebėjau kiškio lūpą. 

Tolesni jo žodžiai buvo šie: 

— Jūs mano tėvas? 

Aš sėdėjau apsikabinęs kelius, palenkęs kojas į šoną. Ir čia mane 
pagavo noras pašokti, muštis į krūtinę, garsingai išreikšti savo 
jausmus, lyg jo klausimas nebūtų reikalavęs atsakymo, o tik pri- 
tarimo. Ir dar pajutau aiškią pagundą pasakyti: „Taip!“ - bet tuoj 
pat jai uždėjau veto: šiam berniukui nevalia meluoti - niekaip, 
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niekada. Tačiau kodėl aš niekuomet nepagalvojau apie tokį jo pa- 
sirodymą, apie tokį klausimą, kodėl jo nesitikėjau? Buvau sutrikęs, 
užkluptas iš netyčių ir nežinojau, kaip į jį kreiptis. 

— Ne. - Žodis nuskambėjo neįtikinamai, jo veidas nė kiek nepa- 
sikeitė, jis liko susiraukęs. Suvokiau, kaip svarbu jį tuoj pat nedel- 
siant įtikinti. Bet kokia maišatis čia gali pridaryti naujų baisybių. 
Aš pasistojau ant kelių, ir mudviejų akys atsidūrė viename lygyje. 

— Ne. Patikėk manim. Ne. 

Jis nuleido akis, lūpos pasipūtė ir suvirpėjo, lyg didelio vaiko. 
Paskui įtraukė apatinę lūpą ir ją prikando. Tada mikliai, jog aš net 
krūptelėjau, pašoko ant kojų, aš taip pat atsistojau. Dabar mudu 
stovėjom visai greta. Jis buvo vos vos už mane aukštėlesnis. Mano 
mintys nuskriejo į bekraščius tolius. 

Jisai jau vėl raukėsi, žvelgė rūsčiai, atmetęs galvą ilgu plonu 
kaklu. 

— Atleiskit. Noriu pasakyti, atleiskit, kad sutrukdžiau. 

- Ką tu, Titau, aš taip džiaugiuosi, kad tu atėjai! - Tai buvo 
pirmas dalykas iš tos daugybės, kuriuos aš norėjau jam pasakyti 
ir mintyse jau atmetinėjau ir dėliojau eilėn pagal svarbumą. Aš 
padaviau jam ranką. 

Truputėlį nustebęs, tačiau oriai ir gal net kiek oficialiai jis pa- 
spaudė man ranką ir paskui žengė žingsnį atgal. 

- Atleiskit. Tai buvo kvailas klausimas. Ir galbūt... ne vietoje. 

Ši lengva dvejonė tuoj pat, kaip žmonių kalbai būdinga, parodė 
jo įgimtą supratingumą. Aš atkreipiau dėmesį ir į jo aiškią, beveik 
pabrėžtinai taisyklingą tartį, nors jo balse buvo girdėti monoto- 
niška Liverpulio bitlų intonacija, kurią dabar pasisavino visa jau- 
nuomenė ir kurios taip sunkiai atsisakydavo pradedantys mano 
aktoriai. 

Aš pasakiau: | 

- Ne, ką tu...Visai ne. - Ir paklausiau: - Vadinasi, tu studentas? 
Mokaisi Lidso universitete? 

Jis vėl susiraukė, perbraukė pirštu per randą, prisimerkė ir su- 
čiaupė lūpas. 
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- Ne, jokiam universitete aš nesimokau. O šituos paprasčiausiai 
nusipirkau. Jų gali gauti parduotuvėse kas tik nori. - Ir dar dėl 
aiškumo pridūrė: - Ten ir amerikoniškų būna, Florida, Kaliforni- 
ja... Kiekvienas gali nusipirkti. 

- Aišku. - Paskui iš minčių sūkurio ištrūko pats suprantamiau- 
sias, nors ir sunkiausias klausimas: - Ar tu pas juos jau buvai? 

— Pas ką? 

— Pas tėvą su motina. 

Jis paraudo, veidas ir kaklas plykstelėjo karščiu. 

— Jūs turit omeny poną ir ponią Fičus? 

— Taip. - Man pasidarė baisu to nepatogumo, to opumo, baisu, 
kad jo neįskaudinčiau, lyg mažo bejėgio paukštyčio. 

— Jie man ne tėvas ir motina. 

— Taip, aš Žinau, jie tave įsisūnijo... 

— Aš ieškojau savo tėvų. Bet man nepasisekė - nėra jokių įrašų. 
O turėtų būti, aš turiu teisę žinoti. Tačiau nieko nepavyko rasti. 
O aš lyg ir tikėjausi... 

— Kad aš esu tavo tėvas? 

Jis atsakė rūsčiai ir perdėtai mandagiai: 

— Kad kaip nors vis tiek šitai išsiaiškinsiu. Bet iš teisybės ne- 
įsivaizdavau... 

— Tu buvai pas juos, kotedže, kur jie gyvena? 

Jis šaltai lyg svetimas žvilgtelėjo į mane savo šlapiais akme- 
nukais. 

— Ne. Aš atvažiavau tiktai pasimatyti su jumis. Dabar jau eisiu. 

Man gerklę sugniaužė paniška baimė. Juk berniūkštis gali nu- 
eiti, pradingti ir niekad daugiau nebepasirodyti. 

— Nejaugi tujų neaplankysi, neduosi jiems žinios apie save? Jie 
taip dėl tavęs nerimauja, jie labai apsidžiaugtų tave išvydę. 

- Ne. Atleiskit, kad jus sutrukdžiau. 

— Kaip tu sužinojai, kur aš gyvenu? 

— Perskaičiau viename žurnale, muzikiniame. - Ir pridūrė: - Jūs 
garsus Žmogus, apie jus visi Žino. 

- Papasakok man apie save. Ką tu dabar veiki? 
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— Nieko. Gaunu pašalpą. Bedarbis. Kaip visi. 

— O mokslus ar baigei? Juk studijavai elektrą, taip? 

— Nebaigiau. Tą koledžą uždarė, o į kitą aš nepatekau. Po tei- 
sybei nė nebandžiau. Dabar gyvenu iš pašalpos. Kaip visi. 

— Kaip tu čionai atsikasei? 

— Tranzavau. Atleiskit, kad sutrukdžiau, sugaišinau jums tiek 
laiko. Aš jau eisiu. 

— Neskubėk. Aš tave palydėsiu iki kelio, pro čia bus lengviau 
išeiti. Bet pirma, būk geras, atnešk man žiūronus, aš juos palikau 
ana ant tos uolos. 

Mano prašymas, atrodo, pradžiugino Titų. Jis galvotrūkčiais 
nusirito stačiu šlaitu, į kurį aš taip sunkiai buvau įkopęs, ir nu- 
kūrė prie tilto, šokinėdamas nuo akmens ant akmens kaip ožiu- 
kas. Man reikėjo nors keleto valandėlių pagalvoti. Oi, koks jis 
slidus, koks opus ir koks išdidus! Reikia jį sulaikyti, reikia būti 
taktiškam, apdairiam, švelniam, tvirtam. Kaip nors prieiti prie jo. 
Dabar, jaučiau, viskas viskas priklauso nuo Titaus, jisai - pasaulio 
centras, jisai - tas raktas. Krūtinę plėšė skausmingi ir džiugūs 
jausmai, kuriuos tačiau turėjau slėpti. Juk taip lengva užgauti, 
nubaidyti, atstumti. 

Jis sugrįžo net ir per greit, paskutinėn įkalnėn bėgte užbėgo, 
rizikuodamas nusisukti sprandą, ir padavė man žiūronus su šyp- 
sena, kurią aš pirmą sykį išvydau šiame uždarame, nepatikliame, 
dar pusiau vaikiškame veide. 

— Prašom. O ar jūs žinote, kad ten uolose guli dar visai geras 
stalelis? 

Stalelį buvau ir užmiršęs. 

— Ak taip, ačiū. Gal kada nors tu padėsi man jį ištraukti. Klau- 
syk, tu dar neik, man taip norisi su tavim pasikalbėti. Ar nepasi- 
liktum pusryčių? Juk tu išalkęs, argi ne? 

Kad jis alkanas, buvo aišku be žodžių. Mane užplūdo gailestis, 
užuojauta, visi tie stiprūs, pavojingi ir džiugūs jausmai, kurie už- 
sislėpę tūnojo laukdami savo laiko. 

Jis dvejojo. 
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- Ačiū. Na ką gi, gerai, ko nors užkrimsiu. Šiaip jau, man rei- 
kėtų būti... kitoje vietoje... 

Aš nelabai patikėjau ta jo „kita vieta“. 

Per tą laiką lengvesniuoju keliu mes jau beveik priėjome plentą. 
Užsiropštę ant paskutinės uolos, pastovėjome, žiūrėdami į Varnų 
įlanką, kur jūra buvo ramesnė, ne tokia gili ir melsva. 

— Gražu čia, tiesa? Tu pažįsti šį pasaulio pakraštį? 

— Ne. - Ir staiga ištiesė į priekį rankas. - Ak, jūra, jūra - ji tokia 
nuostabi! 

- Tikrai, čia aš su tavim sutinku. Aš užaugau Anglijos gilumoje. 
Tu, regis, taip pat? 

- Taip. - Jis atsisuko į mane. - Pasakykit... 

— Klausau! 

— Kodėl jūs... jūs čionai atvažiavot dėl mano motinos? 

Tiek daug reikėjo sužinoti, tiek daug paaiškinti, ir, be to, atsar- 
giai, pamažu, iš eilės. Aš atsakiau: 

— Džiaugiuosi, kad tu vadini ją motina. Ji iš tiesų tavo motina, 
nors ir netikra. Tai - realybė, ir tai - tiesa. Jie tikrieji tavo tėvai, ir 
būtų neteisinga šitai neigti. 

— Visa tai aš suprantu. Bet čia yra... dar kai kas... 

— Gal man papasakotum?.. - Tai buvo klaida, aš pasiskubinau. 

Jis paniuro ir pakartojo savo klausimą: 

— Jūs atvažiavot čionai dėl mano motinos, jos pasiimti, ar 
kaip? - Tonas griežtas, smerkiantis. Aš žiūrėjau į jį, vos susilaiky- 
damas nuo pagundos apkabinti per pečius. 

— Ne, patikėk, aš atvažiavau čionai ne jos, kaip tu pasakei, at- 
sidūriau čia visai atsitiktinai. Tai keisčiausias sutapimas. Aš ne- 
žinojau, kad ji čia gyvena. Aš išvis nežinojau, kur ji. Jau seniai 
seniai buvau pametęs ją iš akių. O kai vėl susitikau, buvau tiesiog 
priblokštas, apstulbintas... grynas atsitiktinumas. 

— Kurgi ne, tikrai keistas atsitiktinumas... 

— Tu manim netiki? 

- Kad ne. Tikriausiai tikiu. Tiek to. Šiaip ar taip, čia ne mano 
reikalas. 
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- Aš tau sakau teisybę. 

— Gerai, gerai. Jie neturi reikšmės. 

- Jie?.. 

— Benas ir Meri. Jokios reikšmės. Jūs buvot toks malonus ir 
pasiūlėt man užkąsti. Gal atsirastų koks gabalėlis sūrio ar sumuš- 
tinis? Nes man metas dingti. 

Benas ir Meri - dar viena staigmena. Mes neskubėdami patrau- 
kėme plentu namų link. Eidamas Titus pasiėmė du plastikinius 
krepšius, kuriuos buvo palikęs šalikelėje ant akmens. 

— Visa tavo manta* 

— Nevisiškai. 

Kai mes pasukom ant pylimo, pro paradines duris išėjo Gil- 
bertas ir sustojo it įbestas. Sumojau, jog nei jam, nei Lizi niekad 
nebuvau užsiminęs, kad egzistuoja toks Titus. Gilbertas žinojo, ką 
buvau papasakojęs Lizi apie savo „seną meilę“, tačiau aš ryžtingai 
užkirsdavau kelią, kai jis bandydavo pasmaguriauti šia tema. Ti- 
tus tartum neturėjo nieko bendro su ta istorija, net pačios Hartli 
pasakojimuose jis išrodė greičiau tik šešėlis, ir štai dabar... 

Kai priėjom arčiau, žvaliu skambiu balsu Gilbertui pasakiau: 

- Sveikas, susipažinkit, čia jaunasis Titus Fičas, ponų Fičų sū- 
nus, aš esu tau sakęs, čionykščių mano draugų iš kaimo. O čia 
ponas Opianas, jis padeda man namuose tvarkytis. - Tonas ir 
patys žodžiai buvo pasirinkti taip, kad Gilbertas, bent jau kuriam 
laikui, sustotų už tam tikros neapibrėžtos ribos. Gilberto akyse 
jau atsirado kažkokia nenusakoma svajinga išraiška. Tik tokių 
keblumų man ir betrūko; o be to, tiesą pasakius, aš jau persiėmiau 
Titaus atžvilgiu savininko jausmais. 

- Įeik, - pasakiau ir, stumdamas Titų per slenkstį, lengvai spy- 
riau Gilbertui į gurnelį - perspėjau, kad nekvailiotų. - Gilbertai, 
gal tu atneštum mums su Titum pusryčius į raudonąją svetainę. 
Išgersim, Titau? 

Jis išgėrė alaus, aš - baltojo vyno, kol Gilbertas, pasirišęs pri- 
juostę, mitriai ir diskretiškai padengė bambukinį stalą dviem ir 
padavė pusryčius. Manau, kad jis būtų mielai man šitaip patar- 
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navęs kiekvieną dieną, tačiau nesisiūlė, bijodamas užsitraukti 
mano nemalonę. Jo suvaidintas nepriekaištingo rimto liokajaus 
vaidmuo būtų papuošęs bet kurią saloninę komediją. Vienu mo- 
mentu, sutikęs mano akis virš Titaus galvos, jis man mirktelėjo. 
Aš atsakiau lediniu žvilgsniu. Mes pavalgėm kumpio, troškinto 
su saldžiu padažu pagal Gilberto receptą, ir salotų iš konservuotų 
itališkų pomidorų su žalumynais. (Šiuos puikius pomidorus ge- 
riausia valgyti šaltus. Galima ir pašildyti, bet jokiu būdu neužvi- 
rinti, nes pragaišinsi visą jų pikantiškumą.) Paskui gavom vyšnių 
su mažyčiais Gilberto keptais citrininiais biskvitais, o po to - glos- 
terio sūrio su kietais tešlainiais, kuriuos Gilbertas orkaitėje dar 
padžiovino. Mūsų liokajus, paklusdamas telepatiniam įsakymui, 
netrukus pasišalino. Valgį užgėrėme baltuoju vynu. Titus kirto 
per abu žandus. 

Kol Gilbertas dar nebuvo dingęs iš akių, aš pradėjau lengvą 
mandagų pokalbį. 

— Tu tikriausiai kairiųjų pažiūrų, kaip ir visas jaunimas? 

— Aš? Ne. 

— Ar domiesi politika? 

— Partijų politika? Ne. 

— O iš viso kokia nors politika? 

Jis atsakė, jog jam rūpi banginių apsauga. Aptarėme šią temą. 

— Ir dar aš prieš aplinkos užteršimą, mano nuomone, bran- 
duolinės atliekos - baisus dalykas. - Pasišnekėjome ir šiuo 
klausimu. 

Per kitą pauzę aš paklausiau: 

— Vadinasi, tu atvažiavai ne jų aplankyti? 

— Ne, aš norėjau pamatyti jus. 

- Ir pateikti man tą klausimą? 

- Taip. Ačiū, kad atsakėt. Žinoma, daugiau aš jums nebejį- 
kyrėsiu. 

— Nešnekėk niekų. Tai, vadinasi, tu... pas juos neužeisi, neduosi 
jiems žinios, kad esi čia? 

— Ne. 
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- O gal reikėtų. Žinoma, aš suprantu, tai turbūt nelabai malo- 
nu. Štai mano santykiai su tėvais buvo labai geri, bet... 

— O mano labai prasti. 

Nuo vyno jam atsirišo liežuvis. Aš suspėjau šį tą apgalvoti. Min- 
tyse man jau brendo planas. Tas pats planas. 

- Su jais abiem? 

- Taip. Ji gal ir nebuvo per daug kalta. Tai jis ėmė manęs ne- 
kęsti. O ji ėjo išvien su juo. Kitaip turbūt negalėjo. 

- Ji bijojo. 

- Na ir šlykštu buvo. Jis uždraudė jai su manim kalbėtis. Ir jai 
visada atrodė, jog reikia jam meluoti, nors dėl smulkmenų, kad tik 
būtų lengviau gyventi. Šitai mane tiesiog siutino. 

— Tau nederėtų jos smerkti. - Tai buvo labai svarbu. 

— Gal jis žmogus ir neblogas. Bet jam niekas nesisekė, o tai jį 
slėgė, ir galbūt todėl jis pasidarė piktas ir savo apmaudą išgiežda- 
vo ant mūsų. Ji nieko negalėjo padaryti. Beje, gal aš ir perdedu. 
Pasitaikydavo ir gerų, ir neblogų dienų, tačiau blogų juk buvo... o 
tai svarbiausia. - Ir vėl dvejonė. Galbūt tai svetimo balso atgarsiai. 
Tiktai kieno. 

— Suprantu. 

- Ir niekad nežinodavai, kada jis vėl pradės iš naujo. Būdavo, 
žodį bijai pasakyti. 

Aš sudrebėjau, įsivaizdavęs, kaip baisiai buvo gniuždoma ši 
išdidi vaikiška siela. Prisiminiau, kaip Hartli pasakojo apie išblyš- 
kusį, amžinai tylintį vaikiuką. Vargšė Hartli! Visa tai matyti ir ne- 
galėti nieko pakeisti! 

- Tavo motina tikriausiai labai prisikentėjo, ir dėl tavęs, ir su 
tavim. 

Jis metė į mane niūrų įtarų žvilgsnį, bet neatsakė. Iš arčiau 
įsižiūrėjus, jis man atrodė nebe toks gražus, o gal paprasčiausiai 
murzinesnis ir netvarkingesnis. Oda buvo labai balta, kaip ir visų 
rusvaplaukių, o ilgi susivėlę plaukai seniai neplauti ir žvilgėjo nuo 
riebumo. Liesas veidelis įdubusiais skruostais turėjo kažką vilkiš- 
ko. Pilkai mėlynos akys (dagšluotos taškučiais kaip vienas iš mano 
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akmenų) švytėjo šaltu blizgesiu, bet visą laiką markstėsi. Gal jis 
buvo trumparegis? Turėjo dailią mažytę burną, beveik nesubjau- 
rotą operacijos, ir tiesią ryžtingą nosikę, kurios būtų pavydėju- 
si kiekviena mergaitė. Buvo kruopščiai nusiskutęs, ant smakro 
blykčiojo rusvai auksiniai taškeliai, tik tamsūs šeriukai ant rando, 
nepasiekiami skustuvui, išrodė tarytum skystučiai kreivi ūsiukai. 
Rando jis aiškiai gėdijosi ir tolydžio vis dangstė jį pirštu. Pirštai 
buvo labai nešvarūs, apkramtytais nagais. 

— O čia dar ta mano istorija prisidėjo. - Taip sakydamas aš 
nenorėjau pasipuikuoti, man tik rūpėjo, kad jis nenukreiptų kal- 
bos kitur. 

— O taip, šitai irgi nuolatos išplaukdavo į paviršių. Bet aš ne- 
norėčiau, kad jūs darytumėt išvadą... 

— Aš manau, tu žinai, kad jaunystėje tavo motiną aš labai 
mylėjau. Bet nuo to laiko jos nebemačiau, kol netikėtai susiti- 
kome čia... 

— Trupučiuką pasikeitus, ar ne? 

- Aš ir dabar ją tebemyliu. Tačiau meilužiais mudu nebuvom. 

— O kas man darbo. Atsiprašau, aš ne taip pasakiau, ko gero, 
girta galva. Norėjau pasakyti, kad jūs man tokių dalykų nepasa- 
kotumėt... Man tai nerūpi. Aš tikiu, kad jūs man ne tėvas, ir basta. 
Tik aš vis vien negaliu suprasti, kaip jūs čia atsidūrėte. Ar su jais 
matotės, ar kaip? 

— Taip, retkarčiais. 

- Aš jūsų labai prašau, nesakykit jiems... 

- Apie tave? Gerai, nesakysiu. Žinok, aš ir dabar labai atsidavęs 
tavo motinai, užjaučiu ją. Norėčiau padėti. Man regis, gyvenimas 
jai ne itin nusisekė. 

— Ką gi, gyvenimas yra gyvenimas. 

— Kaip tai suprasti? 

- Ogi, kad niekas nežino, kaip iš tiesų. Greičiausiai daugelio 
gyvenimas yra niekam tikęs. Tai tik jaunystėje tikiesi, jog bus ki- 
taip. Ji truputėlį svajotoja, fantazuotoja, tikriausiai visos moterys 
tokios. Na, man metas. Ačiū už vaišes. 
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- Ne, taip lengvai aš tavęs nepaleisiu! - nusijuokiau aš. - Aš dar 
daug norėčiau apie tave išgirsti. Sakai, tavo koledžą uždarė. O ko 
tu labiausiai norėtum imtis, jeigu galėtum pasirinkti? 

— Anksčiau manydavau, jog būtų gera ką nors dirbti su gyvū- 
nais. Aš myliu gyvūnus. 

— O prie elektros grįžti netraukia? 

— Ak, visa tai buvo tik todėl, kad galėčiau ištrūkti iš namų, vos 
gavau stipendiją, tuoj ir išmoviau. Ne, dabar, jeigu būtų galima 
rinktis, aš verčiau mokyčiaus aktorium. 

Čia tai bent sėkmė - iš džiaugsmo vos nesurikau. 

- Aktorium? O juk tada aš tau galiu padėti. 

Jis užsiplieskė ir pabrėždamas aiškiai pasakė: 

— Aš ne dėl to čionai atvažiavau. Aš pas jus atvažiavau ne 
pagalbos prašyti ir ne ko nors kaulyti. Atvažiavau tik paklausti. 
Tai nebuvo lengva. Jūs garsenybė. Aš ilgai apie viską mąsčiau. 
Tikėjausi surasti teisybę iš kito galo, per įvaikinimo įstaigą, bet 
man nepavyko. O jūsų pagalbos man nereikia, ir aš nenoriu 
brautis į jūsų gyvenimą. Nepanorėčiau, net jeigu jūs būtumėt 
mano tėvas. 

Jis pakilo, tartum susiruošęs į kelionę. Aš irgi atsistojau. Taip 
norėjosi jį apkabinti. 

— Gerai, kaip nori. Bet dar neišeik. Gal norėtum išsimaudyti? 

— Išsimaudyti? Oi... baisiausiai! 

- Tai trupučiuką atsikvėpk, išsimaudysim vėliau, o paskui pa- 
gersim arbatos... 

— Geriau maudomės dabar. 

Mudu išėjome į pievelę, nepažvelgę į Gilbertą, kuris pagarbiai 
atsistojo, kai žengėme per virtuvę, ir per uolynus nusigavome iki 
jūros ir užkopėme į mano skardžio viršūnę. Prasidėjo potvynis, ir 
jūra apačioj buvo vos per kokią dešimtį pėdų. Ji buvo ramesnė nei 
rytą, pusiau skaidrus vanduo kaitrios saulės spinduliuose atrodė 
sodriai žalias - butelio spalvos. 

- Tai jūs čia maudotės? Vaje, kaip šaunu. Ir galima stačiai nerti. 
Nekenčiu maudytis, jei nėra kur nardyti. 
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Dabar nebuvo kada leistis į nuobodžius pamokymus. Ir aš ne- 
ketinau šnekėti Titui apie jūroje tykančius pavojus ir sunkumus. 

— Taip, čia pati geriausia vieta. 

Titus nekantravo kuo greičiau pulti į vandenį. 

— O aš nė glaudžių neturiu. 

— Nieko, čia niekas nepamatys, aš visuomet maudausi nuogas. 

Titus tuoj pat nusitraukė Lidso universiteto marškinėlius, po 
jais pasirodė tankūs auksaspalviai rusvi gaurai, ir šokinėdamas 
movėsi kelnes. Mane ūmai pagavo smagus juokas, aš irgi pasku- 
bom pradėjau rengtis, bet nesuspėjau atsisegioti marškinių, kai jis 
nepriekaištingai pliūkštelėjo į vandenį ir aptėškė spindinčias uolas 
man po kojų. Paskui jį šokau ir aš, nuo šalto vandens akimirkai 
užgniaužė kvapą, bet po kelių sekundžių jau sušilau ir ėmiau aud- 
ringai džiūgauti. 

Mano liokajus Opianas išnešė mums rankšluosčius. Atrodė, jog 
jis tuoj pat pasišalino, tačiau aš pastebėjau, kaip užsiglaudęs už 
arčiausios uolos jis žvilgčioja į Titų. O berniukas, žinoma, surengė 
tikrą spektaklį - laigė tiesiog kaip delfinas, greitas, mitrus, tik ir 
svysčiojo baltos rankos, užkulniai, judrūs pečiai, neįdegę sėdmenys 
ir šlaputėlis smagiai besijuokiantis veidas, apkibęs plaukais tartum 
dumbliais. Patamsėję nuo jūros vandens plaukai iškart pakeitė 
jo išvaizdą - tamsūs ir tiesūs, prie kaklo ir pečių prilipę, ant akių 
krintantys, jie darė jaunuolį panašų į mergaitę. Tai suvokdamas, jis 
žavingai kresteldamas galvą braukė nuo kaktos sunkias įmirkusias 
sruogas. Plaukiojo lengvai, be jokių pastangų krauliu, kurio aš 
taip ir neišmokau, jūros džiaugsmo pagautas, nardė stačiom, ilgai 
dingdavo po vandeniu, o paskui su pergalės šūksniais išnerdavo 
visai kitoje vietoje. Toks pat užsidegimas apėmė ir mane, ir jūra 
džiūgavo, ir sūraus vandens skonis įgavo vilties ir laimės skonį. Aš 
juokiausi, prunkščiojau, burbuliavau, varčiaus kūliais. Susidūręs 
su savo jaunuoju vandeniu, šūktelėjau: 

— Na ką, dabar tu patenkintas, kad atvažiavai pas mane? 

- Taip, taip, taip! 
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Savaime aišku, jis be jokio vargo užsirabždino ant mano skar- 
džio. Juk ir ant bokšto jis laikėsi lyg musė ant lubų, kai pirmą- 
kart jį pamačiau. Man sekėsi kur kas sunkiau, vienu tarpu buvo 
visai riesta, bet tai pavyko nuo jo nuslėpti. Dar ankstoka pra- 
rasti prestižą ir pasirodyti seniu. Norėjau, kad jis žiūrėtų į mane 
kaip į draugą. Išsimaudęs jis kiek numigo uolos pavėsyje. Paskui 
mudu pagėrėm arbatos ir kaip reikiant užkandom. O jau tada jis 
sutiko pas mane pernakvoti - tik vieną naktį, o rytoj anksti rytą 
išeisiąs. Aš tuo metu konfiskavau ir paslėpiau jo abu plastikinius 
krepšius tam atvejui, jeigu jam kartais šautų į galvą pasprukti. 
Žvilgtelėjau į krepšius, mantos ten buvo ne kažin kiek: skuti- 
mosi reikmenys, skalbiniai, gana padorūs dryžuoti marškiniai, 
kaklaraištis, pora batų ir suglamžyta, susukta į gniužulą medvil- 
ninė striukė. Brangūs rankogalių segučiai aksominėje dėžutėje. 
Dantės meilės lyrika - eilės italų ir anglų kalba, puošnus leidinys 
su dviprasmiškomis graviūromis. Pastarieji du dalykai privertė 
mane susimąstyti. 

Gilbertą, jau suspėjusį susigaudyti, koks svečias pas mus atvyko, 
savaime suprantama, suaudrino baisiausias jaudulys ir smalsumas. 
„Ką tu žadi su juo veikti? - „Pakentėk, sužinosi.“ — „Aš tai Žinau, 
ką norėčiau veikti!“ - „Tik vieno prašau - nesipainiok mums po 
kojų.“ - „Gerai, gerai, aš Žinau savo vietą.“ 

Mano patariamas, Titus išsitrinko galvą gėlu vandeniu. Išdžiūvę 
ir sušukuoti, jo plaukai pavirto didžiausia kupeta smulkių tamsiai 
rusvų garbaniukių, o tai jį labai pagražino. Vakare jis apsivilko 
anuos beveik švarius marškinius, tik be segučių. Gilbertas paslap- 
čiom išskalbė Lidso marškinėlius. 

Mudu pietavome su žvakėmis. Titus staiga tarė: 

— Kaip tatai romantiška! - ir abu nusikvatojome. 

Titus dabar smalsiai žvilgčiojo į Gilbertą, pernelyg jau neprie- 
kaištingai vaidinantį savo vaidmenį, bet nieko neklausinėjo. Aš 
pats lyg tarp kitko paaiškinau: 

- Jis senas aktorius, dabar jam nesėkmių metas, - ir nuspren- 
džiau, jog bent tuo tarpu šito pakanka. 


288 IRIS AURDOCH 


Per pietus kalbėjomės apie teatrą ir televiziją. Pasirodė, jog Ti- 
tus buvo matęs vos ne visus Londono spektaklius ir žino daugelio 
aktorių pavardes. Jis man papasakojo, kaip mokykloje pats statė 
„Žavingąjį Kraitoną“. Jis nesigyrė, apie savo sumanymus kalbėjo 
kukliai ir santūriai: „Tai kol kas tik idėja“. Aš nesipiršau su savo 
patarimais. Abu smagiai juokėmės. 

Jis nuėjo gulti anksti, pataisiau jam patalą ant sofos priegalvių 
tarp savo knygų apatiniame kambaryje. Knygomis jis gyvai susi- 
domėjo, bet žvakę užpūtė labai anksti. (Aš jį stebėjau nuo laiptų.) 
Per pusryčius sutiko pasilikti iki priešpiečių. Savo vergui Gilbertui 
leidau sėstis kartu prie stalo ir dalyvauti pokalbyje. Aš nenorėjau, 
kad Gilbertas jam taptų intriguojančia paslaptim. 

Po pusryčių aš pasiunčiau Titų maudytis ir pasižvalgyti po 
uolas, pridurdamas, jog turiu imtis savo „užrašų . Nusprendžiau 
duoti jam atsikvėpti nuo savo draugijos, be to, man irgi reikėjo 
laiko pagalvoti. Titus atrodė labai laimingas, galėdamas palaks- 
dingdamas, čia vėl išnirdamas, gėrėjausi juo ir skausmingai jam 
pavydėjau. Pagaliau jis sugrįžo ir parnešė tą klajoklį stalelį, viena 
ranka iškilmingai iškėlęs jį sau virš galvos. Jis pastatė stalelį pie- 
vutėje ir pasiūlė čia pat pavalgyti, bet aš nesutikau. (Dėl valgymo 
gryname ore aš visiškai pritariu ponui Naitliui*.) Gilbertas per šį 
laiką suvaikščiojo į krautuvę ir mano vadovaujamas išvirė visai 
valgomos šiupininės su šaldytais ešeriais. 

Per priešpiečius, kai mudu su Titum vėl likom vieni, aš nu- 
sprendžiau, jog metas pasikalbėti rimtai. Jau gana dėjau pastangų, 
kad įgyčiau jo pasitikėjimą, ir laikiausi, kad jo neįskaudinčiau. O 
ir mano nervai jau išseko, man taip rūpėjo sužinoti savo likimą. 

- Klausyk, Titau, aš noriu tau pasakyti kai ką svarbaus. 

Jis sukluso, padėjo delną ant stalo, lyg pasiruošęs pašokti ir 
pabėgti. 


* Džordžas Naitlis - Janes Austen (1775-1817) romano „Ema“ (1815) perso- 
nažas. 
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- Aš noriu, kad tu pas mane pasiliktum, bent jau kuriam lai- 
kui. Tuojau paaiškinsiu kodėl. Aš noriu, kad tu pasimatytum su 
motina. 

Jo akys susiaurėjo, gražios lūpos paniekinamai persikreipė. 

— Tenai aš neisiu. 

— Aš to ir nesiūlau. Ji pati čia ateis. 

— Vadinasi, jūs jiems pasakėt. O žadėjot nepasakyti. 

- Nieko aš jiems nepasakiau. Aš norėjau pirma pasitarti su 
tavim. Jeigu tavo motina sužinos, kad tu čia, ji pati ateis. O jam 
sakyti nėra reikalo. 

— Ji vis tiek pasakys. Ji visada taip daro. 

— Šį kartą nepasakys, aš ją įtikinsiu to nedaryti. Aš paprasčiau- 
siai noriu, kad ji tave čia aplankytų. Antra vertus, ką jis padarys, 
jeigu ir sužinos? Nori nenori, dėsis, kad labai džiaugiasi. Taigi 
nėra ko bijoti. 

— Aš ir nebijau! 

Pradžia išėjo nevykusi, aš sutrikau, pritrūkau žodžių ir vaiz- 
duotėje jau girdėjau už durų riaumojant Beną. 

Titus susimąstęs ištarė: 

— Tam tikra prasme man jo gaila. Ir jam gyvenimas ne itin 
nusisekė, jūsų žodžiais tariant. 

— O tavo žodžiais tariant: gyvenimas yra gyvenimas. Jeigu tu 
jo gailiesi, tai tuo labiau turėtum pagailėti jos. Ji tiek dėl tavęs 
sielvartavo. Nejaugi tu nenori jos pamatyti, suteikti jai šitokį 
džiaugsmą? 

- Jai niekuo nesuteiksi džiaugsmo. Niekuo. Niekada. - Šių žo- 
džių kategoriškumas mane nušiurpino. 

— Tu bentjau pabandyk! - ėmiau maldauti. - Įsivaizduok, kaip 
jai „gera —- nežino, nei kur tu, nei kas tau atsitiko. 

— Na gerai, galit jai pasakyti, kad mane matėt. 

- Šito maža. Tu pats privalai su ja pasimatyti. Ji turi čionai 
ateiti. 

Titus ir šiandien atrodė labai gražus, švelniai įdegę skruostai, 
minkšti blizgantys plaukai gaubia šiurkštų kaulėtą veidą. Bjaurūs 
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jo sportinukai jau išdžiūvo, bet jis vėl apsivilkęs dryžuotais marš- 
kiniais atsagstyta apykakle. 

- Klausykit, jūs sakėte, kad „retkarčiais“ su jais matotės. Nesu- 
prantu. Juk jūs visada mūsų namuose būdavot baubas, už velnią 
baisesnis. Atsimenu, koks beviltiškas darydavosi jos žvilgsnis, vos 
kas paminėdavo jūsų vardą. Ką, negi jums jau atleista? Na gerai, 
nieko pikto jūs nepadarėt, bet pats suprantat, ką aš turiu omeny. 
O dabar jūs vaikštote pas juos lošti bridžo, ar ne taip? 

— Ne, žinoma, ne. Jis, ko gero, ir dabar negali manęs pakęsti, 
dievai jį žino, kuo jis tiki, kuo netiki. Gal jis nė pats nebežino. Bet 
aš linkęs manyti, kad tai nebeturi reikšmės. 

— Kodėl gi? 

— Todėl, kad aš manau, jog tavo motina jį paliks. 

— Najau ne. Niekada. Jokiu būdu. 

- O aš manau,jog tam tikromis aplinkybėmis paliktų. Išeitų iš 
ten, jeigu suprastų, jog tai įmanoma, o jeigu įmanoma, vadinasi, 
nesunku. 

- Ir kurgi ji eitų? 

— Pas mane. 

— Vadinasi, jūs... jūs to norit? 

— Taip. 

- Ir norit, kad aš įkalbėčiau savo motiną palikti mano tėvą? 
Nejuokaukit. Ar ne per daug jūs tikitės iš manęs vietoj užmokesčio 
už pietus ir vakarienę? | 

- Ir dar už pusryčius bei arbatą. 

- Jūs begėdis. 

Aš nesijaučiau esąs begėdis. Visas mūsų pokalbis buvo kažkoks 
netikras, viskas skambėjo kažkaip šiurkščiai, primityviai, banaliai. 
Aš vengiau pernelyg pakilaus tono, bijodamas susilaukti griežto 
atkirčio, ir kartu norėjau, kad jis suprastų, jog kalbu visai rimtai. 
Mane siutino, kad aš jau laikiau rankose visus galvosūkio gabalus, 
bet ar man bus leista juos sudėti į daiktą? 

- Mielas Titau, motinos tau nereikės dėl nieko įkalbinėti. Aš 
tik noriu, kad tu su ja pasimatytum, nes žinau, kaip jai nuo to 
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palengvės. Ir noriu, kad tu su ja pasimatytum čia, nes daugiau 
nėra kur. 

— Vadinasi, aš esu jaukas... lyg koks įkaitas... 
svarbų dalyką, kurį reikėjo pasakyti iš pat pradžių. 

— Ne, ne. Paklausyk atidžiai. Aš noriu tau dar kai ką pasakyti. 
Kaip tu manai, kodėl aš prikalbinau tave pasilikti, užuot iš karto 
paleidęs? 

- Ašjau pradedu manyti, ar tik ne todėl, jog norite, kad mano 
motina ateitų pas jus dėl manęs. 

Šie žodžiai siekė tiek toli, jog aš nebegalėjau jų paneigti dar vie- 
nu - „ne“. Tai buvo tiesa, bet nepavojinga, nekalta ir dargi žavinga 
tiesa. Aš žiūrėjau jam į akis ir vyliausi, kad jis tokią ją ir išvys. 
Tačiau jis, galbūt tyčia, žvelgė šaltai ir nepatikliai. Nenuleisdamas 
nuo jo akių ir pasiryžęs viskam, pasakiau: 

— Taip, aš to noriu. Bet noriu ir dėl tavęs, tavo labui, tu čia irgi 
esi prisidėjęs, tu dabar prie visko esi prisidėjęs. Tu čia dabar pats 
svarbiausias. 

— Kąjūs norit tuo pasakyti? 

- Aš prikalbinau tave pasilikti todėl, kad tu man patinki. 

— O, labai ačiū! 

— O tu pasilikai todėl, kad tau patikau aš. 

- Ir valgis. Ir maudynės. Na ir gerai! 

- Tegu ir taip, kol kas tai tik prielaida, jeigu nori. Tu ieškai tėvo. 
Aš ieškau sūnaus. Kodėl tad mudviem nesusitarus? 

Jis neparodė nei nuostabos, nei susidomėjimo. 

— Dėl to sūnaus, tai jūs, mano nuomone, tik dabar sugalvojot. 
O aš ieškau savo tikrojo tėvo, ir ne todėl, kad man jo baisiai reikė- 
tų, paprasčiausiai noriu atsikratyti to prakeikto smalsumo, kuris 
kamuoja mane visą gyvenimą. 

Ne, jis visai ne toks, kaip įsivaizdavau, nors dabar nebūčiau 
galėjęs atsakyti, kodėl jis man atrodė bukaprotis. Galbūt dėl to 
buvo kaltas tas beviltiškas tonas, kuriuo apie jį pasakojo Hartli. 
Jis mielas protingas berniukas, ir aš išsinersiu iš kailio, kad tik jį 
užvaldyčiau. Pirma jį, o paskui ir jo motiną. 


999 IRIS AURDOCI 


— Na gerai, tu dėl to pagalvok. Tau konkretus mano pasiūlymas, 
ir, be to, visiškai rimtas. Supranti... tai labai keista... bet dėl senos 
meilės tavo motinai... man lyg ir nuskirtas tavo tėvo vaidmuo. 
Žinau, kad tai nesąmonė, bet tau užteks proto suprasti nesąmonei. 
Tu galėtum būti mano sūnus. Aš nesu tau pirmas sutiktas žmogus. 
Likimas panoro mudu suvesti. Ir aš galėčiau tau daug padėti... 

— Man nereikia nei jūsų prakeiktų pinigų, nei protekcijų, aš ne 
to čia atvažiavau. 

- Šitą tu jau sakei, šią sceną suvaidinom jau pirma, taigi dabar 
apie tai patylėk. Aš noriu išsivesti iš jo tavo motiną, noriu pagaliau 
jai suteikti bent truputį laimės, nors tau ir atrodo, jog tai neįma- 
noma. Ir noriu, kad tu man padėtum. Dėl jos. Dėl manęs. Tik 
padėtum. Daugiau aš nieko tavęs neprašau. Toliau, kaip norėsi, 
taip galėsi elgtis. 

— Jūs norite pasakyti, jog išsivežtumėte mus abu ir mes visi trys 
įsikurtume gyventi kokioje nors viloje Prancūzijos pietuose? 

— Taip. Jeigu tik tu panorėtum! Kodėl gi ne? 

Jis slopiai viauktelėjo, paskui teatrališkai skėstelėjo rankomis, 
jau nebe tokiomis murzinomis kaip vakar. 

- Jūs ją mylit? 

— Taip. 

- Bet juk jūs nepažįstat jos. 

- Keistas daiktas, mano mielas, bet aš ją pažįstu. 

- Na jau, - ištarė Titus, ir jo žvilgsnyje aš pagaliau pama- 
čiau susižavėjimą, - tada gerai... kvieskit ją čionai pasimatyti 
su manim... 


Aš gulėjau aukštoje vešlioje žalioje žolėje, jau apsipūkavusio- 
je rožiniais žiedais. Žolė buvo vėsi ir labai sausa, gurgždėjo nuo 
kiekvieno mano judesio. Aš gulėjau pamiškėj, už keliuko, tame 
pačiame aukštyje kaip Nibletso sodas. Rankoje laikiau kišeninį 
veidroduką. Hartli ką tik išėjo į sodą. 

„ Titus ateičiai nedavė jokių pažadų. Kad ir kokie jausmai jį jau- 
dino, sugebėjo juos paslėpti už apsimestinio cinizmo. Jis dėjosi, 
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kad jam šis mano sumanymas tėra savotiška išdaiga, žaidimas, 
kuriame jis pasiruošęs dalyvauti tik pramogos dėlei, tiktai norė- 
damas man įtikti ir pažiūrėti, „kas iš to išeis“. Jis sutiko dar pas 
mane pagyventi, nes „vis tiek neturįs ko veikti“, ir pasimatyti su 
motina. Bet čia pat pridūrė, jau daug niūresniu tonu, jog esąs be- 
veik tikras, kad ji neateis. 

Šitai dar reikėjo patikrinti, ir dar man buvo neaišku, ką jis jau- 
čia jai po šitiekos metų, kai jinai visada „ėjo su juo išvien ', nes 
„kitaip turbūt negalėjo“. Ar šioje scenoje dar liko vietos atlaidu- 
mui? O gailestingumui, tolerancijai, meilei? Kas, jeigu aš kišuosi 
ne tik į nesuprantamą, bet ir į pavojingą dalyką? Man drąsos teikė 
tiktai optimizmas, kurį netyčia sužadino pats Titus, kai susižavėjęs 
pavaizdavo, kaip mes trise gyvensim Prancūzijos pietuose. Jeigu jis 
manęs neišsižadės, o jinai ateis, tuomet mūsų visų laukia galingas 
dvasinis atgimimas, panašus į tą ekstazę, kurią mudu su Titum 
patyrėme jūroje. Aš galiu ją padaryti laimingą - ir padarysiu. Jam 
taip pat padovanosiu laimę, sėkmę ir laisvę. 

Kai Titus sutiko, kaip jis vėl ciniškai pareiškė, tapti „įkaitu“, 
man kilo dar vienas klausimas. Gavęs jo pažadą dar „kiek nors 
laiko“ pagyventi, jeigu jau man taip norisi, aš tyčia atsainiai jį 
paklausiau: 

— Vadinasi, tavęs niekas niekur nelaukia? O gal kur nors turi 
mergaitę“? 

Jis šaltai atsakė: 

— Ne. Turėjau vieną. Bet dabar jau viskas baigta. 

Ir tada aš pagalvojau: gal jis atėjo pas mane apleistas ir nusi- 
vylęs? O jeigu taip, tada jis galbūt juo labiau pasiruošęs priimti... 
mano bandymus suartėti... mano meilę? 

Toliau viskas įvyko tos pačios dienos vakare. Ilgiau laukti ne- 
bebuvo prasmės. Aš net bendrais bruožais nusakiau Gilbertui 
savo planą, tačiau dalį jo vis dėlto nuslėpiau, net ir nuo Titaus. 
Gilbertas, su džiaugsmu laukdamas svarbaus vaidmens, kuris jau 
anksčiau jam buvo nuskirtas, be jokio sąžinės graužimo gėrėjosi 
visa situacija. Kol pasirodė Hartli, aš išlaukiau palindęs miške veik 
visą valandą. Džentelmeno nebuvo nė ženklo. 
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Neskubėdamas ramiai ją stebėjau. Ji vilkėjo jau matytą geltoną 
suknelę su rudom gėlytėm ir ant viršaus buvo užsimetusi mėlyną 
chalatą. Žengė sunkokai, susikūprinusi, nudūrusi galvą, rankas 
susibrukusi į kišenes. Nusileido į žemutinį sodo galą ir ten pasto- 
vėjo, bukai lyg gyvūnas įsistebeilijusi į žolę. Paskui pakėlusi galvą 
įsižiūrėjo į jūrą, tą nepasiekiamos laisvės paveikslą. Tada ištraukė 
iš kišenės vieną ranką ir palytėjo skruostą. Matyt, pravirko. Ne- 
galėjau į tai Žiūrėti. 

Atsargiai atverčiau kišeninio veidroduko dangtelį ir, pasilenkęs 
į priekį, sugavau spindulį. Ryškus zuikutis, panašus į gyvą žvėriu- 
ką, tuoj pat sutvisko ant šlaito, vos vos žemiau sodo. Neduodamas 
priartėti prie namo, žėrintį saulės takelį palengva nuvedžiau šlaitu 
aukštyn, prie jos kojų, ir po valandėlės pamačiau, kad jinai jį pa- 
stebėjo ir suprato, kas tai yra. Vaikystėje vasarą mes dažnai grieb- 
davomės tokios gudrybės. Akimirkai pasiunčiau saulės zuikutį 
jai tiesiai į veidą, o paskui nuvedžiau jį tolyn per žolę, brėždamas 
liniją miško link. 

Hartli stovėjo it įbesta ir žiūrėjo į mano pusę. Aš pasistojau 
ant kelių ir papurčiau žydinčią šeivamedžio šaką. Hartli kilstelėjo 
ranką prie gerklės, paskui apsisuko ir nuėjo į kalną namų link. Aš 
vos nesurikau iš apmaudo, bet tuoj pat sumečiau, kad ji, matyt, 
nori pažiūrėti, kur šiuo metu yra Benas ir ką jis veikia. Galbūt 
klijuoja porcelianą. Minutę nerimaudamas laukiau, ir šit ji vėl 
pasirodė, jau be chalato, prilėkė prie tvoros, pralindo pro vielą ir 
tekina nubėgo per pievą pas mane. 

Aš atsitraukiau gilyn į laukymę po senu uosiu. Didžiulė jo šaka 
buvo nulūžusi - gal žiemos audros nulaužė, ir saulės spinduliai 
krito pro spragą ant blyškiais žiedais apsipylusio laukinių erškėt- 
rožių krūmo ir nužydėjusių builių ir vėdrynų kilimo. Aš stovėjau 
po uosiu, pilkas lygus jo kamienas žadino kažkokį nepagaunamą 
vaikystės prisiminimą, susijusį su Hartli. O jinai jau skyrė ranko- 
mis į šalis plokščias šeivamedžio žiedų kekes. Netrukus ji priėjo 
prie manęs, ir aš pastebėjau, kad ji instinktyviai vengia saulės ap- 
šviestų vietų. 
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Aš apglėbiau ją, ir ji nesipriešino, tiktai visa nustėro ir nulenkė 
galvą. Perbraukiau ranka jai per nugarą, glausdamas prie savęs, 
jausdamas minkštą jos šilumą, keliu liesdamas kelį. Ji atsiduso, 
nusuko veidą į šalį, nepakeldama bejėgiškai nusvirusių rankų. Nuo 
jos kūno šilumos po plona suknele aš užmerkiau akis ir beveik 
užmiršau savo planą ir kad reikia skubėti. 

— Ak, Hartli, brangioji mano, vienintele. 

— Tau nereikėjo ateiti. 

— Aš tave myliu. - Aš atsisėdau po medžiu, atsirėmęs į jo ka- 
mieną, ir patraukiau ją artyn prie savęs. Norėjau, kad ji padėtų 
galvą man ant krūtinės ir laisvai atsikvėptų. - Eik šen. Mes juk 
dažnai taip sėdėdavom, prisimeni? - Bet ji nepajudėjo iš vietos, 
stovėjo saulės spindulių jau varstomame pavėsyje, nuo gilaus al- 
„savimo ant krūtinės kilnojosi suknelės sagos, tokia puiki, tokia 
panaši į buvusią Hartli, lyg koks miškinis savo kerais būtų jai 
grąžinęs jaunystę. 

Ji priklaupė greta ir sugriebė mano ranką, žiūrėdama į mane 
didžiulėmis patamsėjusiomis akimis. Paskui netikėtai ir švelniai 
pakėlė ją prie lūpų ir pabučiavo. 

Tai mane taip sukrėtė ir sujaudino, jog aš pagaliau atsikvošėjau. 
Reikėjo kuo greičiau ją nusivesti, o aš dar net nepradėjau aiškinti 
ko atėjęs. 

— Hartli, mažute mano, tu mane myli, koks aš laimingas! Bet 
paklausyk, aš turiu tau kai ką pasakyti. Kur jis? 

- Jo nėra namie. Aš dėl viso pikto buvau užėjusi pažiūrėti. Bet 
nereikėjo tau čia ateiti... 

— Kurjis išėjo, ar ilgam? 

- Išėjo susitarti su vienu žmogum dėl šuns. Neturėtų greit grįžti. 

- Šuns? 

- Taip. Tai gana toli. Amorno fermoje. Oras toks gražus, tai jis 
nusprendė eiti pėsčias. 

— Pėsčias? Aš maniau, jis šlubuoja... jo koja nesveika... 

— Koja sunkiai lankstosi, greit eiti jis negali, bet vaikščioti mėgs- 
ta, ir tos pratybos jam eina į naudą. Matai, krautuvėje kabojo 
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skelbimas, jie parašė, jog šunį nugalabys, jeigu neatsiras kas jį pa- 
ima, tai valų kolis, didelis, nebe šuniukas. Aviganis iš jo neišėjo. 
Štai mes ir nusprendėme, reikia pasižiūrėti. Paskambinom jiems, 
žmonės kalbėjo labai maloniai, jų pavardė Arkraitai. 

- A-a, Arkraitai, žinau... Bet tu nėjai... nusprendei pasilikti na- 
mie, jeigu kartais ateičiau... 

— Benas pasakė, kad geriau neičiau, nes dar labai susijaudinsiu 
dėl to šuns, jis verčiau pats nuspręsiąs. Imti suaugusį šunį visada 
rizikinga... 

— Hartli, paklausyk, Titus sugrįžo. Jis pas mane. 

Ji paleido mano ranką ir šonu nuvirto į žolę. 

— Negali būti... 

— Taip. Jo jis nenori matyti... tiktai tave... jis labai nori tave 
pamatyti. Eime, eime, greičiau. 

— Titus - bet kodėl jis atėjo pas tave?.. Viešpatie, kaip keista, 
kaip baisu... 

- O aš maniau, tu apsidžiaugsi. 

— Bet kad jis ateitų pas tave... ak, ką gi man dabar daryti, ką 
daryti... - Ji staiga pavirto įbaugintu verkšlenančiu vaiku. 

— Eime, pasimatysi su juo, nagi, kelkis. - Aš padėjau jai pasi- 
kelti. - Kas yra, nejaugi tu nenori pamatyti savo sūnaus? Juk argi 
ne nuostabu, kad jis sugrįžo? 

— Taip, nuostabu... bet aš negaliu išeiti... pasakyk jam, tegu at- 
eina čionai. Tik tegu nesisako, kad buvo pas tave... 

— Tas ir yra, kad čionai jis neis! Na, Hartli, ko tu kaip kokia lu- 
natikė, atsipeikėk, judinkis, veik! Čionai jis nė už ką neateis, pati 
žinai. Eime, jis mūsų laukia. Bus gana laiko pasimatyti, kol Benas 
grįš. Ten pakalnėje stovi automobilis. - Ėmiau tempti ją į pievą ir 
taką, bet ji užsispyrė, maža to - vėl atsisėdo ant žemės. 

- Bet tu pasakyk man, ar Titus... ar jis... 

— Paskubėk gi! Jeigu tu nenori, kad Titus prasitartų, jog pas 
mane buvo, geriau pati nueik ir jam pasakyk! 

Šis argumentas, nors labai miglotas, lyg ir paveikė ją, bent jau 
prasiskverbė pro baimės kiautą. 
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— Na gerai, bet tik kelioms minutėms, ir tu tuojau pat parveši 
mane atgal! 

— Taip, taip, taip. - Aš vėl pagelbėjau jai atsistoti. 

— Tiktai neišeikim iš miško, nes dar kas nors pamatys... 

- O aš maniau, kad tu čia nieko nepažįsti! Dabar skubėkim... 

Mes pasileidom miško takeliu žemyn. Vietomis jis buvo visas 
užaugęs, prieblandoje klupinėjome, mus plakė šakos, draskė ger- 
vuogės, nuolat painiojosi po kojų jaunos atžalos, sužėlusios vidury 
kelio. Dėl šitos kvailos gaišaties man tiesiog norėjosi rėkti. Hartli 
kūnas krutėjo šalia gremėzdiškai, trūkčiodamas, lyg būčiau tįsęs 
į kalną medinę kulbę. 

Apsidraskę ir uždusę išlindom į pajūrio plentą. Šalikelėj ant 
žolės stovėjo Gilberto automobilis. Mus pamatęs, jis įjungė variklį 
ir atbuliniu bėgiu privažiavo arčiau. 

Per kelias laisvo gyvenimo dienas pajūryje Gilbertas pasikeitė. 
Jis atrodė jaunesnis, žvalesnis, ir net jo šviesios garbanos krito 
laisviau ir natūraliau. „Žvejų krautuvėje“ jis įsigijo sportbačius, 
lengvas drobines kelnes ir dukslų medvilninį nertinį, kurį dabar ir 
vilkėjo ant baltų marškinių. Savo bjaurų kostiumą buvo numetęs. 
Gilbertui tai buvo laimingos dienos. Jis jautėsi esąs reikalingas, 
padėjo man užvaldyti moterį - tačiau ne Lizi - ir dalyvavo nuo- 
tykyje, kur svarbiausias veikėjas buvo žavus berniūkštis. Jo akys 
žibėjo nuo energijos ir smalsumo pertekliaus. Aš pasodinau Hartli 
ant užpakalinės sėdynės, atsisėdau šalia ir kažkodėl pabandžiau 
įsivaizduoti, kaip jiedu vienas kitam atrodo. Gilbertas - iš pažiūros 
įkūnus malonus vyriškis, gana turtingas poilsiaujantis džentelme- 
nas. Liokajaus vaidmuo jau užmirštas. Dabar jis vaidina jachtos 
savininką. Bet ne, aš neįstengiau įsivaizduoti, kaip atrodo Gilbertui 
mano mylimoji arba kokią jis tikėjosi ją išvysti. 

— Tai mano draugas ponas Opianas. Ponia Fič. Spausk, Gil- 
bertai. 

Automobilis nulėkė pajūrio plentu, Hartli pasigręžė į mane, 
bet nieko nepasakė. Viena ranka ji galbūt nesąmoningai gniaužė 
mano striukės rankovę. Aš ilsėjausi, visai patenkintas tuo, kad 
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jaučiu jos pirštus ir kelį. Jos akys atgavo violetinį atspalvį, veide 
atsirado ta mįslinga išraiška, kuri jaunystėje darydavo ją panašią į 
kerinčią laukinę. Dabar ji buvo beveik panaši į beprotę. Aš suga- 
vau save palaimingai besišypsantį, taip jauku man buvo uždarame 
automobilyje, taip smagu nuo jo greičio. Sielą užliejo laimingo 
išsigelbėjimo jausmas. Nerūpestingai nusišypsojau Hartli. 

Kai automobilis sustojo prie pylimo, ji atsisakė išlipti. 

— Juk jis žinojo, kad aš atvažiuosiu? Kodėl negalėjo ateiti čia, 
prie automobilio? 

— Hartli, brangute, klausyk tu manęs! 

Aš padėjau jai išlipti, o Gilbertas, kaip buvo sutarta, nuvažiavo 
toliau. Automobilis pradingo už posūkio „Varno“ kryptimi. 

Titui buvau liepęs laukti virtuvėje, bet dar nespėjom nueiti pu- 
sės kelio nuo pylimo iki namų, kai jis atidarė paradines duris. 

Iki šiol aš buvau taip susirūpinęs techninėmis savo plano smul- 
kmenomis, jog neturėjau kada kaip reikiant pagalvoti, koks bus 
šis jų susitikimas. Mano ketinimai toli pranoko kasdienybę, mano 
viltys jau kūrė kur kas darnesnę ateitį. O dabar vienu trūktelėjimu 
buvau sugrąžintas į dabartį ir išsigandęs, sumišęs susivokiau, ką 
esu iškrėtęs. 

Išvydusi Titų, Hartli sustojo kaip stabo ištikta, ir jos veidas 
kraupiai persikreipė. Burna prasižiojo, lūpų kampai nusviro, ro- 
dės, tuoj tuoj pravirks, akys susiaurėjo, o kakta įgijo tą kankinio 
išraišką, kurią jau sykį buvau regėjęs; bet visa tai reiškė ne nuosta- 
bą, ne didžiulį sielvarto kupiną džiaugsmą, o kaltę ir maldavimą 
atleisti. Ir rankas ji beveik nesąmoningai ištiesė ne apsikabinti, o 
lyg prašydama pasigailėjimo. 

Visa tai aš Žaibiškai suvokiau, ir man pasidarė taip skaudu, jog 
vos nepradėjau rėkti: „Gana, gana!“ 
terpti, tartum į nelygią kovą. Tačiau nuo šios scenos aš buvau nu- 
šalintas. Titus žengė prie Hartli paniuręs, išdidus, primerkęs akis, 


Užuojauta skatino mane įsi- 


nusistatęs likti ramus ir nepalenkiamas, nerodyti jokių emocijų. 
Vis dėlto jis nemokėjo nuslėpti, - tai buvo matyti iš kiekvieno jo 
judesio, net ir iš eigasties, - jog yra nusiteikęs atgailautojai suteikti 
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nuodėmių atleidimą. Priėjęs prie Hartli, jis šiurkštokai apglėbė 
ją ir nuvairavo prie durų. Pamačiau, kaip abiem rankom įrėmęs 
nugaron įstūmė ją į vidų. Aš nusiskubinau jiems iš paskos. 

Kai įėjau, juodu jau šnekėjosi hole, ir man šmėstelėjo mintis — 
tai visai nepanašu į motinos susitikimą su sūnumi. Bet kodėl gi? 
Šeimyniniai santykiai kartais būna keisti, nepatogūs. Arba Hartli 
taip ir nesugebėjo - o galjai nebuvo leista - tapti jam motina? Ką 
jie gali vienas kitam pasakyti? 

— Mes nežinojom, kur tu, kur pradingai, mes taip stengėmės 
tave surasti, visur klausinėjome... - Lyg Titus būtų ją kaltinęs, kam 
jo nesurado. 

— Taip, taip, viskas gerai, man viskas labai gerai, - buvo atsakyta 
į dar nepateiktą klausimą. 

- Ir esi sveikas, ir dirbi ar dar... Kur tu gyveni? 

— Aš bedarbis ir niekur negyvenu. 

— Mes palikome savo adresą, pamanėme - gal tu jį pametei ir 
gal kartais dar užeisi tenai. Ir aš parašiau laišką... 

— Nieko, Meri, viskas gerai... 

Norėdamas nutraukti šį pokalbį, kuris mane gerokai suerzino 
(man buvo pikta, kad jis ją ramina ir vadina Meri), aš pasakiau: 

— Ko jūs neinate į virtuvę? Gal norit išgerti? - Pats aš mielai 
būčiau išgėręs, o jais dėtas, tiesiog leipėjęs gurkšnio, o jie, matyt, 
to netroško ir mano klausimą praleido pro ausis. 

Titus įėjo virtuvėn, Hartli nusekė paskui jį, ir jie sustojo prie 
stalo, įsikibę jo briaunų, ir prislėgti įsistebeilijo vienas į kitą. Hartli 
veide atsispindėjo drovus meldimas ir išgąstis, jo veide - gaiži, 
gėdinga užuojauta. Kambarys prisipildė skausmo - tai buvo tarsi 
fizinis barjeras. Žiūrėjau į juos, kankinamas troškimo kaip nors 
padėti, įsikišti. 

— Ar nenorėtumėt pavakarieniauti? Gal pavalgom kartu vaka- 
rienės, pasišnekam... 

Titus pasakė: 

— Jūsų adreso aš, žinoma, nepamečiau. 

Hartli ištarė: 
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— Man negalima čia pasilikti. Verčiau eime pas mus, ką? Tik tu 
neprasitark, kad buvai užėjęs čia. Norič.. 

Titus papurtė galvą. 

Ji kalbėjo toliau: 

— Benas nežino, kad tu atsiradai. Jis išėjęs į vieną fermą apsi- 
žiūrėti šuns. 

- Šuns? — paklausė Titus. 

— Taip, mes norim įsitaisyti šunį. 

— Kokios veislės? 

— Valų kolį. 

- Arjis parsives šunį grįždamas? 

— Nežinau. 

Tai bent jau buvo panašu į pašnekesį tam tikra tema. 

Man įsipyko, kad niekas manęs nemato ir negirdi, ir aš šūk- 
telėjau: 

— Verčiau išgerkim, verčiau pavakarieniaukim! 

Titus, nežiūrėdamas į mane, numojo ranka į šį pasiūlymą ir 
pasakė Hartli: 

— Eime čionai! - Ji nusekė paskui jį, ir jis užtrenkė duris man 
prieš nosį. 

Tada pagaliau aš susivokiau, jog geriau bus palikti juos vienus. 
Be to, dabar, kai Hartli jau buvo čia, reikėjo iki smulkmenų ap- 
galvoti tolesnius žingsnius, lemiamus ir pavojingus. Pastovinia- 
vau hole, pamąsčiau, paskui užbėgau laiptais aukštyn į svetainę 
ir išsiėmiau rašomojo popieriaus. Jau seniau viename stalčiuje 
buvau radęs pluoštą lapelių su antspaudu Šraf Endas - matyt, jie 
priklausė poniai Čorni, ir dabar blizgančiame lakšte parašiau: 

„Didžiai gerbiamas pone Fičai! 

Pranešu, kad Meri pas mane, Titus taip pat. 

Nuoširdžiai Jūsų 
Čarlzas Eroubis“. 

Įkišau lakštelį į voką ir išlėkiau iš namų. 

Truputėlį nusistebėjau, kad lauke jau šiltas vasaros vakaras. Gal 
viduj buvo šalta, gal man taip atrodė, o gal pasivaideno, kad įpras- 


JŪRA, JŪRA... 501 


tas laikas turėjo sustoti. Žolė už plento regėjos smaragdų žalumo, 
šen bei ten kyšantys iš jos rieduliai žiburiavo tartum nubarstyti 
deimantais. Į mane plūstelėjo šilto oro banga, dvelkianti žemės, 
gėlių ir augimo kvapais. 

Aš perbėgau pylimą, pasukau plentu į bokšto ir „Varno“ pusę, 
už posūkio, iš kur buvo matyti įlanka. Čia paklusnus mano įsaky- 
mams Gilbertas buvo sustabdęs automobilį. Aš norėjau jį paslėpti 
tam atvejui, jeigu vėliau tektų ką nors apie jį pameluoti kalbant 
su Hartli. 

Gilbertas sėdėjo ant akmens ir žiūrėjo į tviskuliuojantį mėlyną 
vandenį. Jis pašoko ir pribėgo prie manęs. 

— Gilbertai, būk geras, nuvežk šitą laišką į Nibletsą ir atiduok, 
na, prisimeni, tas paskutinis kotedžas prie kelio. 

— Klausau, šeimininke. Kaip tenai reikalai? 

— Viskas gerai. Važiuok tuojau pat, ką? O paskui grįžk ir lauk čia. 

— O vakarienė? Ar bent į vidų galėsiu įeiti? - Gilbertas, netver- 
damas smalsumu, troško būti įvykių maišaty. 

Bet aš negalėjau to leisti. 

— Dar ne. Tu geriau nusipirk kokį sumuštinį „Juodajame Liūte“, 
o paskui grįžk čionai. Aš ir pats gerai nežinau, kas toliau bus. 

— Tikiuosi, apsieisim be kraujo? 

— Aš irgi tikiuosi. Nagi, pasiskubink. 

- Bet paklausyk. 

— Važiuok gi. 

— Aš galėčiau pasėdėti smuklėje, išmesčiau kokią taurelę, tiesiog 
mirštu iš troškulio... 

— Gali, bet neilgai, ketvertą minučių. 

Man pasidarė nemalonu - nepatenkinto Gilberto veidas pri- 
minė Fredį Arkraitą. O dabar kur pasisuksi - visur tie Arkraitai, 
ir Benas su jais išvien. 

Tekinas pasileidau atgal, automobilis aplenkė mane jau prie 
pylimo. Įėjau vidun (čia tikrai buvo šalta), virtuvėje įsipyliau pusę 
taurės chereso. Prie raudonosios svetainės durų nesiklausiau - iš- 
ėjau į pievelę, užsilipau ant vienos iš uolų, iš kur buvo matyti jūra, 
ir ėmiau siurbčioti cheresą. 
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Kol kas viskas sekasi neblogai. Bet kaip elgsis Hartli, kai imsiu 
ją spausti? Ir ką darys Benas, kai gaus mano laišką? O kada jis jį 
gaus? Jeigu į abu galus iki Amorno fermos jis suvaikščios pėsčias 
ir dar kokį pusvalandį sugaiš šuniui, į Nibletsą turėtų parsirasti 
apie pusę dešimtos. Dabar tik pradžia devintos. Prisiminiau, jog 
išalkau. Nuo chereso lengvai svaigo galva. Bet jeigu tie velniai Ar- 
kraitai atgal jį parbogins automobiliu, jis gali grįžti tuoj po pusės 
devynių. Antra vertus, jeigu jis eis namo pėsčias ir su šuniu, tai gali 
užtrukti ir iki dešimtos. Ir kam jam nei iš šio, nei iš to prisireikė 
šuns? Negi užprogramuos jį, kad pultų mane? 

Dar kiek pasvarstęs, nusprendžiau, jog ne taip ir svarbu, kurią 
valandą pargrįš namo Benas, nes šiandien jis tikriausiai vis tiek 
nieko nesigriebs - pirma palauks, tikėdamasis, jog Hartli su Titum 
tuoj pat pareis, o paskui ims griežti dantimis. Aš įsivaizdavau jį 
net patiriantį niūrų pasitenkinimą nuo besikaupiančios tulžies. 
Nemalonus subjektas. 

Pabaigiau cheresą ir sugrįžau į vidų. Iš raudonosios svetainės 
vis dar girdėjosi prislopinti balsai, ir aš pagalvojau, kad juo ilgiau 
jie kalbėsis - juo geriau. Kiekviena prabėgusi minutė juos vis la- 
biau ir labiau suartina ir nors trupučiuką sumažina tą pavojingą 
laiko tarpsnį. Kai jie išalks, tikriausiai ateis į virtuvę. Tačiau atrodo, 
kad jie iš susijaudinimo alkio visai nejaučia. 

O aš, nepaisant visų siaubų, jaučiausi gana alkanas. Atsisėdęs 
užvalgiau sausainių su alyvomis, paskui iš puodo išgramdžiau 
šiupininės likučius ir, pasiėmęs lėkštę ir prisipylęs stiklą baltojo 
vyno, vėl išėjau pasigrožėti jūra. Jaučiausi be galo keistai - buvau 
susijaudinęs, nervingas, truputį apsvaigęs, bet aiškia galva. 

Tačiau beveik tuoj pat išgirdau šaukiant Titų. Jis, matyt, nesiry- 
žo šūktelėti man: „Čarlzai!“ - arba: „Pone Eroubi!“ - todėl keletą 
kartų riktelėjo: „Ei, ei!“ - ir dar suūbavo kaip pelėda. 

Norėjau nekreipti į tuos šauksmus dėmesio, bet paskui nu- 
sprendžiau pasižiūrėti, nors būgštauti Beno dar buvo anksti. Ir 
grįžau į pievelę balansuodamas lėkšte ir stikline. 
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Titus ir Hartli stovėjo prie užpakalinių durų, ir jos veide vėl 
išvydau taip gerai man pažįstamą sumišusio ir išsigandusio žmo- 
gaus išraišką. 

Titus tarė: 

- "Žinot, Meri sako, jai metas eiti. Aš kalu jai, kad laiko marios, 
bet ji nori važiuoti tuojau, ar nieko? 

— Ar galėtumėt tučtuojau man paduoti automobilį, - pasakė 
Hartli, pasakė griežtai, beveik piktu tonu. 

Titus tarė: 
labai nerimauja. 

— Nėra ko nerimauti, - atsakiau aš ir kartu su jais įėjau virtu- 
vėn. - Gal vis dėlto pavalgom vakarienę? 

— Aš negaliu laukti, - pasakė Hartli. Trumpas laiko tarpsnis 
jai pabūti su Titum pasibaigė, ir Žiauri ją pavergus tikrovė, kur 
viešpatavo tik vyras, išmušė jai iš galvos net ir Titų. Vėl visa jėga 
ją užgriuvo paniška baimė. Kaip aš nekenčiau šios nuožmios, be- 
veik nenumaldomos baimės, darkančios jai veidą! Jis darėsi tiesiog 
atgrasus. Miške, kai pabučiavo man ranką, ji buvo tokia graži. 

Titus paragino: 

— Na, eime, kurgi automobilis, jai reikia važiuoti namo. 

Titus, ko gero, visai užmiršo, kad jo uždavinys - sulaikyti ją Šraf 
Ende. O greičiausiai užsikrėtė josios baime. Aš, matyt, pernelyg 
taktiškai būsiu nušvietęs jam padėtį, pernelyg miglotai. Aš neišdės- 
čiau visų savo samprotavimų iš dalies todėl, kad nebuvau tikras, 
kaip jis į tai pažiūrės. Pasakiau, kad Harli tikriausiai panorės pas 
mane pasilikti ir jam tik belieka ją prikalbėti. Bet dabar pamačiau, 
jog derėjo geriau jam paaiškinti. 

— Nereikia niekur važiuoti, - ištariau. 

- Aš ir taip išbuvau ilgiau, negu ketinau, - atsakė Hartli. - Jis 
sakėsi grįšiąs apie pusę dešimtos, bet gali pareiti ir anksčiau. Taigi 
labai prašau, man reikia važiuoti tučtuojau, šią minutę. 

- Važiuoti niekur nereikia. Aš pasiunčiau Opianą su rašteliu 
pasakyti, kad tu čia su Titum, taigi jis nesirūpins, jis ateis čionai. 
O paskui Gilbertas parveš jus visus atgal. 
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Titus švilptelėjo. Jis iškart sumojo, kokią baisią niekšybę aš pa- 
dariau. 

Hartli valandėlę nesusigaudė. 

— Vadinasi, tu... tu jam pasakei... tyčia pasakei... oi, koks tu pik- 
tadarys... oi, koks tu kvailys... tu nežinai, nežinai... - Akys paplūdo 
pykčio ir nevilties ašaromis, veidai liepsnojo. Aš atsitraukiau. 

— Hartli, - pasakiau, vis dar vaidindamas pasiskirtą vaidmenį, 
bet pasakiau nuoširdžiai, - ko gi tu jo taip bijais? Man atsipyko 
tavo elgesys su tuo šunsnukiu. Kodėl tau atrodo, jog visą laiką turi 
jam meluoti? Kodėl negali pasibūti čia su Titum, tai juk visiškai 
natūralu, kas gi čia smerktino? 

Titus pažvelgė į Hartli užjausdamas, o į mane klastingai. 

- Jūs ir jį čionai pakvietėt? Jėzau Kristau! - ir pridūrė: - Laiško 
jis, Žinoma, dar nebus gavęs, juk jo dar nėra namie. 

Hartli žvilgtelėjo į laikrodį ir taip pat šitai suvokė. 

— Taip, taip, jis neturi perskaityti to laiško! Jeigu tučtuojau 
parvažiuotume, dar suspėtume jį perimti, kol jis nepamatė. Tada 
viskas pasibaigs geruoju. Kad tik jis nepamatytų to laiško! Lekiam 
greičiau, kur automobilis, kur jis, greičiau! 

Aš tyčia labai rimtai pasakiau: 

— Man labai gaila, bet automobilio čia nėra. Jis „Varno“ vieš- 
bučio garaže, kažkas atsitiko motorui. 

— O kada grįš? - paklausė Titus. 

— Nežinau, gal ir greit. 

— Mes galime jiems paskambinti. 

— Aš neturiu telefono. 

Hartli sukliko: 

- Aš eisiu, eisiu, eisiu, jeigu bėgte, aš dar suspėsiu... 

- Aš galiu nubėgti, - pasisiūlė Titus. 

— Ne, - įniršęs atkirtau jam. - Hartli, sėskis prie stalo ir liaukis 
ėjus iš proto. Automobilis sugrįš čia kiekvieną minutę. Bet pa- 
klausyk, aš nenoriu, kad tu tenai važiuotum, pas jį, į jo namus. Aš 
noriu, kad tu pasiliktum čia, su manim ir su Titum. - Mečiau į 
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Titų reikšmingą žvilgsnį. Jaučiausi taip, lyg po grūdą būčiau kim- 
šęs jai galvon protą. 

Hartli atsisėdo. Ji žvilgčiojo čia į mane, čia į Titų, lyg įbaugintas 
žvėrelis. Aš atsisėdau greta. Ji visa virpėjo, ir aš pastebėjau, jog per 
visą siaubą jos akyse ėmė švisti supratimas. Ūmai ore padvelkė 
lemtim. 

Titus tarė: 

— Ji nori namo. Ir aš einu su ja. Aš taip nusprendžiau. 

Vis dar stengdamasis laimėti laiko, jį pertariau: 

- Ne, ne, jūs abu liksit čia. Hartli, mieloji, jis gi žinos, kur tu, jis 
nebepagalvos, kad tu nuskendai. Tegu ateina čionai ir pasimato 
su Titum. Titus čia pasiliko, jis čia gyvena. Titau, juk iš tikrųjų tau 
nesinori tenai eiti, ar ne“ 

Titus, aiškiai susikrimtęs, vėl pakartojo: 

— Ji nori namo. Ji nenori, kad jis perskaitytų laišką. Laiko dar 
yra. Aš galėčiau nubėgti tenai per dvidešimt minučių. Juk tai tuoj 
už kaimo, ar ne? 

— Ak, nubėk, labai prašau, - ėmė maldauti Hartli, - durys ne- 
užrakintos, tu tik... 

— O gal nubėgti į viešbutį? Kur bus arčiau? 

Aš sustabdžiau Titų: 

— O aš noriu, kad jis pamatytų laišką. Ir jūs abu likit čia. Kas 
mes, jo vergai? Aš noriu ištraukti tavo motiną iš to narvo. 

Hartli ištrūko graudi aimana. 

— Kodėljūs norit, kad jis pamatytų tą laišką? - paklausė Titus. - 
Aš nieko nebesuprantu, čia kažkoks sąmokslas. Taip, jūs sakėt, 
kad tikitės, jog ji panorės mane čionai atlankyti, ir panašiai. Bet aš 
nemaniau, kad jūs galit griebtis visokių gudrybių ir prievartos. 

— O aš kaip tik ir noriu griebtis visokių gudrybių ir prievar- 
tos, - atšoviau. 

— Ne, ne! - Hartli pašoko ir puolė į duris. 

Aš ją pasivijau, norėjau sugriebti už peties, bet sučiupau už 
suknelės iškirptės ir ji įplyšo. Tai pajutusi, Hartli sustojo. Paskui 
grįžo prie stalo, atsisėdo ir rankomis užsidengė veidą. 
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Titus pasakė: 

- Klausykit, man šitai nepatinka. Negalima jos čia laikyti prieš 
jos valią. 

— Aš noriu, kad ji pati nuspręstų, neverčiama. 

— Pati? Šito ji negali, - atsakė Titus. - Ji seniai jau užmiršo, kad 
yra pasirinkimo laisvė. Be to, jeigu ją čia laikysit, ji iš baimės ne- 
įstengs galvoti. Jūs nežinot, kas tai yra, ji gali išeiti iš proto. Aš, ko 
gero, ne taip supratau. Gal jūs man nepasakėt, bet aš maniau, kad 
jūs su ja kaip nors susitarėt. Maniau, kad ją parengėt. Negalima 
staiga priversti žmogaus, kad nei iš šio, nei iš to paliktų Žmogų, 
su kuriuo nugyveno visą gyvenimą. 

— Kodėl ne? Kai reikia palikti žmogų, su kuriuo nugyvenai visą 
gyvenimą, žmonės visuomet tai daro staiga, antraip tai visai ne- 
įmanoma. Aš jai padedu padaryti tai, ko ji pati nori, tačiau viena 
be mano pagalbos negali. Argi neaišku? 

— Ne itin. 

- Ji nusiramins, sukaups savo mintis netrukus, rytoj. 

- Rytoj? Čia? 

— Taip. 

- Jūs ketinat laikyti ją kiaurą naktį. 

— Taip. 

— O jeigu ateitų jis? 

— Nemanau. Tu pirma manęs klausei, tai atsakau - aš jo čionai 
nekviečiau. 

— O velnias! Ką gi jis pagalvos? 

— O man nusispjaut, ką jis pagalvos, - atsakiau, - kuo blogiau 
pagalvos, tuo geriau. Tegu galvoja viską, ką tik pakiš jo niekinga 
vaizduotė. 

- Tai ir reiškia - sugriauti iki pamatų? 

— Taip. 

- Dieve mano, - tarė Titus ir patylėjęs pridūrė: - Mano nuo- 
mone, tai nedora. Ir man nepatinka, kad jūs apie ją kalbat taip, 
lyg ji būtų mažas vaikas ar psichinis ligonis. 

— Titau, negalvok apie mane taip blogai... matai... 
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— Ak, aš negalvoju apie jus blogai, kažkuria prasme man be- 
veik kvapą gniaužia iš susižavėjimo. Paprasčiausiai aš taip ne- 
sugebėčiau. 

— Tu nebėgsi to laiško? 

— Ne. Šiaip ar taip, dabar jau tikriausiai vėlu. 

— Ir nuo manęs nepabėgsi? 

- Ir nuo jūsų nepabėgsiu. 

Ir išėjo pro užpakalines duris. 

Lauke jau temo. Nuo uolų per žolę driekėsi ilgi ilgi šešėliai. Į 

Ji atėmė nuo veido rankas ir sėdėjo be valios, įsistebeilijus į 
stalą. Mano įplėšta suknelės iškirptė atsiknojo trikampiu. Man 
buvo matyti gilus rausvai įdegęs ruožas nuo kaklo. Buvo matyti 
jos liemenėlis ir suspaustų krūtų apvalumas. Ir jos tankus, beveik 
karštligiškas alsavimas. 

Tai iš tikrųjų buvo nedora. Vos užgimė galvoj mano planas, nuo 
pat pirmos minutės aš ketinau sulaikyti Hartli čia, jei prireiks - net 
per jėgą; bet neįsivaizdavau visų smulkmenų ir kažkodėl vyliau- 
si, jog, vos ji pamatys mano namuose Titų, jos sąmonėje įvyks 
šuolis, suveiks intuicija ir ji viską atspės: ji išvys savo laisvę ir 
galimybę gyventi su manim ir su Titum. O jei sušvis viltis atgauti 
laisvę, visiškai tikėtina, kad ji ateis pas mane, nesvarbu, kad Titaus 
keliai nežinomi ir dar neaišku, kaip jis pasinaudos savo laisve. 
Bet galbūt aš, įkvėptas tokio laimingo jo pasirodymo, iš tiesų per 
daug pasiskubinau. Pastarasis pusvalandis buvo toks klaikus, jog 
mano ryžtas susvyravo ir jau beveik pagalvojau, kad būtų geriau 
ją paleisti namo. Bet kaip dabar tai padaryti! Benas tikriausiai jau 
bus sugrįžęs ir perskaitęs mano laišką, ir... mano sumanymas taip 
nusisekė, jog aš ir pats atsidūriau spąstuose. Dabar pažiūrėjau į 
laikrodį. Buvo be penkių minučių pusė dešimtos. 

Suėmiau jos rankas, padėjau vieną ant kitos ir uždengiau savąja. 
Paskui atgręžiau į save jos veidą. Ji neverkė. Man neapsakomai 
palengvėjo, kai sutikau ne tą piktą, kupiną nerimo žvilgsnį, kuris 
taip baugino, bet visai kitą, ramų, švelnų ir susimąsčiusį; ir ji pati, 
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nors buvo liūdna, atrodė jaunesnė, labiau panėšėjo į anų laikų 
Hartli ir regėjos guvesnė, protingesnė, ne tokia apatiška. Aš at- 
gavau pasitikėjimą. Galimas daiktas, tai atbudo jos laisvė. Galbūt 
mano planai pasiteisino. Tereikia ją pagydyti, pagydyti jos sielą. 
Ir tą valandėlę aš nusprendžiau, jog dabar parodyti silpnumą būtų 
lemtinga klaida. Ne, aš privalau eiti iki galo, privalau būti tuo 
herojum, kurs taip sužavėjo Titų. 

- Aš tavęs nepaleisiu, Hartli, nei šiandien, nei išvis niekada. O 
šiandien tau vis tiek negalima grįžti. Laišką perimti per vėlu, jis 
jį vis tiek jau perskaitęs. Tegu galvoja, ką nori. Ko gi tau jo bijoti, 
kam meluoti? Man dėl to taip skaudu, stačiai nepakeliama. Titui 
irgi. Titus nori liktis su tavim, bet su juo - ne. Pagalvok pati, argi 
tai nieko tau nesako? Titus man prie širdies, o aš jam. Kodėl tad jis 
negalėtų būti mano sūnus, kodėl tu negalėtum būti mano žmona? 
Tai lemtis, Hartli, likimas. Kodėl Titus atsirado kaip tik dabar, ko- 
dėl jis atėjo pas mane? Kodėl aš iš viso čia įsikūriau? Matai, kaip 
nuostabiai viskas sutampa. Titus taip norėjo tave aplankyti, bet į 
Nibletsą jis nė už ką nebūtų ėjęs, nė už ką. Ir tu juk džiaugiesi jį pa- 
mačiusi, argi ne? Ir pasišnekėjai su juo. Apie ką judu šnekėjotės? 

— Apie šunis... 

— Apie šunis? 

- Jis prisiminė, kokius mes laikėm šuniukus, kai jis buvo mažas. 
Jis myli gyvulėlius. 

— A-a, na ir gerai. Hartli, atsidusk tu lengviau, užsimiršk, nu- 
simesk visa tai. 

— Ką nusimesti? 

- Tu ir pati žinai... na, šitą naštą, šitą bevaisę nereikalingą iš- 
tikimybę, šitą beprasmišką pasiaukojimą. Tu juk ir jam gadini 
gyvenimą, gana, baik su juo. Ko gi tu tokia, lyg pusiau mirusi? 

- Taip, - susimąsčiusi ištarė ji. - Aš ir jaučiuosi lyg pusiau mi- 
rusi, taip... dažnai. Manau, ir ne vienas taip jaučiasi. Bet gali gy- 
venti ir pusiau mirusi, ir net surasti gyvenime šį tą gero. 

Jos mąslus balsas skambėjo man tartum muzika. Aš užgavau jos 
širdy kažkokią stygą. Ji prabilo apie tai, apie tai, kas svarbiausia. 
Mano miegančioji gražuolė jau bunda. 
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- Tu tikriausiai išalkai. Išgerk vyno. Suvalgyk šiupininę, ten 
dar truputis liko. 

- Aš tik išgersiu vyno. Ir kąsnelį duonos. 

— Su sūriu. Ir alyvuogių imk. 

— Aš nemėgstu alyvų, jau pirma sakiau. 

Ji suvotulojo keletą kąsnių duonos su sūriu ir pastūmė viską į 
šalį. Išgėrė vyno. Aš irgi gurkštelėjau. Valgyti negalėjau. 

- Žinai, Hartli, man regis, tu jau perėjai Rubikoną. Ir kas kitame 
krante? Laisvė, laimė. 

— Kažkas iš tiesų atsitiko, - atsakė ji ir pakėlė į mane aprimusį 
veidą, ranka išlygino kaktą. Paskui susiglostė skruostus ir veidas 
pasidarė visai ramus ir atviras. Čia glūdėjo kažkoks ketinimas, 
kažkoks pažadas, ir tai mane padrąsino. Net josios užsimiršime 
aš temačiau tiktai giedrą. - Bet ne tai, apie ką tu galvoji. Laimė čia 
niekuo dėta. Su tavim, Čarlzai, aš neketinu kovoti, noriu pasaky- 
ti, aš nekovosiu fiziškai - nebandysiu pabėgti, neturiu tam jėgų, 
necypsiu ir neraudosiu, nors širdy aš ir dabar cypiu ir dejuoju. 
Ašjau supratau, jog būna momentų, kai turi suimti save į rankas. 
Aš suprantu, ką tu esi sumanęs ir kodėl tai darai. Tu sumanei 
išardyti mano santuoką, susprogdinti ją. Tačiau tai neįmanoma. 
Ji neišardoma. 

- Šneki taip, lyg tai būtų kalėjimas. 

— Ir kalėjime žmonės gyvena. 

- Tik kai negali ištrūkti į laisvę. 

— Ne tik, ne visada. Tačiau... ak, ne, tu nieko nesupranti. Tu gali 
tiktai pridaryti bėdos. Ir šiandien jau gana pridarei. 

Jos žodžiai, jos tonas dabar skambėjo rūsčiai, tarytum mirties 
nuosprendis ramaus teisėjo lūpose. O vis dėlto, pagalvojau aš, jei- 
gujai beviltiškai, nesuvaldomai norėtųsi išeiti, ji ir cyptų, ir verktų, 
ir visai pagrįstai galėtų tikėtis, jog šitaip prispirs mane nusileisti. 
O jeigu ji, nors ir tragiškai, bet rami, vadinasi, širdies gilumoj ji 
džiaugiasi, kad priverčiau ją pasilikti. Be abejonių, visi jos jausmai 
baisiausiai susipainiojo, galvoje tikra maišalynė. 
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Virtuvėje ėmė temti. Pro galines duris įėjo Titus ir pasuko prie 
viryklės. Į mus jis nežiūrėjo. Susirado lėkštę su šiupininės likučiais. 
Staiga prisiminiau, kad Gilbertas dar tebebudi lauke ant kelio, ir 
šūktelėjau įkandin Titui, kuris jau buvo bedingstąs prieškambaryje 
su šiupininės lėkšte: 

- Nueik ir pašauk Gilbertą. Jis su automobiliu netoli bokšto. O 
paskui užrakink paradines duris. 

Įpyliau jai daugiau vyno. Dabar nuolankioj jos ramybėj sly- 
pėjo kažkas nerimastingo. Galbūt pamanė, kad aš ūmai vis dėlto 
parvešiu ją namo? Galbūt ji ir nutilo iš siaubo, vien apie tai pa- 
galvojusi? 

Aš ne tuoj sugrįžau prie mūsų pokalbio. Atsistojęs užrakinau 
laukujes duris ir įsidėjau raktą į kišenę. Buvau beveik tikras, kad 
šįvakar Benas jau nepasirodys. Dabar aš jaučiausi toks stiprus, jog 
man buvo beveik tas pats - ar jis pasirodys, ar ne. Išgirdau įeinant 
į vidų Gilbertą - jis garsiai guodėsi Titui, išgirdau pasisukant raktą 
paradinėse duryse. Aš uždegiau žvakę ir užtraukiau užuolaidas, 
nors lauke dar buvo šviesu nuo milžiniško, blyškaus it venslideilio 
sūris mėnulio. Pirmą kartą mano pasimatymo su Hartli neribojo 
griežtas laiko tarpas. Keistas tai buvo jausmas, kad mudu vieni, 
kad laikas sustojo, - be galo kerintis ir kartu nerealus. Išgėriau 
dar truputį vyno. 

— Hartli, nuo tada, kai tu mane palikai, laimės aš neturėjau... 
niekada. Tu neįsivaizduotum, kaip aš kentėjau. Bet mudu juk bu- 
„vom laimingi, ar ne? Kai lakstėme dviračiais. Tai buvo jaunystė, 
tokia ji ir turi būti - džiaugsminga, giedra. Daugiau aš nieko ne- 
bemylėjau. Taigi tu, būk gera, dovanok man, jeigu aš dabar sau 
leidžiu... - Aš perėjau į lengvesnį toną, vildamasis, kad ir ji atsa- 
kydama suminkštės. O pats galvojau, Viešpatie, jeigu aš būčiau 
ją radęs per karą, jeigu būčiau sutikęs ją Lesterio gatvėje! Ir aki- 
mirksniu, lyg vyniojantis kino juostai, išvydau: štai susitinku ją ir ji 
sako, kad vedybos jai nenusisekė arba, dar geriau, kad Benas žuvo 
narsiųjų mirtim ir... At net spėjau sugalvoti, kaip būčiau teisinęsis 
prieš Klement, bet čia Hartli vėl prabilo: 
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- Tu stebiesi, kad aš tokia rami. Tai panašu į susitaikymą. Kar- 
tais man atrodo, kad jau nedaug beliko. 

- Ką tu nori tuo pasakyti? 

— Kartais man norisi, kad jis greičiau... 

— Ką greičiau? Jis tau grasino? 

— Ne, ne... aš ne tai norėjau pasakyti. 

- Tai ką gi tu nori pasakyti? Suprask, tu nebegali pas jį grįžti, 
aš to neleisiu, net jeigu tu ir nepanorėsi likti su manim. - O ką 
gi aš tada padarysiu, negi pasodinsiu ją už prekystalio gėlių par- 
duotuvėj? 

— Hartli, pasilik su manim ir su Titum, tavo vieta čia. Ir be viso 
kito, tai, kad Titus atėjo pas mane, patvirtins Beno įtarimą, kad 
jis Mano sūnus. 

- Tu tik dabar apie tai pagalvojai? 

- Ak, Hartli, brangioji, pagailėk tu manęs, nebūk man tokia 
svetima. Prisipažink, pasakyk, kad niekad nieko nesi mylėjus, tik- 
tai mane vieną, kad pagaliau pargrįžai namo. Tą vakarą, kai aš 
pamačiau tave žibintų šviesoj, tu juk buvai čion atėjusi, negalėjai 
neateiti. Pasakyk, kad myli mane, pasakyk, kad viskas susitvarkys 
ir mes būsim laimingi. Viešpatie, nejau galų gale tau nesinori būti 
laimingai, gyventi su žmogum, kuris tave myli, godoja ir tiki tuo, 
ką sakai? Hartli, pažvelk į mane. Ne, einam iš čia, ko gi mes sėdim 
už to kvailo stalo. 

Aš paėmiau žvakę, nusivedžiau ją į raudonąją svetainę ir už- 
traukiau užuolaidas. Atsisėdau į krėslą ir norėjau pasisodinti ją ant 
kelių, bet ji, nepaleisdama mano rankos, slystelėjo ant grindų. Aš 
ėmiau ją bučiuoti lėtai, atsargiai, paskui glamonėti krūtinę. Mes 
buvome kaip vaikai, kaip jaunuoliai. Degiau jai aistra, stebuklin- 
gai neatskiriama nuo tyros meilės, pagarbia, galinga, globėjiška. 
Ir drauge tai buvo jaunuolio aistra, nepatyrusio, nemokšiško ir 
paklusnaus. Aš neišmaniau, kaip ją apglėbti, kad sulaukčiau atsako 
iš sausų jos lūpų. Pagaliau aš irgi nusliuogiau ant žemės, pasigul- 
džiau ją greta ir negrabiai apkabinau, žiūrėdamas tiesiai į veidą. 

- Hartli, juk tu myli mane? Myli? 
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— O... taip... bet ką gi tai reiškia? 

— Mes kartu, mes pažįstame vienas kitą. 

— Taip, keista, bet tam tikra prasme aš tave pažįstu, ir niekas 
nėra man toks artimas, kaip tu. Aš manau, tai todėl, kad mes bu- 
vom jauni, vėliau Žmogaus jau nebegali taip pažinti, bent aš ne- 
galėjau. 

— Mane tu pažįsti. Aš tave irgi. 

— Man atrodydavo, kad manęs nėra, lyg būčiau nematoma, 0 
visas pasaulis toli toli, kažin kur už mylių. Tu negali net įsivaiZ- 
duoti, kokia aš visą gyvenimą buvau viena. Dėl to niekas nekaltas. 
Aš pati kalta. 

— Aš matau tave, Hartli, tu esi, tu čia. Aš myliu tave. Ir Titus 
myli. Mes visi būsim kartu. 

— Titus jau seniai manęs nebemyli. 

- Neverk. Jis myli tave, aš žinau, jis man sakė. Viskas dabar bus 
gerai, nes tu išėjai iš to bjaurybės namų. 

Aš braukiau jos tylias ašaras nuo skruostų, o paskui ir ji, lengvai 
mane atstūmusi, ėmė glostyti man veidą. 

— Ak, Čarlzai... Čarlzai... kaip keista. 

— Mudu kaip anuomet gulime miške... Hartli, prašau tave, pa- 
būk su manim pagaliau visą naktį, paprasčiausiai kartu, tyliai ty- 
liai. Juk nebūtina mums gulėti čia taip ligi ryto, tiesa? 

Ji visa susigūžė, paskui pasikėlė ir atsisėdo. 

- Tai nuo vyno... Aš nepratusi gerti... Tikriausiai apgirtau... 
girta... 

— Tik jau neprašyk, kad parvežčiau tave namo! Vis tiek per vėlu, 
kad ir kaip žiūrėtum! 

Ji atsiklaupė ant kelių ir vargais negalais atsitiesė. Aš irgi atsi- 
kėliau ir pirštų galiukais palaikiau ją už alkūnių. 

- Čarlzai, tu nesupranti, ką padarei. Rytoj aš, aišku, išeisiu 
namo. O dabar aš noriu miego, aš noriu tik pamiegoti, viena, gerai 
būtų miegant numirti, gerai būtų įsibėgėti ir pulti į jūrą. 

— Kokios nesąmonės! Ar moki plaukti? 

— Ne. 
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— Eime į viršų. Pažadėk, kad naktį nepabėgsi. 

— Rytoj aš eisiu namo. Tai vis per mano kvailumą, aš amži- 
nai viską padarau be nuovokos, amžinai... man nereikėjo išeiti iš 
namų. Aš nepykstu ant tavęs. Aš pati kalta, dėl visko kalta aš pati. 
Taip, tikriausiai aš myliu tave, aš niekad tavęs nebuvau užmiršusi 
ir, vos pamačiau, vėl viskas sugrįžo, bet tai kažkas iš vaikystės, 
o ne iš realaus gyvenimo. Realiame pasaulyje mūsų meilei nie- 
kad nebuvo vietos. Antraip ji būtų nugalėjusi ir mes nebūtume 
išsiskyrę. Tai ne mano vienos kaltė, tai ir tavoji, tu išvažiavai, tu 
nė neprisimeni, kaip viskas buvo... ir dabar šitai meilei nebeliko 
pasaulyje vietos, ji beprasmiška, išgalvota, ji tik iliuzija, mudu abu 
išgalvotam pasaulyje ir rytoj turėsim jį palikti. Tu sakai, jog tai 
lemtis, gal ir taip, bet ne ta prasme, kaip tau atrodo. Tai piktoji 
lemtis, tai mano lemtis, kažkaip aš pasidariau šios painiavos, šio 
siaubo priežastis. Kodėl tu čia apsigyvenai? Tai aš tave atviliojau, 
juk būna, kad žmonės išviliojami iš namų, bet ne dėl gero, o vargui 
ir pražūčiai. Visą gyvenimą tik tai ir darau - nei namų, nei vaikų, 
vienas siaubas. 

Aš prisiminiau Titaus žodžius: „Ji mažumėlę fantazuotoja“. Ir, 
be abejo, ji buvo gerokai išgėrusi. Ginčytis su jos beprotiškais žo- 
džiais nebuvo prasmės. Aš apkabinau ją ir spustelėjau. 

— Liaukis, senike, mažyte tu mano Hartli. Niekur aš nuo tavęs 
neišvažiavau, taip nebuvo, tu tik ieškai pasiteisinimo, pati žinai! 
Atsiras mūsų meilei pasaulyje vietos, pamatysi, dabar, kai tu čia, 
viskas iš tiesų labai paprasta. Išauš rytas, bus šviesu, ir tu padrąsėsi. 
Lipam į viršų ir galėsi miegoti ten, kur panorėsi. 

Paėmęs žvakę, aš nuvedžiau ją per virtuvę į laiptus. Pro kamba- 
rio, kur miegojo Titus, duris skverbėsi ruožas šviesos, buvo girdėti 
prislopinti balsai. Pagalvojęs, kaip Titus su Gilbertu sėdi ten ant 
grindų ant pagalvių prie degančios žvakės, pajutau smigtelint pa- 
vydo dagį. Mudu su Hartli užlipome laiptais. 

Aš parodžiau jai vonią, palaukiau, kol ji išeis, ir palydėjau į savo 
miegamąjį, bet buvo aišku, kad su manim gulti ji neis. Ir iš viso 
dabar buvo geriau palikti ją vieną. Ją pagavo kažkokia prietaringa 
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baimė, kuri pavirto desperatišku troškimu užsimiršti. „Aš noriu 
miego, aš turiu pamiegoti, tiktai pamiegoti, aš pamiegosiu.“ Numa- 
tydamas tokią situaciją, aš dar anksčiau sumojau pataisyti guolį ant 
grindų, viršuje viduriniame kambary, kur nunešiau čiužinį nuo savo 
sofos. Dar parūpinau žvakę, degtukų ir net naktipuodį. Pasiūliau jai 
pižamą, bet ji iškart atsigulė su visa suknele ir antklode apsiklojo 
net galvą - lyg numirėlis drobule. Ir iš tikrųjų tą pačią akimirką 
užmigo: nuniro į užmarštį išsikamavęs nelaimingas žmogus. 

Aš išėjau iš kambario, užvėriau duris ir tyliai užrakinau jas iš 
lauko. Negalėjau atsikratyti košmariško vaizdo - pamišusi moteris 
lekia į jūrą skandintis. Savo miegamajame nusispyriau batus ir 
virtau lovon. Jaučiausi visai išsekęs, bet maniau, jog iš susijaudi- 
nimo nesumerksiu akių. Tačiau aš klydau: po kelių sekundžių jau 
kietai miegojau. 


Rytą pabudau tarytum naujame, pilname pavojų pasaulyje, kaip 
pirmą karo dieną. Užplūdo ir džiaugsmas, ir viltis, bet pirmiausia 
baimė, juodas nerimas, lyg netikėtai būtų sutrikusi tvirta visatos 
logika. Kuo gi aš buvau toks tikras, kuo taip pasitikėjau? Ko iš 
teisybės aš siekiu? Ar nepridariau vakar ko nors baisaus, panašiai 
kaip girtas kad padaro nusikaltimą, kurį prisimena išsiblaivęs? Ir 
dar - man grėsė Beno vizitas. 

Kad Hartli mano namuose, jau savaime atrodė lyg sapnas, rei- 
kėjo kuo greičiau įsitikinti, ar ji išbuvo šią naktį. Jaučiausi lyg 
vaikas, kurs bėga prie naujo numylėtinio narvelio pažiūrėti - o 
kas, jei vargšelis negyvas. Pykstančia ir plakančia širdimi išbėgau 
į koridorių, prasibroviau pro karoliukų užuolaidą, be garso atra- 
kinau jos duris ir pasibeldžiau. Jokio atsako. Nejaugi ji naktį būtų 
numirusi lyg sugautas žvėrelis, nejaugi būtų kaip nors pabėgusi 
ir nusiskandinusi? Aš atvėriau duris ir žvilgtelėjau į vidų. Hartli 
buvo čia ir jau nubudusi. Pagalves ji buvo prišliejusi prie sienos 
ir gulėjo ant čiužinio atsirėmus į jas, užsitraukusi antklodę ant 
burnos. Jos akys iš po nuleistų vokų įsisiurbė į mane. Galva vos 
vos kretėjo, ir aš pamačiau, kad ji visa dreba. 
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— Hartli, brangioji, kaipgi tu, ar miegojai? Ar nesušalai? 

Ji trupučiuką patraukė žemyn antklodę, ir jos lūpos sukrutėjo. 

- Hartli, tu pasiliksi su manim. Šiandien pirmoji mūsų naujo 
gyvenimo diena... ar taip? Ak, Hartli... 

Ji ėmė sunkiai keltis, remdamasi į sieną, vis dar dangstydamasi 
antklode. Paskui, nežiūrėdama į mane, padrikai sumurmėjo: 

- Man reikia namo. 

— Nepradėk vėl iš naujo. 

— Aš atėjau be rankinuko, be nieko. Nei pudros su savim ne- 
turiu, nei kremo. 

— Viešpatie, jeigu tik tiek tos bėdos! 

Tačiau tuoj pamačiau, kad jai tas labai svarbu. Šaltoje negyvoje 
ryto šviesoje, krintančioje pro svetainės langą, ji atrodė baisiai. 
Veidas išpurto ir žvilgėjo, kakta suruko, aplink burną susimetė 
skausmo raukšlelės. Susigulėję plaukai, sausi ir garbanoti, panėšėjo 
į seną peruką. Žvelgdamas į ją, aš pajutau savy naują jėgą, supin- 
tą iš užuojautos ir švelnumo. Ir kadangi norėjau parodyti, kaip 
menkai mane jaudina jos apgailėtina ir bejėgiška išvaizda, kolosali 
mano meilė pasiryžo įveikti ir kur kas rimtesnes kliūtis. 

— Nagi, kelkis, senute, - paraginau aš. - Leiskis žemyn ir sėdam 
pusryčių. Paskui aš nusiųsiu Gilbertą į Nibletsą tavo daiktų. Viskas 
labai paprasta. - Aš tikėjausi, kad su tuo ji sutiks. 

Ji palengva pasikėlė, pasirėmė keturpėsčia rankomis ir vargais 
negalais atsistojo ant kojų. Geltonoji suknelė nežmoniškai susi- 
glamžė, veltui ji ją pešiojo ir tampė. Visas gėdos sukaustytas kūnas 
bylojo apie skausmo priblokšto žmogaus kančią. 

- Palauk, aš tau duosiu chalatą, turiu vieną labai gražų. - Aš nu- 
bėgau į miegamąjį ir atnešiau geriausią savo chalatą, juodą šilkinį 
su raudonomis žvaigždutėmis. Ji stovėjo tarpdury, įsistebeilijusi 
į karoliukų užuolaidą. 

— Kas čia? 

— Na ir paklausei. Karoliukų užuolaida. Dabar renkis. Kur vo- 


nia, atsimeni? 
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Mano padedama, ji klusniai apsivilko chalatą ir nusileido že- 
myn į vonią. Aš jos palaukiau, atsisėdęs ant laiptų. Ji išėjo ir ėmė 
kopti atgal į savo kambarį, sunkiai kaip kokia senė. 

- Tuojau tau atnešiu šukas, arba geriau eime prie veidrodžio į 
mano kambarį, tenai šviesiau. 

Bet ji sugrįžo į savo kambarį. Aš atnešiau jai šukas ir rankinį 
veidrodį. Ji susišukavo, į veidrodį nežiūrėdama, ir vėl atsisėdo ant 
čiužinio. Daugiau baldų čia iš tiesų ir nebuvo - stalelis, kurį Titus 
ištraukė iš plyšio, tebestovėjo apačioj. 

- Žemyn nulipti nenori? 

— Ne, aš pabūsiu čia. 

— Tada aš tau ko nors atnešiu. 

— Man negera, nuo vyno pasidarė negera. 

— Ko norėtum - arbatos, kavos? 

— Man negera. - Ji vėl atsigulė ir užsiklojo antklode. Aš pa- 
žvelgiau į ją nusiminęs ir išėjau. Uždariau ir užrakinau duris. Po 
tokios pabrėžtinos apatijos ji lengvai galėjo pašokti, išlėkti iš namų 
ir pradingti uolynuose ar pulti į jūrą. 

Nusileidau apačion ir radau Gilbertą sėdintį virtuvėj prie stalo. 
Man pasirodžius, jis pagarbiai atsistojo. Titus stovėjo prie viryklės, 
su kuria buvo išmokęs tvarkytis, ir kepė kiaušinienę. Jis dabar čia 
jautėsi lyg namie. Dėl to ir apsidžiaugiau, ir susierzinau. 

- Labas rytelis, - pasisveikino Gilbertas. 

— Labas, tėtušiuk. 

Titaus pašmaikštavimas man nepatiko. 

- Jeigu jau nori būti familiarus, žinok, kad aš vardu Čarlzas. 

- Atsiprašau, pone Eroubi. Kaip šįryt jaučiasi mano motina? 

- Ak, Titau, Titau... 

- Valgyk kiaušinienės, - pasiūlė Gilbertas. 

- Aš jai nunešiu arbatos. Kaip ji mėgsta - su pienu, su cukrum? 

— Neatsimenu. 

Sudėjau ant padėklo arbatos, pieno ir cukraus, duonos, sviesto, 
marmelado. Užnešiau į viršų ir atrakinau duris, laikydamas pa- 
dėklą viena ranka. Hartli kaip ir pirma gulėjo po antklode. 
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- Žiūrėk, kokie gardūs pusryčiai. 

Ji atsakė beveik teatrališku kankinės žvilgsniu. 

- Palauk, tuoj atnešiu tau kėdę ir stalą. - Aš nubėgau žemyn 
ir sugrįžau su mažuoju staliuku ir kėde. Perkrausčiau viską nuo 
padėklo ant stalo. - Na, eikš, mieloji, arbata atauš. Ir žiūrėk, kokią 
puikią dovaną aš tau atnešiau, akmenuką, patį gražiausią akme- 
nuką visoje pakrantėje. - Aš padėjau greta jos lėkštės ovalųjį ak- 
menį, savo pirmąjį radinį, kolekcijos perlą, stambų, margai rožinį, 
išraižytą baltais brūkšneliais tokio vingrumo raštu, prieš kurį iki 
žemės būtų nusilenkę Klė ir Mondrianas.* 

Hartli prisiartino lėtai, šliaužte, paskui atsistojo ir aklinai su- 
sisiautė chalatą. Į akmenį nė nežvilgtelėjo ir nepalietė jo. Aš ap- 
kabinau ją ir pabučiavau panašius į peruką jos plaukus. Paskui 
pabučiavau šiltą, šilko gaubiamą petį. Tada išėjau ir užrakinau 
duris. Šiaip ar taip, apie grįžimą namo ji nebeužsiminė. Tikriau- 
siai bijo. O jeigu jau dabar jai baisu pagalvoti apie grįžimą, tai 
kiekviena jos čia praleista valanda dar sustiprins mano pozicijas. 
Tačiau apatiška jos kančia mane išgąsdino. Vėliau aš nenustebau, 
aptikęs, jog arbatos ji atsigėrė, bet valgio neparagavo. 

Pažiūrėjau į laikrodį. Dar nebuvo aštuonių. Kažin, kada ir 
kaip atsiras Benas? Sunerimau, prisiminęs, jog Hartli sakė, kad 
jis tebeturi revolverį iš armijos laikų, ir sugrįžau į virtuvę duoti 
nurodymų. 

Gilbertas šveitė kiaušinienę, skrebučius, pakepintus pomi- 
dorus. 

— Kur berniūkštis? 

— Išėjo maudytis. Kaip Hartli? 

— O, baisiai... tai yra gerai. Klausyk, Gilbertai, ar tu negalėtum 
išeiti laukan ir pasaugoti? Žinoma, žinoma, pirma pabaik pusry- 
čiauti, regis, tu jau neblogai užvalgei, ar ne? 

— Ką tai reiškia - pasaugoti? - įtariai paklausė Gilbertas. 

* Paul Klee (1879-1940) - Šveicarijos tapytojas, grafikas, vienas iš ekspresio- 


nizmo lyderių; Piet Mondrian (1872-1944) - olandų tapytojas, neoplasticizmo 
pradininkas. 
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- Paprasčiausiai pastovėk arba, jeigu nori, pasėdėk ant kelio 
pylimo gale, o kai pamatysi jį ateinant, atbėk ir man pasakyk. 

— O kaip aš jį pažinsiu? Iš botago? 

- Jo neįmanoma neatpažinti. - Aš smulkiai nupiešiau Beną. 

— Ojeigu jis mane staiga užpuls? Vargu ar jis bus geranoriškai 
nusiteikęs. Tu sakei, kad jis storžievis, beveik galvažudys. Aš tave 
myliu, brangusis, bet muštis visai neketinu. 

- Niekas ir nežada muštis. - Tikėsimės. 

— Galėčiau pasėdėti mašinoje, - pasiūlė Gilbertas. - Užsitrenk- 
siu dureles ir žvalgysiuos į kelią, o jeigu jį pamatysiu - pasigna- 
lizuosiu. 

Ši mintis man patiko. 

— Gerai, tik paskubėk. 

Pats aš išėjau pro užpakalines duris, perkirtau pievutę ir per 
uolas nusigavau iki savojo kyšulio kaip tik tuo momentu, kai Titus 
nėrė į žalią vandenį ir švystelėjo aukštyn ore jo ilgos baltos kojos. 
Jis man priminė Breigelio „Ikarą . Absit omen.* 

Aš nesimaudžiau, nesinorėjo, kad Benas užtiktų mane be kel- 
nių, be to, jūroje buvo didelė siūba ir aš žinojau, jog išlįsti iš van- 
dens man bus per sunku. Titui, žinoma, tik vienas juokas. Kad 
tik neužmirščiau pritaisyti prie bokšto laiptelių kokį nors naują 
turėklą. 

Saulė pakilo aukštai, ir jūros vanduo arčiau uolų buvo skaid- 
riai žalias, o toliau nuo kranto švytėjo dangaus melsvumu, vilnijo 
ir blykčiojo, tartum paviršiuje būtų plaukiojusios didelės baltos 
plokštės. Horizontą žymėjo auksinė juosta. Aukštos, bet labai ly- 
gios ir lėtos bangos ritosi į krantą ir be garso putodamos dužo 
uolų plyšiuose; sklandžiuose, bet kupinuose mechaninės jėgos 
galinguose ir tolygiuose bangų judesiuose slypėjo grėsmė. 

Aš nekantriai laukiau, kol Titus išsimaudys. Nėra ko jam per 
daug čia laigyti tokiu rimtu momentu. Jis pamatė mane, pamoja- 
vo, bet aiškiai nesiskubino. Šūktelėjo, kad ir aš nerčiau į vandenį, 
bet aš papurčiau galvą. 


* Tenebūna tai blogas ženklas (lot.). 
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Titus man kuo greičiau buvo reikalingas ant kranto, iš dalies 
todėl, kad norėjau užglostyti liguistą įspūdį nuo mūsų kvailo susi- 
kirtimo virtuvėje. Ir dar norėjau, kad, kai džentelmenas pasirodys, 
Titus, apsirengęs ir susikaupęs, stovėtų greta manęs, pasiruošęs 
gynybai. Aišku, iš tikrųjų aš nemaniau, kad Benas atėjęs mus visus 
galėtų išmušti, tačiau jeigu mes neparodysim, kokie esam stiprūs, 
jam bus vienas juokas užtvoti man kumščiu per galvą; o aš, nors 
tvirtai sudėtas, nors fizinės jėgos nestokoju, puolimo meno nie- 
kuomet nemokėjau. Per karą dažnai susimąstydavau, kaip gali 
žmogus, išvydęs kitą žmogų, jį nužudyti. Matyt, jam padeda pasi- 
rengimas ir, ko gero, baimė. Džiaugiuosi, kad likimas leido man 
šito išvengti. 

Ir dar, niūriai stebėdamas, kaip Titus vartosi tarytum delfinas, 
pagalvojau, jog iš tikrųjų juk nežinau, kaip jis elgsis. Tiesa, jis man 
aiškiai davė suprasti, jog įtėvio neapkenčia. Bet argi supaisysi, 
kas jam galvoj. Susidūręs su Benu, jis gali pabūgti arba netikėtai 
pajusti jam užuojautą. Arba gali pabusti seni ir gilūs nenugalimi 
sūnaus jausmai. Ar galėtų Titus persimesti į priešo pusę? Ir ar jis 
pats tai Žino? 

Pagaliau jis priplaukė atgal prie kyšulio ir, kabindamasis ran- 
kom ir kojom, lengvai išnešė savo nuogą kūną iš plūstančių aukš- 
tyn ir krintančių bangų mūšos. Užsikabarojo į viršų, persivertė per 
kraštą ir sunkiai alsuodamas sudribo aukštielninkas. 

- Titau, mielas berniuk, greitai renkis, štai tavo rankšluostis. 

Jis pakluso, metęs į mane klausiamą žvilgsnį. 

— O kas, mes kur nors važiuojam? 

— Ne, bet aš bijau, kad tuoj gali pasirodyti tavo tėvas. 

— Ieškodamas mano motinos. Visiškai galimas daiktas. Ir ką 
jūs tuomet darysit? 

— Nežinau. Pažiūrėsiu, ką jis darys. Klausyk, Titau, atleisk man, 
kad taip skubu, aš noriu kuo greičiau tau pasakyti, jog mes abu 
turim laikytis vienas kito... 

- Na taip. Aš labai vertingas daiktas. Aš juk tinku masalui! Aš 
įkaitas! 
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- Tas ir yra, kad ne. To aš ir atėjau tau pasakyti. Ne dėl to. Dėl 
tavęs paties. Suprask, tu man reikalingas, aš norėčiau tau būti tė- 
vas, norėčiau, kad taptum mano sūnum... nesvarbu, kas atsitiktų, 
net jeigu tavo motina ir nepasiliks su manim, - nors aš tikiuosi 
ir manau, kad ji pasiliks, - bet jeigu ir ne, aš vis tiek noriu, kad tu 
priimtum mane už tėvą. 

— Juokingas daiktas, - pasakė jis, - priimti žmogų už tėvą, kai 
pats jau esi suaugęs. Kadgi aš nežinau, kaip tai daroma. 

- Laikas parodys, kaip tatai daroma. Tau tereikia tik panorėti. 
Pabandyk. Jaučiu, kad mudu tikrai pasidarėm artimi viens kitam, 
ir, savaime aišku, dar labiau suartėsim. Nemanyk, kad aš tavim tik 
naudojuos savo tikslui pasiekti, ne. Aš tave pamilau. Atleisk, kad 
taip nesklandžiai šneku, aš neturiu kada gražbyliauti. Jaučiu, kad 
likimas - ar Dievas, ar dar kažkas - padovanojo mus vieną kitam. 
Nepraraskim kvailai tokios galimybės. Neleiskim, kad ją sugadintų 
idiotiškas pasipūtimas arba įtarinėjimai, arba skurdi vaizduotė, 
arba vilties stoka. Nuo šiolei amžinai priklausykim vienas kitam. 
Nesvarbu, ką iš tiesų tatai reiškia ir kuo tai pavirs, dabar dar sunku 
numatyti. Bet ar tu sutinki pabandyti, ar pritari? 

Aš nebuvau paruošęs, o ir nenumačiau tokio karšto malda- 
vimo. Su nerimu žiūrėjau į jį ir laukiau, tikėdamasis, jog būsiu 
padaręs bent kokį įspūdį. 

Jis jau buvo apsirengęs, ir mudu stovėjom greta aukštai ant uo- 
los virš vandens. Žvelgė į mane susiraukęs, primerkęs akis. Paskui 
nusisuko. 

— Na gerai... jūs tikriausiai... taip, žinoma. Tiesą sakant, esu ma- 
žumėlę pritrenktas, dievaži. Džiaugiuosi, kad jūs taip pasakėt, - na, 
kad aš pats savaime jums reikalingas. Aš tuo abejojau. Jumis aš 
tikiu... man taip regis. Juokinga, aš visą gyvenimą apie jus galvo- 
jau ir visada žinojau, kad vieną gražią dieną reikės nuvažiuoti ir 
į jus pažiūrėti, bet vis atidėliodavau, todėl kad bijojau. Galvojau, 
o kas, jeigu mane išvysit... na, pamanysit, kad aš koks tauškalius, 
prašeika, kad man rūpi tik pinigai ir... o juk jūs tikrai galėjote 
taip pamanyti, juk viskas taip keista... man tai būtų buvęs baisus 
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smūgis. Net nežinau, kaip jį būčiau atlaikęs. Visam gyvenimui 
būčiau apsigėdinęs. Būtų buvę baisu, labai jau daug pastačiau ant 
kortos. 

— Taip, labai daug, tačiau bent jau čia viskas gerai. Mudu viens 
kitą supratom. Ir neprarasim viens kito. 

— Viskas įvyko taip greitai. 

— Ir greit, ir lengvai, nes taip ir turėjo būti. 

— Na ką gi, pabandysiu, o kas išeis - vienas Dievas težino, kaip 
jūs sakot. Bet aš sutinku, bent jau pabandysiu. 

Jis padavė man ranką, aš ją suspaudžiau, valandėlę mudu sto- 
vėjom, sumišę ir susijaudinę. 

O paskui nuo plento pasigirdo garsūs, primygtini Gilberto au- 
tomobilio signalai. 

— Tai jis! - Aš krūptelėjau ir per akmenis nusiropščiau namų 
link. Titus mane aplenkė, dviem šuoliais perkirto pievelę. Prie 
virtuvės durų jis užlėkė ant Gilberto. 

— Jis čia, atėjo keliu ir sustojo prie pylimo, o kai pamatė mane 
mašinoje ir kai aš ėmiau signalizuoti, patraukė toliau. 

— Toliau, praėjo pro šalį? 

— Taip. Gal nusprendė prasibrauti atgal per uolas. - Gilbertas, 
matyt, ne juokais išsigando. 

Aš per prieškambarį išbėgau ant pylimo, nudūmiau iki plen- 
to. Beno nebuvo nė ženklo. Aš pastebėjau, kad Gilbertas, matyt, 
pasirūpino kaip atsitraukti, nes pastatė automobilį skersai pyli- 
mo - lyg kokią barikadą. Aišku, todėl Benas ir praėjo pro šalį. Aš 
dar vis dvejojau ir žvalgiausi aplinkui, kai išgirdau iš už namo 
šaukiant Titų. 

Susidūręs tarpdury su Gilbertu, vis dar lementuojančiu kažin 
kokias nesąmones, aš vėl išbėgau pro virtuvės duris į pievelę. Titus 
stovėjo ant vienos iš aukščiausių uolų ir rodė į tolį: 

- Antai jis! Aš jį matau. Jis ateina nuo bokšto. 

Dabar aš jau neabejojau, kieno pusėn stos Titus, - ačiū Dievui. 
Šūktelėjau jam: 

— Palauk čia, aš jį pasitiksiu. Jeigu man tavęs reikės - pašauksiu. 
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Pasukau per uolas bokšto pusėn ir tuoj pat išvydau Beną, su 
nuostabos vertu miklumu žirgliojantį per akmenis namo link. 

Vieta, kur mūsų keliai susikirto, tikriau vienintelė vieta, per 
kurią palyginti lengvai galėjai nuo bokšto pasiekti namus, buvo 
Mino tiltas, akmeninė arka, kur apačioj jūra vertėsi į sūkuringąjį 
Katilą. Į šią vietą mes abu ir skubėjome, slysdami ir klupinėdami, 
kol atsidūrėm ant tilto, gal per dešimtį žingsnių vienas nuo kito. 
Man šmėstelėjo truputį nerimastinga viltis, kad Titus gal dar regi 
mus nuo savo viršūnės. Aš greit atsigręžiau atgal. Ne, jau neregi. 

Benas vilkėjo tamsiomis per kelius nusitrynusiomis velvetinė- 
mis kelnėmis, tikriausiai nusipirktomis „Žvejų krautuvėje“, ir bal- 
tais marškiniais. Nei striukės, nei švarko, nors rytas dar buvo vėsus. 
Kodėl jis taip lengvai apsirengęs - gal nori parodyti, kad neturi su 
savim jokio ginklo, o gal kad patogiau būtų kautis? Dramblotas, 
kelnės ankštokos, tačiau atrodo dalykiškas ir pasitempęs. Šviežiai 
nusiskutęs, ne taip kaip aš. Skutosi vienišas staiga ištuštėjusiuose 
savo namuose ir dievai žino ką galvojo, žiūrėdamas į save veidro- 
dyje. Trumpi išblukę plaukai, didžiulė vaikiška galva, platūs pečiai, 
kresnas stotas - jis labai panėšėjo į aviną ar kokį kitą nestambų, 
bet nuožmų patiną. Palyginti su šia buka nežabota jėga, aš pasi- 
jutau tiesiog skriauznas - stoviu iširas, netvarkingas, susitaršęs ir, 
kaip ką tik susizgribau, su dryžuotu pižamos švarku. 

Žengiau ant tilto, jis taip pat. Buvo potvynio metas, ir milžiniš- 
kos galingos vilnys plūdo į Katilą, godžiai laižė gludžius jo šonus. 
Žemas šnypščiantis ūžavimas nebuvo tiek garsus, kad užgožtų 
žodžius. Aš stovėjau, čiupinėdamasis pižamos sagas, ir laukiau, 
kad jis pradėtų pirmas. Vandens šniokštimas mane ramino. Aš 
tikėjausi, kad Beną jis išmuš iš pusiausvyros. Man triukšmas vi- 
suomet būdavo sąjungininkas. 

Aš pirmą sykį mačiau taip arti Beno veidą ir taip gerai apšvies- 
tą. Ko gero, jis buvo gražesnis, negu aš įsivaizdavau. Jis turėjo 
pailgas rudas akis su ilgomis blakstienomis ir didelę gražią burną, 
rodančią (beje, galbūt tik dabar) lengvą pašaipą. Smakras rėmėsi į 
storą kaklą. Aš iškart su palengvėjimu pamačiau, kad jis susiner- 
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vinęs ir baisiausiai supykęs. Galbūt jis būgštauja manęs? Jaučiasi 
kaltas? Juk iš kaltės gimsta baimė. 

- Kur mano Žmona? 

— Čia, mano namuose, ir nori čia pasilikti. Ir Titus taip pat, jis 
nebuvo mano sūnus, kaip jūs puikiai tą žinote, bet dabar jau bus, 
aš jį įsūnijau. 

— Ką? 

— Taip! 

— Kaip jūs pasakėt? 

Dar maloniau man buvo įsitikinti, jog Benas apykurtis, šiaip ar 
taip, girdi prasčiau negu aš, ir vandens šniokštimas jam trukdo. 
Teisybė, savo pareiškimą aš išdėsčiau nelabai aiškiai. Dabar beveik 
iki užgaulumo raiškiai pakartojau: 

- Ji čia. Titus čia. Jie pasiliks čia. 

— Aš atėjau jos parsivesti namo. 

- Klausykit, juk jūs iš tikrųjų nemanot, kad Titus mano sūnus? 
Užtikrinu jus, kad ne. 

— Atiduokit mano žmoną. 

— Ar supratot, ką pasakiau? Tai jums turėtų rūpėti. Titus nėra 
mano sūnus. 

- Šita istorija man neberūpi, su tuo viskas baigta. Man reikia 
Meri. 

— Ji nori pasilikti čia. 

— Netikiu - jūs laikot ją prievarta. Jūs pagrobėt ją. Aš žinau, 
savo valia ji nė už ką nebūtų pasilikusi, žinau. 

- Ji atėjo pas mane, atbėgo pas mane, kaip ir tą vakarą, kai jūs 
buvot stalių kursuose. Negi, jūs manot, aš būčiau galėjęs ją iš namų 
per jėgą ištraukti? 

- Ji net krepšelį paliko. 

- Jūs jos nemylit, ji jūsų nemyli, mirtinai bijosi, kam gi tai slėpti, 
neprisipažinti net sau patiems? Kam dar tęsti šią bjaurią apgaulę? 

- Paleiskit Meri, arba aš eisiu į policiją. 

- Jie išjuoks jus. Jūs puikiai žinote, kad policija į panašius rei- 
kalus nesikiša. 
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— Atiduokit mano žmoną. 

- Ji nebenori grįžti pas jus, jai jau gana. Aš atsiųsiu mašiną 
paimti jos daiktų. 

— Koji ten jums primelavo? 

- Ak, šit kur jūs sukat! Norit ją purvais apdrabstyti, suversti jai 
visą kaltę! Tai gražiai išsidavėt! 

— Jinai isterikė, dievaižin ko gali prisigalvoti, ji ligonis. 

- Kad jai gana jūsų žiaurumo - to tikrai neprisigalvojo. Eikit, 
eikit į policiją, pažiūrėsim, kas iš to bus. 

- Jūs nežinot, kur įsivėlėt, pats nesuprantat. Ji mano žmona, aš 
ją myliu ir pasiimsiu namo, ten jos vieta ir ten ji nori būti. Ir ko 
jūs nei iš šio, nei iš to įsibrovėt į mūsų gyvenimą, kam nusprendėt 
čia apsigyventi ir mums įkyrėti, mes jūsų čia nekvietėm, mums 
jūsų nereikia. Aš Žinau, kas jūs per žmogus, skaičiau apie jus, jūs 
nedoras žmogus, niekšas, ardytojas, jūs ištvirkėlis. Meri jums ne 
kokia pasileidusi aktorė, ji dora moteris, jūs nevertas jos net pa- 
liesti. Atsikabinkit nuo mūsų, kitaip bus blogai. Aš perspėju jus. 
Atsikabinkit geruoju. 

Nerasdamas žodžių išreikšti savo pasipiktinimui, Benas stovėjo 
dilbakiuodamas, lyg jautis atstatęs baužę, iššiepęs tvirtus, šlapius 
nuo seilių dantis. Valandėlę mane užkerėjo ritmingas švilpiantis 
galingų monotoniškų bangų šniokštimas - aš ir nežiūrėdamas 
žemyn regėjau, kaip jos sūkuriuoja verpetais akmeniniam šuliny 
man po kojom. Ir dingtelėjo mintis, tokia aiški ir tiksli, jog jai 
pakluso visas kūnas: tereikia greitai žengti pirmyn ir nustumti tą 
niekšą nuo tilto. Tegu jis ir stipresnis, užtat aš miklesnis. Plaukti 
nemoka; o ir geras plaukikas iš karto prigertų šiame kunkuliuojan- 
čiame katile. Niekas mūsų nemato. Galėsiu pasakyti, kad jis mane 
užpuolė. Gana jį tik stumtelėti - ir visi mano vargai pasibaigtų. 

Taip mąsčiau ir akimis varsčiau Beną kiaurai. Mano kūne jau 
knitėjo to žingsnio užuomazga, tačiau iš tikrųjų, žinoma, niekas 
nebūtų pastebėjęs mane krustelint. Tačiau užteko ir žvilgsnio, ir aš 
buvau tikras, kad jis perskaitė jame mano kėslą, jeigu šitai galima 
pavadinti kėslu, nes aš vis tiek nieku gyvu nebūčiau jo įvykdęs. Jis 
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atsitraukė iki pat tilto galo, o aš atgniaužiau kumščius ir nunėriau 
akis. Ir taip pat atsitraukiau. 

— Grąžinkit ją! - pasakė jis, pakėlęs balsą, nes dabar mus it sie- 
na skyrė vandens šniokštimas. - Grąžinkit tuoj pat, dar šį rytą. 
Kitaip saugokitės, geruoju jums tas nesibaigs. Sakau jums tiesiai. 
Aš nejuokauju. 

Aš neatsakiau nieko. 

Jis vėl prašneko, lyg staiga būtų susijaudinęs, užsikirsdamas: 

- Jūs apie ją pagalvokit. Ji nori namo, aš žinau. Jūs nesuprantat. 
Baikit tą reikalą. Juk jai gi bus blogiau. Kada nors vis tiek reikės 
eiti namo. Nejaugi nematot? 

Aš vien lūpomis ištariau: 

- Eik tu velniop! 

Jis apsisuko eiti. Paskui atsigręžė ir šūktelėjo: 

— Pasakykit jai, šunį aš vakar parvedžiau. Maniau, ji taip apsi- 
džiaugs. 

Aš žiūrėjau, kaip jis tolsta, dabar jau lėčiau ir galų gale vilkda- 
mas koją kabarojasi per akmenis, čia pradingdamas, čia vėl pasi- 
rodydamas. Kai jis jau beveik nusikasė iki plento, aš nusikračiau 
stingulio ir kaip galėdamas greičiau nuskubėjau namo. Norėjau 
įsitikinti, ar jis tikrai nuėjo. 

Titus, kuris vis dar sėdėjo ant savo viršūnės, nušoko žemyn ir 
nusekė man iš paskos. Gilbertas buvo pievelėje. Abu buvo bepuo- 
lantys manęs klausinėti, bet aš pralėkiau pro šalį. Jie mane pasivijo, 
ir mes trise atsidūrėme ant pylimo ir priėjom automobilį, vis dar 
tebestovintį skersai kelio. Mes išsirikiavom už jo. Benas plentu 
ėjo į mus artyn. Titus metė žvilgsnį į jį ir atsisuko į plentą nugara. 
Gestas buvo įspūdingas. Benas praėjo pro mus, paniuręs, sučiau- 
pęs lūpas, be žodžio, be žvilgsnio, ir neskubėdamas nužingsniavo 
kaimo link. 

- Kas ten jums atsitiko? - paklausė Titus, jis atrodė sumišęs, 
išsigandęs. 

— Nieko. 

— Kaip - nieko. 
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- Jis pasakė, ką turėjo. 

- Ką gi jis pasakė? 

— Primelavo devynias galybes. Sakė, kad ji isterikė, kad bala 
žino ko prisigalvoja. 

- Isterikė tai tikrai, - tarė Titus. - Kad užtaisydavo mums iste- 
riją - visai valandai. Būdavo baisu, o to ir reikėdavo. 

- Jeigu tu nusprendei, kad jis vis dėlto yra tau tėvas, gali eiti su 
juo namo, aš tavęs nelaikau. 

— Nereikia su manim taip kalbėti. Man tik jos labai gaila, velniai 


griebtų. 
— Gal nori užlipti ir ją aplankyti? 
— Ne... kol ji... ne. 


- O-o! - Netekęs galvos iš pasiutimo, aš tekinas įbėgau į vidų, 
užlėkiau laiptais aukštyn ir atrakinau Hartli duris. 

Ji sėdėjo ant čiužinio, atsišliejus į sieną, sustačius kelius, įsisupus 
į mano juodąjį chalatą. Pažvelgė į mane užtinusiomis akimis ir, 
nedavusi nė peržengti slenksčio, monotonišku balsu užrypavo: 

- Paleisk mane namo, prašau tave, aš noriu namo, man reikia, 
daugiau neturiu kur eiti, paleisk mane namo, labai prašau. 

- Tavo namai čia, su manim, tu namie! 

- Paleisk mane. Kodėl tu toks negailestingas? Kuo ilgiau mane 
laikysi, tuo bus blogiau. 

— Kodėl tu nori grįžti į tą prakeiktą vietą? Gal jis tave užhip- 
notizavo, ar ką? 

- Verčiau aš numirčiau, tikriausiai aš greitai numirsiu, jaučiu. 
Kitą dieną einu gulti ir jaučiu - štai panorėsiu ir numirsiu, bet ir 
vėl nubundu ir matau - ne, aš dar gyva, aš dar čia. Kiekvieną mielą 
rytelį tas pats - juk tai tikras pragaras. 

- Tai bėk gi iš to pragaro! Vartai atidaryti, aš juos laikau! 

- Negaliu. Tas pragaras many, kur nuo jo dingsi. 

- Gana, Hartli, kelkis! Eime žemyn, pasėdėsim saulutėje, pasi- 
šnekėsim, pasišnekėsi su Titum. Juk tu ne kalinė. Gana tų kan- 
kynių, tu varai mane iš proto! Aš siūlau tau laisvę, laimę, noriu 
išsivežti tave su Titum į Paryžių, Atėnus, Niujorką, kur panorėsi! 
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— Aš noriu namo. 

— Na, kas gi tau darosi! Vakar tu tokia nebuvai. 

— Aš tikriausiai greit mirsiu, aš jaučiu. 

Jos akys, atkakliai vengiančios mano žvilgsnio, buvo šaltos ir sve- 
timos, kaip Žmogaus, tvirtai pasiryžusio nebeturėti jokių vilčių. 


Toliau sekė dienos, už kurias keistesnių neprisimenu. Hartli atsi- 
sakė leistis žemyn. Gūžėsi savo kampe tartum sergantis gyvulys. 
Aš rakindavau duris, kad ji neišbėgtų skandintis, nepalikdavau 
jai žvakių nei degtukų, kad nesusidegintų. Aš nuolatos būgštavau 
dėl jos saugumo ir gero buvimo, o pats tuo tarpu vis nesiryžau 
pasilikti su ja visą dieną ar net ilgėlesniam laikui, dar blogiau - aš 
išvis nežinojau, kaip su ja elgtis. Nakčiai ji likdavo viena, o nak- 
tys buvo ilgos, nes ji guldavosi anksti ir tuoj pat užmigdavo (aš 
girdėdavau josios knarkimą). Miegodavo ilgai, ir naktį, ir dar po 
pietų. Šis užsimiršimas galų gale jai buvo tikras išsigelbėjimas. O 
aš tuo metu stebėdavau ir laukdavau, pagal kažkokią išmoningą 
ir nepatikimą sistemą skaičiuodamas teisingus savo apsilankymų 
intervalus. Tylėdamas palydėdavau ją į vonią. Ilgai sėdiniuoda- 
vau aikštelėje prie jos durų. Nusinešiau keletą priegalvių į tuščią 
alkovą, iš kurio, kaip kadaise man pasivaideno, per slaptas dureles 
buvo išėjusi ponia Čorni, ketindama išvyti mane iš savo namų. 
Sėdėdavau ant tų pagalvių, įspyręs akis į Hartli kambario duris, ir 
klausydavaus. Kartais jai knarkiant netgi užsnūsdavau. 

Aišku, aš dažnai ją lankydavau, stengdavausi prašnekinti arba 
daugiausia sėdėdavau ir tylėdavau. Atsiklaupęs prie jos ant kelių, 
glostydavau jai rankas ir plaukus, glausdavau ir globodavau kaip 
bejėgį paukštytį. Ji buvo basa, bet ant suknelės visuomet užsimes- 
davo mano chalatą. Ir vis dėlto lengvais prisilietimais aš vogčiomis 
pradėjau pažintį su jos kūnu; išžvalgiau jos svorį ir apimtį, puikias 
apvalias jos krūtis, putlius pečius, šlaunis; mielai būčiau su ja pra- 
leidęs naktį, tačiau net menkiausios mano pastangos ją nurengti 
susidurdavo su vos juntamu jos pasipriešinimu. Ji nervinosi be 
savo kosmetikos, ir aš pasiunčiau Gilbertą į kaimą, kad nupirktų 
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visko, ko jai reikėjo, ir ji mano akivaizdoje tuoj pasigražino. Šią 
mažą nuolaidą tuštybei aš palaikiau geru ženklu. Tačiau kaip ir 
pirma baiminausi ir jos, ir dėl jos. Tai, kad aš be žodžių katego- 
riškai atsisakiau ją paleisti, jau buvo prievarta. Aš bijojau, kad 
tolesnis spaudimas nesukeltų beprotiško pykčio ir priešiškumo 
arba kad ji visiškai neužsisklęstų savyje, tada aš tapčiau toks pat 
pakvaišėlis kaip ji; o apie ją aš jau kartais galvodavau kaip apie pa- 
mišėlę. Taip mes ir gyvenome nesuvokiamoje netvarioje abipusio 
pakantumo atmosferoje. Kartkartėmis ji vis kartodavo, jog norinti 
namo, tačiau griežtą mano atsisakymą leisti priimdavo nuolankiai 
ir tas mane padrąsindavo. Be abejo, sulig kiekviena valanda ji vis 
labiau bijojo grįžti į Nibletsą, ir tai jau savaime man teikė vilčių. 
Juk vis tiek turės ateiti diena, kai ši baimė užgrius ją visu sunkumu 
ir pati pastūmės prie manęs. 

Retkarčiais mums vis dėlto pasisekdavo pasišnekėti, bent apie 
niekniekius. Kai bandydavau priminti jai jaunas dienas, ji kai kada 
atsiliepdavo; ją mylėdamas ir iš visos širdies jos gailėdamasis, aš 
tarpais jausdavau, kad mano „vaistymas“ duoda šiokių tokių vai- 
sių. Sykį ji nelauktai paklausė: „Kas atsitiko tetai Estelei?“ O aš 
neatsiminiau, kad būčiau jai pasakojęs apie tetą Estelę, nes dėdės 
šeima visada man atrodė tabu. Kitą sykį pasakė: „Filipas tavęs 
nemėgo“. Filipas buvo jos brolis. „Ką jis veikia dabar?“ - „Žuvo 
kare.“ Ir pridūrė: „Iš tikrųjų tai tu buvai mano brolis“. Ji niekad 
nieko neklausinėjo apie mano gyvenimą teatre, o aš nė neban- 
džiau ko nors pasakoti. Manau, kad tai jos ir nedomino. Vieną 
dalyką aš vis dėlto dabar supratau: ji visai nesigailėjo netapusi 
įžymybės žmona. Porą trejetą sykių pasiteiravo, ar aš pažįstu tą 
ar kitą iš garsių aktorių, tačiau apie teatrą nieko dora neišmanė, 
o ir nesistengė suprasti, ką jai sakydavau. Sykį paklausė: „O tu 
pažinojai tokią aktorę Klement Meikin*“ Valandėlę padvejojęs, aš 
atsakiau: „Pažinojau, ir net labai gerai, ji mylėjo mane, kurį laiką 
mudu drauge gyvenom“. - „Vadinasi...“ - „Na taip, ji buvo mano 
meilužė.“ - „Betgi ji turėjo būti už tave daug vyresnė?“ - „Taip, bet 
man tas neatrodė labai svarbu.“ - „Jinai juk buvo visai sena.“ Tru- 
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pučiuką palaukusi, Hartli pravirko ir leido man ją apkabinti. Apie 
Klement daugiau nebeužsiminė. Tai buvo viena iš tų valandėlių, 
kai man atrodydavo, jog iš mano meilės ir užuojautos švystelėjo 
vilties žiburėlis. Ir aš susimąsčiau apie didelę paslaptį: tikriausiai 
Hartli turi ne mažiau prisiminimų ir tokią pat ilgą istoriją kaip 
aš, tik aš niekad nieko apie ją nesužinosiu, niekad neįsiskverbsiu 
į šį jos gyvenimo tarpsnį. Suprantama, jog tai mane erzino. Juk 
aš tikėjausi, kad po savo nevilties ji jausis tokia nelaiminga, jog 
norom nenorom ieškosis mano globos. Ir kaip tik todėl, kad ji 
nepalūžo, aš dabar atsidūriau baisiai keblioje padėtyje. 

Aš tikėjausi Titaus pagalbos, tačiau jis nenorėjo, o gal ir negalė- 
jo man padėti. Hartli jis tarytum privengė - jį gąsdino jos nelaisvė, 
bejėgiškumas, jos baisi, kaip jis įsivaizdavo, protinė būsena. Jam 
buvo atgrasus jos pažeminimas. Jis nenorėjo prie to prisidėti. Visa 
ši istorija, kaip jis vadino, mano „planas“ arba „žaidimas“, jam kėlė 
pasibjaurėjimą, sumišusį su užuojautos ir kaltės jausmais. Ir be jo- 
kios abejonės, jis bijojosi Beno, nors ir ne dėl savęs, o dėl motinos. 
Jis skundėsi, kad Hartli kambary blogas kvapas, sakėsi negalįs ten 
kvėpuoti, tačiau taip varžėsi, jog nevaliojo prisiversti ir prikalbėti 
ją, kad išeitų į lauką. Maldaudavo mane neišeiti, kai šnekėdavosi 
su ja, o kai palikdavau juodu vienus, tuoj pat pabėgdavo. Reikia 
manyti, taip sunku jiems buvo todėl, kad apie Beną šnekėtis juodu 
negalėjo, o be dalykų, susijusių su šiuo džentelmenu, kalbėtis dau- 
giau neturėjo apie ką. Ir dar aš pastebėjau, kad Titus vengia kalbėti 
apie tai, kaip gyveno, ką veikė, kai išėjo iš namų; jis labai nenorom 
atsakydavo į mano klausimus ir šis slapukavimas atmetė dar vieną 
galimą pokalbių temą. Hartli irgi nerodė ypatingo smalsumo jo 
žygiams. Ir iš tiesų, juodu šnekėjosi vos ne mandagiai. Bent jau 
pirmąją dieną. Po to Titus ją lankė vis nenoriau ir nenoriau, o ji 
vis labiau ir labiau kraustėsi iš proto, todėl aš vis mažiau ir mažiau 
benorėjau jį raginti. 

Aš niekaip negalėjau priprasti, kad jis vadina ją Meri. 

— Meri, išeitum į saulę, čia šalta. 

— Ačiū, ne. 


550 IRIS AURDOCI 


— Ar tau šiandien geriau? - Iš kažkur atsirado išganinga nuo- 
stata, kad ji serga. 

Su banaliu pasitenkinimu juodu aptarinėjo Nibletso privalu- 
mus. Bet vargu ar patys galvojo ką sakė. 

— Ir gražus sodas? Kai gyvenom trisdešimt ketvirtame, sodo juk 
neturėjom, ar ne? Buvo paprastas kiemas. 

— Taigi, trisdešimt ketvirtame buvo paprastas kiemas. 

— Atsimenu, ten pašiūrės kampe stovėjo padėti kočėlai. Atsi- 
meni senus kočėlus? 

— Taip... 

— Vadinasi, dabar tu turi kur auginti rožes. Tu seniai apie tai 
svajojai, tiesa“ 

— Taip, apie daugybę rožių, visokiausių spalvų. 

— Ir tiesiai pro langus matyti jūra? Atsimeni, mes kalbėdavom, 
kaip tai būtų gražu? 

Aš negalėjau suprasti, ką šie pokalbiai reiškė Hartli. Tik tiek 
suvokiau, koks buvau naivus, įsivaizduodamas, jog motina ir sū- 
nus puls vienas kitam į glėbį ir iš karto prabils meilės žodžiais. 
O gal čia ir buvo meilės žodžiai? Meilės ten, be abejo, būta, bet 
kažkodėl nei vienas, nei antras iš drovumo sakinio neįstengė dorai 
suregzti, abiem liežuvis kliuvo. Dialogas riedėjo į priekį šuoliais, 
daugiausia Titaus dėka. Nibletso grožybes, mano laimei, jie aptarė 
greitai. O toliau labiausiai nusisekę jų pokalbiai susidėjo iš banalių 
prisiminimų, sukosi apie namus ir sodus, kur gyventa dar Titaus 
vaikystėje. 

— Atsimeni plyšį tvoroje, pro kurį aš spoksodavau, kai gyvenom 
šešiasdešimt septintame name? 

— Taip... 

— Aš pasistodavau ant dėžės, ar ne? 

- Taip, ant dėžės. 

Kodėl jie nepasikalba kaip žmonės? Nejaugi per šiuos metus 
jos meilė Titui ir jo meilė jai iš tiesų buvo sutrypta? Baisi mintis. 
Vėliau, žinoma, aš supratau, jog pati šita situacija jiems atėmė 
žadą; o juk šią neįmanomą situaciją sukūrė ne kas kitas, tik aš 
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Šis Hartli kalinimo periodas mano atminty be galo ištįso, jame 
tarytum sutilpo ilga sielos drama, daugybė įvykių, svyravimų, kliū- 
čių, netikėtumų, polėkių, nuopuolių, krizių. Iš tikrųjų jis truko vos 
keturias penkias dienas. Sielos dramos, svyravimų iš tiesų būta. 
Keista, bet po pirmosios dienos mane nustojo kamuoti baimė dėl 
Beno. Aišku, aš jo neužmiršau ir, aišku, jo lūkuriavau. Nakčiai 
rūpestingai rakindavau duris. Nedavė ramybės mintis, kad jam 
nieko nereikštų padegti namą - juk, šiaip ar taip, jis iš profesijos 
gaisrininkas. Tačiau kaip įkyri idėja jis liovėsi egzistavęs, nes man 
pavyko ir mintyse nuo jo atsiriboti, tad Beno keliamas pavojus 
atrodė nebe toks realus. Kodėl jis nieko nedaro? Kuria kokį nors 
ypatingą planą ar labiau linkęs kamuotis, laukdamas, kol jo įtūžis 
išsilies per kraštus? Ar galimas daiktas, kad jis bijotųsi Titaus? Et, 
neverta sukti galvos. 

Kai dėl Titaus ir Gilberto, tai, vos jiems pavykdavo pasprukti 
nuo manęs ir nuo Hartli, jie elgėsi lyg mokiniai per atostogas. Ti- 
tus negeidė aptarinėti savo įtėvių, jis ryžtingai atsiribojo nuo šių 
problemų. Kasdien jis maudydavosi, visuomet nuo mano kyšulio, 
kartais net po du ar tris kartus per dieną. Išsitepliodavo kremu, 
kad įdegtų, ir pusnuogis drybsodavo ant uolų. Skrupulų, kad gali 
būti įtartas „prašinėjimu“, nebeliko nė pėdsako. Mano vaišingumą 
jis priimdavo kaip savaime privalomą ir nieko neduodavo mai- 
nais - nei šilumos, nei pagalbos. Beje, aš jam neteisingas. Negaliu 
gijo smerkti už tai, kad jis „nenorėjo žinoti“, kas dedasi antrajame 
aukšte. Manau, jis apie tai nesusimąstydavo, o ir norėdamas ne- 
būtų atspėjęs. Be to, aš dabar beveik neturėjau jam laiko, tad, ko 
gero, jis pasijuto įskaudintas ir apleistas. Savo ruožtu aš nuspren- 
džiau, jog Titaus charakteris ne toks sudėtingas, kaip įsivaizdavau 
iš pradžių; o galbūt, susidūręs su tokiais siaubais, jis sąmoningai 
pasirinko paprastumą. 

Gilbertas rodė kur kas daugiau smalsumo ir geraširdiškai troš- 
ko man pagelbėti (jis net panoro Hartli kambaryje pamerkti gėlių), 
bet aš jį griežtai nušalinau. Aišku, jis liko labai naudingas. Virė 
valgyti. Važinėjo į krautuvę, kol Titus maudėsi saulės voniose. Bet 
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į viršų lipti aš jam neleidau. Ir dabar dar sudrebu prisiminęs iš to 
laiko vieną keistą smulkmeną - pasirodė, jog ir Titus, ir Gilbertas 
baisiai mėgsta dainuoti. Gilbertas turėjo visai neblogą baritoną, 
Titus - pakenčiamą tenorą, galėjo dainuoti ir net falcetu. Dar dau- 
giau, juodu pasirodė beturį neišsenkamą bendrą repertuarą. Kol 
neištvėręs išvydavau abu pro duris, namas tiesiog drebėdavo nuo 
jų rėkimo. Žinoma, jie būtų mielai pasilaikę mane vietoj publikos 
(visi dainininkai garbėtroškos) ir, žinoma, jie mielai būtų sėdėję 
iki išnaktų plėšdami gerkles ir siurbdami vyną. (Abu gėrė kaip 
reikiant, ir aš gavau siųsti Gilbertą į „Varno“ viešbutį, kad parvežtų 
daugiau.) Juos galėjai girdėti net iš lauko, net per gerą atstumą, 
taip garsiai juodu dainavo ir su tokiu džiaugsmu demonstravo 
viens kitam savo talentus. (Hartli niekad neužsimindavo apie jų 
dainavimą; gal jai tas nerūpėjo, o gal ji, kaip ir jos vyras, buvo 
apykurtė.) Juodu plėšė arijas iš operų ir operečių, madrigalus, 
popmelodijas, liaudies dainas, nepadorias dainuškas ir balades, 
meilės romansus angliškai, prancūziškai ir itališkai. Man regis, 
jie tiesiog svaiginosi muzika; galimas daiktas, tai buvo natūrali 
reakcija į namuose viešpatavusią įtampą. 

Aš ką tik pasakiau, kad Titus dabar man regėjos paprastesnis, 
negu pasirodė pirma, - tiek motinos, tiek mano paties problemų 
atžvilgiu. (Ko gero, būtų tiksliau pasakius ne „paprastesnis“, o 
„abejingesnis“, „nedėmesingesnis“.) Tačiau teikia pažymėti ir kitą 
dalyką, Gilbertas irgi tai pastebėjo: pagal kai kuriuos išorinius po- 
žymius Titus buvo kultūringesnis, negu galėjai tikėtis iš berniuko, 
kuris nebaigęs mokyklos išėjo į politechnikumą „mokytis elektri- 
ku“. Kur Titus laikėsi pastaruosius porą metų? Tai liko paslaptis. 
Aš įsiminiau segtukus ir Dantės meilės lyrikos tomelį. Spėjau, 
kad jis gyveno su vyresne už save moterim. Jis dabar kaip tik 
buvo to amžiaus kaip aš, kai mane pasigrobė Klement; kūdikėlių 
grobimas, taip šitai vadinosi. Gal kokia plėšrūnė bus pastvėrusi 
ir Titų, o paskui, visai neseniai, jį atstačiusi. O Gilbertas, savaime 
suprantama, teigė, jog Titus gyvenęs su vyriškiu. Pats Titus šiuo 
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klausimu tylėjo. (Čia galbūt derėtų pasakyti, jog Peris, žinoma, irgi 
klydo, spręsdamas apie mano santykius su Friciu Aiteliu.) 

Ašjau minėjau ir istoriją, ir svyravimus, ir vėliau man iš tiesų 
pradėjo atrodyti, kad per šias dienas aš iš naujo išgyvenau visą 
savo meilės Hartli istoriją - ir ne tik senuosius laikus, bet ir visus 
tarpinius metus. Kiekvieną dieną, kiekvieną valandą aš prisimin- 
davau vis daugiau ir daugiau. Antrosios dienos pavakary Hart- 
li trumpam įsišneko; prieš tai ji tartum apie kažką susimąstė, ir 
mudviejų pokalbis, matyt, buvo šių jos apmąstymų vaisius. Taigi 
įvyko dialogas, kuris baigėsi tiesiog apverktinai. 

Mudu sėdėjome ant grindų - ji ant čiužinio, o aš ant plikų 
lentų, ištiesęs kojas, veidu atsigręžęs į pailgą langelį, išeinantį į sve- 
tainę. Vidurinysis kambarys, ir visuomet apytamsis, dabar skendo 
prieblandoje, nors vidun skverbėsi blausūs šilti vakaro gaisų at- 
švaitai. Aš paliečiau Hartli ranką. Visu kūnu jaučiau jos buvimą. 

- Hartli, mieloji, mano chalatas tau labai tinka, bet negi tau 
niekad nekyla noras jo nusimesti? 

— Man šalta. 

— Tu vis dar nesijauti kaip savo namuose! 

— Tavo nuomone, svarbiausias dalykas, kad aš padariau klaidą 
už tavęs neištekėdama. 

— Klaidą tu padarei. Tačiau dabar svarbiausia - ją ištaisyti. 

— Tau paprasčiausiai reikia, kad galėtum su kuo nors prisiminti 
praeitį. 

— Na, čia jau nesąžininga, kai aš taip noriu pasišnekėti apie 
ateitį, tiktai tu pati nenori! 

— Tu pyksti ant manęs, kad tuomet pabėgau. 

— Aha, tai tu prisipažįsti, jog pabėgai? 

— Tikriausiai. Tai buvo taip seniai. 

- Tu pasakei, jog nebūsiu tau ištikimas. 

— Argi? Neprisimenu. (Aš visą gyvenimą jaučiau širdy tuos 
žodžius, o jinai jų net neprisimena!) Tikriausiai pasakiau, aš tik 
prisimenu, kad jaučiausi kalta. 

— Kalta, kam mane įskaudinai? 
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- Taip. Aš visą laiką jaučiausi kalta ir maniau, kad tu mane 
keiki. Ir man reikėjo kaip nors apsiginti - bent mintim, jog tu 
manęs neapkenti. 

- Bet kaip tai galėjo tave „apginti '? 

- Kai aš pamačiau tave kaime, pamaniau, kad ir tu mane matei 
ir tyčia apsimetei, jog nepažįsti, todėl kad manęs nekenti. 

— Kaip aš galėjau tavęs nekęsti, mieloji? Nė vieną sekundę to 
nebuvo. 

— Man reikėjo šitaip manyti. 

— Bet kodėl gi? 

— Kad būčiau tikra, jog tu iš tiesų pasitraukei, jog iš tiesų viskas 
baigta. Kad viskas tarsi išdiltų iš atminties. 

— Ak, Hartli, man niekuomet tai nebuvo baigta ir niekuomet 
neišdilo iš atminties. Vadinasi, tu ilgėjais manęs, pasigesdavai, bi- 
jojai apie mane galvoti? Argi tai ne įrodymas, kad tu mane myli? 

— O man vis dėlto atrodo, jog tu manęs nekenti. Esi užsigavęs. 

— Dabar? Gal tu išėjai iš proto? 

- Jeigu ne nuoskauda, argi būtum toksai negailestingas. 

— Hartli, nekankink tu manęs, svaičioji, lyg būtum pamišėlė. 

- Arba čia smalsumas, kaip kokio turisto, tu mane apžiūrinėji, 
apžiūrinėji mano gyvenimą ir jauti savo pranašumą. 

— Hartli, liaukis! Arba tu tyčia bandai man įgelti? Jeigu kas ir 
negailestingas, tai tu pati. Mes juk susieti amžinais saitais, tu juk 
žinai, tai aišku kaip diena, aiškiau net už Jėzų Kristų. Aš noriu, 
kad tu pagaliau taptum mano žmona, kad su manim atgautum 
ramybę. Noriu rūpintis tavim visą gyvenimą, kolei numirsiu. 

— Kad aš pati greičiau numirčiau. 

— Nutilk tu, dėl Dievo meilės... 

— Kad bent viskas greičiau pasibaigtų. Aš savo gyvenimą nugy- 
venau. Kad būtų kas užmuša... 

- Vadinasi, jis grasino tave užmušti? 

“ —- Ne, ne, čia tik mano mintys... 

- Grįžti tu dabar nebegali, aš tavęs neišleisiu, net jeigu esu tau 

nereikalingas. Juk tai paprastas daiktas, tu pati viską komplikuoji. 
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- Tai tu viską Komplikuoji, kaip tau patinka, gudrauji, vingu- 
riuoji lyg ungurys, tu visuomet toks buvai, atsimenu. | 

— Na mat, dabar aš jau ungurys! Nuo tavęs aš nevinguriavau, 
neišsisukinėjau. Aš visuomet norėjau tiktai tavęs, tavęs vienos. Aš 
gi buvau tau ištikimas. Likau nevedęs. 

- Taip, tačiau gyvenai su moterimis, kad ir su ta sena aktore. 

— Tegu ir taip, bet juk negalėjau tavęs surasti! Tavęs vieninte- 
lės! Kad ir kaip stengiausi, kad ir kaip ieškojau, o kadangi širdies 
gilumoj tebepuoselėjau viltį, galbūt todėl tave ir suradau. 

— Aš buvau neteisinga Benui. 

— O Viešpatie, užmirškim tą Beną, su juo viskas baigta. 

- Jis taip kankinosi, kai Titus pradingo, tai buvo jam kaip Dievo 
bausmė. 

— Galimas daiktas, bet jis tų kančių nusipelnė, pats išėdė Titų 
ir, manau, labai džiaugėsi. 

— Ne, ne, jis ne taip jau blogai elgėsi su Titum, kaip aš sakiau. 
Jis buvo jam griežtas... 

- Jis buvo jam žiaurus. Ir tau taip pat. Kam gi tu jį užstoji? Ak, 
nebekalbėkim daugiau apie tą niekšą. 

— Iš vaikų globos draugijos niekas nebuvo atėjęs, aš tik taip 
pasakiau. 

- Velniop tą vaikų globos draugiją, kas man rūpi, buvo jie atė- 
ję ar ne. 

- Bet aš pasakiau, kad buvo, o jie nebuvo atėję. 

- Jeigu ir nebuvo atėję, tai privalėjo ateiti. 

— Bet tai netiesa. 

— Kam gi tu dabar tą žiaurų nedorą Žmogų teisini? Titus jo ne- 
apkenčia. Kokių dar bereikia įrodymų? Mano nuomone, jokių. 

— Be manęs, pasaulyje Benas nieko daugiau neturi. Jokio gyvo 
daikto. 

- Neims galas. O aš? Kodėl bent dėl įvairumo manęs nepagai- 
li? Aš pakankamai ilgai laukiau. Ar gali būti didesnis vargeta už 
seną aktorių? Kas pasaulyje man beliko, išskyrus prisiminimus? 
Aš atsisakiau savo valdžios ir šlovės - pats nežinodamas kam, o 
pasirodė, jog dėl tavęs. Dabar jau tu nebegali manęs apvilti. 
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- Tu Dievą tiki? 

— Ne. 

- O aš, regis, tikiu Jėzų Kristų. Kuo nors juk reikia tikėti, reikia 
už ko nors laikytis. Be Dievo žmonės visi, ko gero, išeitų iš proto, 
argi ne? Mes kažkada apie tai pasikalbėdavom, tiesa? 

- Džiaugiuosi, kad tu šitų pokalbių neužmiršai. O mūsų kon- 
firmaciją atsimeni? Tai buvo mums labai svarbus įvykis, ar ne? 
„Dvasia šventoji, mus apšviesk...“ 

— Aš, rodos, tikiu nuodėmių atleidimą. 

- Na, tas mums visiems ne pro šalį. 

— Meilė kaip atpirkimas, juk tai šį tą reiškia? 

— Tik jau nešnekėk man, kad savo meile žadi atpirkti Beną! 
Man jau bloga darosi nuo to Beno. O manęs ar nenori atpirkti? 

— Jo niekas daugiau, be manęs, neatpirks, niekas daugiau ne- 
pamils. 

— Jėzus pamils. 

— Ne, matai, Benui aš pati gaunu būti Jėzumi. 

- Čia jau iš tiesų, brangioji, nusišnekėjai. Na, pati pagalvok. 
Nejaugi tau dar neaišku, kad ir Benas lengviau atsidustų, jeigu tu jį 
paliktum? Velniai griebtų, betgi tu jau palikai jį. Ne taip jau baisiai 
tujam reikalinga. Pats jis gal ir nebūtų tavęs išvijęs, bet dabar, kai 
tu jau pabėgai, tikrai apsidžiaugs. 

— Tu stengiesi padaryti jį nerealų, bet jisai tikras. 

— Kas tikra, darosi nerealu, kai priartėji prie tiesos. 

— Mūsų meilė nebuvo tikra, ji buvo vaikiška, kaip žaidimas, mes 
buvom lyg brolis su seseria, mes tada nežinojom, kas yra meilė. 

— Hartli, juk tu Žinai, kad mes mylėjome vienas kitą... 

— Taip, bet mes iš tikrųjų nesimylėjome, o labai gaila. 

— Aš maniau, kad tu to nenori, aš tai labai norėjau... O velnias! 

— Mes buvom vaikai. Ir tu netapai mano tikro gyvenimo dalim. 

— Tai, ką tu vadini savo tikruoju gyvenimu, pasirodė besąs tikras 
pragaras. Po šimts, tu pati tą pasakei. Laiminga moteris nešnekės, 
kad norėtų numirti. 

- Be reikalo aš tau tiek prišnekėjau, aš dar dėl to gailėsiuos. 
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Aišku, aš viską supainiojau, tačiau tai mano painiava ir aš joje 
gyvenu. Ir negaliu iš jos ištrūkti ir pabėgti, nusimesti nuo savęs 
kaip suskilusį lukštą. 

— Net labai gali! Ištrūk, pabėk, užmiršk! Įsitikink, kad skausmas 
gali nurimti! 

— Gali? Skausmas gali nurimti? 

Ji žiūrėjo į mane plačiai išplėtusi akis, tartum sutrikusi ir dve- 
jodama, o aš galvojau: ar ji pamišusi, ar visai iš galvos išėjusi, ar 
nelaimingas palūžęs žmogus, o gal priešais mane kažkokia sudva- 
sinta, kančios sutaurinta būtybė? Galbūt tas keistas laukinis grožis, 
kurį jaunystėje aš taip mylėjau ir garbinau, ir buvo šio mįslingo 
dvasingumo pranašas? Juk būna paslaptingų šventųjų su keisčiau- 
siais likimais. Bet ne, ji tik šukė, skeveldra, nulūžus šakelė, viską, 
kas joje buvo garbinga, kas buvo savita, sugriovė toji nuožmi jėga, 
kuri privertė ją išsižadėti Titaus. Tačiau, kad ir kas, aš ją myliu ir 
esu jai atsidavęs, koks buvau visada, ir čia, ir tenai, kur žvaigždės, 
kur aibės žvaigždžių, o už jų dar žvaigždynai, kuriuos aš mačiau 
aną naktį, kai gulėjau uolynuos, o auksinis dangaus skliautas pa- 
lengva vertė visatą išvirkščią. 

- Taip, mano brangioji, mano angele, mano karaliene, skausmas 
gali nurimti. 

Ak, jeigu tik sugebėčiau paveikti jos sąmonę, išlaisvinti ją! Su- 
žadinti jai viltį, įlieti nors lašą vilties, sužadinti meilės, laimingo 
gyvenimo troškimą. Tačiau ji nuo savo dvejonių tik paniuro ir vėl 
sugrįžo prie Beno. 

— Negerai aš su juo elgiausi. 

— O aš esu tikras, kad tu elgeisi su juo kaip šventoji, kaip šven- 
toji kankinė! 

— Ne, aš elgiausi blogai. 

— Na tiek to, sakyk, kad blogai, jeigu nori! Vis tiek viskas baigta. 

Ir tada aš išvydau ją skaisčią, kaip senovėje vyrai regėdavo jau- 
nas vienuoles ir galvodavo: „Mes esam galvijai, o va jos angelai, 
tyros ir nesuteptos, ne taip kaip mes“. Aš išvydau ją nuostabiai 
skaisčią, naivią, bejėgę, nieko nesuprantančią, gyvą priekaištą man, 
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nugyvenusiam amžių tarp tuščių egoistų ir apsukrių nesivaržančių 
moterų. Tačiau išvydau ją ir kaltą, iš tikrųjų kaltą dėl tikrų nusi- 
dėjimų. O ar galėjo būti kitaip? Ir prisiminiau Peregrino žodžius: 
sutuoktinis, kuris, nors ir be pagrindo, jaučiasi kaltas, pasidaro 
antrojo vergas ir nebeįstengia išlaikyti savo moralinių nuostatų. 
Kartu su savo silpnybėmis ji užsivertė sau ant pečių ir jo nuodė- 
mių naštą. Ji jautėsi kalta dėl jo prasikaltimų ir jai pačiai, ir Titui. 
Man viskas paaiškėjo. Ir prisiėmusi kito kaltę, ją pasisavinusi, ji 
pradėjo garbinti kaltininką, iškėlė jį į šventuosius. Ak, jeigu man 
pasisektų ją išvaduoti iš to gniuždančio, žalojančio kaltės jausmo, 
iš to beprasmiško nuolankumo! Dieve mano, ji net ir man jaučiasi 
kalta ir guodžiasi mintimi, kad aš jos neapkenčiu! Ji apkerėta, visai 
susipainiojusi savisaugos apžavuose, kuriuos pati per ilgus metus 
susitaisė, norėdama apsiginti nuo baisaus skausmo santuokoje su 
bjauriu, beprotiškai pavydžiu ir priekabiu maniaku. Iš baimės ji 
pasidavė įtaigai, nes metai po metų jis kalė ir kalė jai galvon vis tą 
patį: kad dėl visko kalta ji viena, tiktai ji viena. Nieko nuostabaus, 
jog Titui norisi sprukti į uolas ir dainuoti, kad tik niekas nepri- 
mintų tų scenų. 

Ji trupučiuką paverkė. Senatvėje ašaros nebe tos kaip jau- 
nystėje. 

- Neverk, Hartli, tu panaši į paršiuką iš „Alisos“, kaip vai- 
kystėj. 

— Aš žinau, aš atgrasi, pasibjaurėtina... 

- Gana, brangioji, liaukis, nusipurtyk tu šitą košmarą... 

Ji nusišluostė ašaras mano nosine, leido man palaikyti už ran- 
kos ir vėl pradėjo samprotauti. 

- Bet kodėl tu manai, kad aš ištekėjau taip nelaimingai? - Da- 
bar ji žiūrėjo į mane beveik klastingai, lyg būtų pasirengusi pa- 
neigti kiekvieną mano atsakymą. 

- Hartli, mieloji, tu visai susipainiojai. Tu juk prisipažinai, jog esi 
nelaiminga, tu ką tik dabar kalbėjai apie nenumaldomą skausmą! 

- Skausmas - visai kas kita, jo būna kiekvienoje santuokoje, 
visas gyvenimas - kančia... bet tave... tave ji gal ir aplenkė. 


JŪRA. JŪRA... 559 


— Gal ir taip, ir ačiū Dievui. 

- Žinai, namie aš dažnai naktimis galvodavau apie konclagerių 
kalinius... 

— Jeigu tave guodė mintis, kad bent jau nesi konclageryje, ma- 
tyt, nesijautei per daug laiminga! 

— Bet kodėl tau atrodo, kad mano santuoka tokia jau netikusi? 
Kaip tu gali apie tai spręsti, kaip gali suprasti... 

— Aš galiu spręsti. Aš žinau. 

— Bet ką tu gali žinoti, tai tik tavo spėliojimai, apie vedybinį 
gyvenimą tu nieko neišmanai, tu tik šiaip gyvenai su moterimis, 
o tai visai skirtingas dalykas, tu neturi jokių įrodymų. 

— Kai dėl tavęs ir jo - turiu. 

- Iš kur? Tu sutikai mus visai neseniai, bendrų pažįstamų mes 
neturim, apie mus niekas nieko nežino, iš kur tu gali turėti įro- 
dymų. 

— Ot ir turiu. Aš girdėjau jūsų pokalbį, girdėjau, kaip jūs kalbė- 
jotės vienas su kitu... - Aš išpoškinau tai iš nevilties ir, prisipažin- 
siu, troškau įgelti. Jos nepalaužiamas užsispyrimas, o ir ta klastinga 
pranašumo išraiška baigė išvesti mane iš kantrybės. 

— Ką tu šneki? 

— Aš pasiklausiau, pasislėpiau lauke po langu ir girdėjau, kaip jūs 
abu šnekėjotės. Girdėjau jo šiurkštų balsą, jo šlykštų, priekabų toną, 
ir kaip jis rėkė ant tavęs, ir kaip tu vis atsiprašinėjai: „Atleisk man, 
atleisk“. Be reikalo aš tada neišdaužiau lango ir nenusukau jam 
sprando. Aš vis tiek jį užmušiu. Reikėjo man jį nugrūsti jūron. 

— Tu klauseisi... girdėjai... kada? 

— Kad jau neprisimenu, prieš kokią savaitę ar dvi... Aš toks 
prislėgtas, jog praradau laiko nuovoką... taigi pati matai, gana ap- 
simetinėti, gana jį teisinti ir tikinti mane, jog ištekėjai laimingai. 
Juk aš žinau tiesą! 

- Tiesą?.. Ak, tu nieko nesupranti! Tu klauseisi... ir ilgai? 

— O, amžinybę, visą valandą, ne, neprisimenu... jūs taip nežmo- 
niškai rėkėt vienas ant kito, bent jau jis rėkė, o tu verkšlenai, tai 
buvo pasibjaurėtina... 
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- Kaip tu galėjai... tu pats nežinai, ką pridarei... kaip tu galėjai 
įlįsti, mus šnipinėti... juk tavęs tai neliečia... kaip tu galėjai kištis į 
svetimus reikalus, kurių vis tiek niekada nesuprasi, - taip nedorai, 
taip gėdingai niekas nėra su manim pasielgęs, niekas nėra taip 
įskaudinęs... 

- Hartli, brangioji, aš juk tik todėl, kad norėjau tau padėti. Su- 
prask, man reikėjo sužinoti, įsitikinti... 

- Lyg tu būtum galėjęs ką nors sužinoti... ne, tu mane taip 
įskaudinai, jog aš niekad tau nedovanosiu, niekada, tai panašu į 
žmogžudystę, tu nužudei... tu nesupranti... Oi, kaip man skaudu, 
kaip skaudu... 

— Atleisk man, brangioji, atleisk, aš neįsivaizdavau... 

Sėdėdama labai tiesiai atsišliejus į sieną, ji dabar raudojo taip, 
kaip mano akyse nebuvo raudojus nė viena moteris (o aš jų iki valiai 
prisižiūrėjau). Ašaros liejosi iš akių tiesiog srove, paskui iš šlapių 
lūpų ištrūko prislopinta dejonė, gyvuliškas nepakeliamos kančios 
riksmas. Paskui pasigirdo tyli virpanti aimana, ir ji nuvirto ant šono, 
mėšlungiškai griebdamasi už kaklo, lyg ją būtų dusinęs chalatas. 
Aimaną sekė trūkčiojantis atodūsis, ir tuoj pat ją ištiko isterija. 

Aš pašokau ir iš siaubo išplėtęs akis žiūrėjau į ją. Šit kada aš 
supratau Titaus pasakytus žodžius: „Būdavo baisu, o to ir reikė- 
davo“. Pajutau, jog iškilo grėsmė mano dvasiai, mano sveikam 
protui. Isterijos priepuolių man teko regėti ir anksčiau, bet šitokio 
nebuvau matęs. Aš vėl atsiklaupiau ant kelių ir bandžiau ją sulai- 
kyti, supurtyti, bet ji iš kažkur įgavo jėgų, o man pasidarė silpna, 
be to, buvo nejauku ją paliesti. Ji kraupiai trūkčiojo lyg aukštos 
įtampos elektros srovės krečiama. Veidas buvo melsvai raudo- 
nas, išpurtęs nuo ašarų, iš burnos tekėjo seilės. Kimiu, veriančiu 
balsu, kaip mirtinai išgąsdintas žmogus supykęs kad šūkčioja ne- 
švankybes, ji leido kažkokius beprotiškus garsus - pratisas „a-a-a“ 
pereidavo į greitą kūkčiojimą „oi-oi-oi“, užsibaigiantį ilgu žemu, 
beveik švelniu atodūsiu „0-0-0“, - o paskui vėl suklykdavo; ir vėl 
viskas kartodavosi iš naujo, ritmingai, automatiškai, lyg žmogų 
būtų pasigavusi kažkokia pragaro mašina. Mane apėmė siaubas, 
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baimė, kažkoks pasibjaurėjimas ir gėda, gėda dėl savęs, dėl jos. 
Nenorėjau, kad šiuos kraupius ritmingus riksmus, šį agresyvų siel- 
varto siautėjimą išgirstų Titus ir Gilbertas. Vyliausi, kad jie kur 
nors toli, uolynuose, plyšauja savo dainas. Riktelėjau: „Nutilk, nu- 
tilk!“ Pajutau, jog dar truputis - ir aš visai paklaiksiu, man reikėjo 
ją nuramdyti, nors dėl to net būčiau turėjęs ją užmušti, aš vėl ją 
supurčiau, užrikau ant jos, puoliau prie durų, grįžau atgal. Kaip 
gyvas neužmiršiu to baisaus veido, tos kaukės, tų nesiliaujančių 
šiurpių ritmingų garsų... 

Galų gale jie pasibaigė, kaip baigiasi visi baisumai, net jeigu 
galas ateina tik su mirtim. Mano buvimas, mano raminimai jos 
nepaveikė, aš net abejoju, ar ji suvokė, kad esu čia, nors tam tikra 
prasme visas šis spektaklis buvo surengtas man, visas jo šėlsmas 
adresuotas man. Ji neteko jėgų, ūmai nutilo ir atvirto aukštielnin- 
ka tarytum apalpusi. Aš sugriebiau ją už rankos. Ji buvo ledinė. 
Panikos pagautas, buvau kažkur belekiąs - šauktis daktaro, bet 
bijojau palikti ją vieną ir jaučiausi per daug nusilpęs, kad galėčiau 
ką nors nuspręsti. Atsiguliau šalia ir apglėbiau ją, be perstojo kar- 
todamas jos vardą. Ji pradėjo alsuoti giliai ir lygiai, tarytum mie- 
mane tuo keistu klastingu žvilgsniu, tartum norėdama įsitikinti, 
kokį įspūdį man padarė jos priepuolis. O kai vėliau, jau po kurio 
laiko, prašneko, balsas skambėjo ramiai ir protingai, net ramiau 
negu pirma. 

- Ak, Čarlzai... brangusis... man taip nesmagu... 

— Atleisk man... aš tikras kvailys, storaodis idiotas. 

— Ne, ne... Tai tu man atleisk, kad aš taip susikrimtau, įsitriukš- 
mavau... Tikriausiai tai šokas. 

— Man taip gaila, širdele. 

— Nieko, nieko. Pasakyk man... ar ilgai aš čia išbuvau šiuose 
namuose? 

— Dvi dienos. 

- Arjis, mano vyras, buvo čionai atėjęs? O gal parašė man laiš- 
ką? - Toji paklausė pirmą sykį. 
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— Laiško jis neparašė, būčiau jį tau atidavęs. Jis buvo atėjęs kitą 
rytą, kai tu atvykai. 

— Kąjis sakė? 

— Norėjo, kad tu grįžtum namo ir... 

— Ir ką dar? 

Aš buvau toks iškankintas ir sugniuždytas, jog bukai atsa- 
kiau: 

— Pasakė, jog šunį parsivedė. 

— Ak, šunį... taip, šunį... aš ir užmiršau... - Akys vėl pritvinko 
ašarų, ir jos ėmė ristis bjauriai išpurtusiais skruostais, tačiau ji su- 
ėmė save į rankas. - Ak tu, varge mano... geriau jau būčiau buvus 
namie, kai jis šunį parsivedė. 

— Klausyk, Hartli, - pasakiau jai, - tu, matyt, nesugebėsi ap- 
svarstyti šio reikalo, tai leisk man pagalvoti už tave. Taip ilgiau 
tęstis negali. Aš jau pradėjau jaustis lyg teroristas. Tu pastatei 
mane į tokią padėtį, kad aš priverstas vaidinti tironą, o šis vaid- 
muo man pats bjauriausias. Na gerai, tarkim, aš nieko nežinau 
apie tavo gyvenimą, tarkim, jis buvo ne toks jau baisus ir Benas 
elgėsi ne taip jau baisiai, tačiau vedybos tau, be jokios abejonės, 
tikrai nenusisekė, ir aš nesuprantu, kuriems galams tau ir toliau 
kentėti tą nemalonų padūkusį žmogų, kai nebėra jokio reikalo. 
Tau valia išeiti. Tikriausiai būtum išėjus ir anksčiau jeigu būtum 
turėjusi kur. O dabar turi. Imkim ir išvažiuokim į Londoną. Tokia 
padėtis varo mane iš proto. Aš jos nejudinu tik todėl, kad neno- 
riu tavęs versti, nenoriu, kad paskui sakytum, jog aš nedavęs tau 
pačiai apsispręsti. Aš nenoriu būti priverstas griebtis prievartos. 
Pagalvok apie mane ir apie Titų. Titų aš labai pamilau, priimu jį 
kaip savo sūnų, tai tiesa. O jis to žmogaus neapkenčia, ir jeigu tu 
pas jį grįši, Titaus niekad daugiau nematysi. Tu dabar renkiesi ne 
tik arba mane, arba savo klaikią - atleisk už tokį pasakymą - san- 
tuoką, su Titum irgi juk privalai skaitytis. Važiuojam į Londoną, 
visi trys, o iš ten kur nors toliau, kur panorėsi. Mes dabar šeima. 
Šeima, kurios aš niekad nebeturėjau nuo to laiko, kai palikau tėvų 
namus. Važiuojam, kur tik tau patinka, paieškom laimės. Nejaugi 
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tu nenori, kad Titus būtų laimingas? Jis nori tapti aktoriumi, o aš 
galiu jam padėti. Negi tu nenorėtum matyti jo laimingo? 

Ji klausėsi manęs, tačiau į mano kalbos pabaigą pradėjo purtyti 
galvą. O paskui pasakė: 

— Prašau tave, neversk manęs niekur važiuoti, tu mane pra- 
žudysi. Man reikia grįžti namo. Tu pats tai žinai ir žinai, kad aš 
nenoriu čia pasilikti. To, ko tu nori, vis tiek nebus... tai jau būtų 
panašu į stebuklą. 

— O taip, Hartli, brangioji mano, palūkėk, sulauk to stebuklo, 
jis vadinasi - meilė. 

— Ne,jis vadinasi ne taip, ir jis niekada neatėjo ir niekad nebeat- 
eis. Nejau tu nesupranti, jog mane žudai? Dabar juk jis niekuomet 
manim nebetikės, niekuomet. Ir tai tavo rankų darbas, tavo nusi- 
kaltimas. Tai žmogžudystė. Niekuomet, niekuomet, niekuomet. 

Netrukus ji pasisakė labai pavargusi ir norinti miego, ir aš pa- 
likau ją vieną. 


Aš krūptelėjau ir pabudau. Pro miegamojo langą švietė mėnu- 
lis - užmiršau nuleisti užuolaidą. Išgirdau, kaip pliaukšnoja jūra ir 
kaip gurgžda akmenukai, kuriuos švelniai narsto bangos, risdamo- 
si iš Katilo. Tikriausiai prasideda atoslūgis. Ir dar aš išgirdau, arba 
pajutau, bekraštę tuštumą, tylos skliautus, po kuriais nežmoniškai 
smarkiai daužėsi mano širdis. Man stigo oro ir, kad neuždusčiau, 
greit atsisėdau. Perimtas skausmo, meilės ir baimės, prisiminiau, 
kaip visuomet dabar prabusdamas prisimindavau, jog Hartli čia, 
mano namuose. Ir kartu pagavo kraupus siaubas, kažkokios bai- 
sios nelaimės nuojauta, greičiau net įsitikinimas, jog nelaimė jau 
įvyko. Visas drebėdamas nuleidau kojas ant grindų ir sugraibiau 
žvakę. Uždegiau ją, atsistojau ir įsiklausiau. Tuščiuose, tamsiuose 
namuose viešpatavo grėsminga tyla. Greit atlapojau miegamojo 
duris ir iškišau galvą į laiptus. Iš nišos, atrodė, srūva blausi šviesa, 
bet galbūt tai buvo mėnulio pokštas. Aš vėl įsiklausiau - kažkur 
labai labai toli kažkas stukčiojo, sunkūs duslūs dūžiai darėsi vis 
tankesni. Pamažu Žengiau į priekį, stengdamasis eiti atsargiai, kad 
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nesugirgždėtų grindys. Jau buvo matyti Hartli kambario durys 
ir raktas spynoje. Norėjau raktą pasiekti, paimti, bet buvo baisu 
pagreitinti žingsnį, baisu įeiti į tą klaikų kambarį. Suėmiau raktą, 
pasukau ir, pakėlęs žvakę, peržengiau slenkstį. Čiužinys ant grin- 
dų, į kurį aš visuomet įeidamas pirmiausia pažvelgdavau, buvo 
tuščias, patalas sujauktas. Hartli pradingo - aš apsižvalgiau ap- 
link, tramdydamas siaubo riksmą. Ir staiga ją išvydau - ji stovėjo 
kampe. Pagalvojau, keista, aš ir užmiršau, kokia ji aukšta. Paskui 
susiprotėjau, kad ji stovi ne ant grindų, čia dabar - užsilipo ant 
kėdės ir ant stalo. O paskui pamačiau, kad ji kabo nuo lempos 
kronšteino. Jinai pasikorus. 


Nubudau. Minties blykstelėjimas, parodęs man šitą sapną, tą pa- 
čią akimirką parodė, jog tai ir buvo tik sapnas. Aš gulėjau lovoje. 
Nebuvau įėjęs į Hartli kambarį, neradau jos mirusios, ji nepasi- 
korė savo kojine ant ketinio lempos kronšteino, nebuvo užlipus 
ant stalo nei nušokus nuo jo. Pajutau didžiausią palengvėjimą, o 
paskui nuvėrė mintis - o kas, jeigu tai tiesa? Liguistai drebėdamas 
atsikėliau, užsidegiau žvakę ir tyliai pravėriau miegamojo duris. 
Žvakės liepsna atsimušė į karoliukų užuolaidą, bet už jos nieko ne- 
buvo matyti. Karoliukai lengvai skimbčiojo - tikriausiai pro duris 
patraukė skersvėjis. Aš atsargiai praskyriau užuolaidos vėrinius, 
prislinkau prie Hartli durų ir be garso pasukau raktą. Pasilenkiau 
per slenkstį ir pažvelgiau į vidų. 

Ji čia, antai, mano žvakės šviesoje, guli susirietusi ant čiužinio, 
apsiklojusi antklode, ranka prisidengusi veidą. Pastovėjau, klau- 
sydamasis jos lygaus ramaus alsavimo. Paskui tyliai išėjau ir vėl 
užrakinau duris. Stengdamasis per daug nebarškinti, vėl pralin- 
dau pro užuolaidą ir išsiblaškęs atsidūriau nebe miegamajame, o 
svetainėje. Nuo tada, kai čia buvo įkalinta Hartli, aš vengiau tenai 
lankytis, mane sulaikydavo kažkoks padorumo jausmas, juk joje 
buvo ilgasis langas iš Hartli kambario. Dabar įėjau, vedamas mig- 
loto troškimo įsitikinti, jog tenai nieko nėra, ir, be abejo, ten nieko 
ir nebuvo. Stovėjau, aukštai iškėlęs žvakę ir žiūrėdamas į ilgąjį 
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vidinį langą, kuris dabar panėšėjo į blizgantį juodą veidrodį; ir 
man dingtelėjo mintis, jog vengdavau čionai įeiti ne iš padorumo, 
o iš baimės, kad neišvysčiau Hartli, jeigu jai iš tiesų šautų į galvą 
pasižiūrėti pro langą. Ir staiga aš prisiminiau veidą, kurį buvau 
matęs žvelgiantį į mane pro juodą stiklą, ir kaip tada pamaniau, jog 
tas veidas pernelyg aukštai. Tai negalėjo būti stovinčio ant grindų 
žmogaus veidas. Jis buvo kaip tik tame aukštyje, kur būtų atsidūręs 
Hartli veidas, jeigu ji iš tikrųjų būtų pasikorusi. 

Paskui pagalvojau, mano žvakė dabar šviečia į jos kambarį, 
lieja tenai blausią vaiduoklišką šviesą. Kokios baimės ir siaubai 
apninka ją, vargšę belaisvę, jeigu ji naktį prabunda? Gal ji užsilipa 
ant stalo bent pažvelgti į tuščią mėnulio vos apšviestą svetainę? 
Ar bando patyliukais atrakinti duris, būgštaudama ir tikėdamasi, 
jog pavyks nusileisti laiptais ir išbėgti į nakties tamsybę? Aš nu- 
skubėjau atgal į miegamąjį ir užsidariau duris. Gūždamasis nuo 
gi aš darau, tiksliau, kas gi man darosi? Suspaudžiau rankomis 
smilkinius. Buvau visiškai bejėgis ir pažeidžiamas. Aš nustojau 
valdžios ir savo, ir kitų gyvenimui, kur tik įsikišau. Mane apėmė 
šiurpas ir baisi apatija; ir sunkus sunkus sielvartas, kokio nebuvau 
patyręs nuo to tolimo laiko, kai mane pametė Hartli. Aš pažadinau 
kažkokį miegantį demoną, paleidau kažkokią pragaištingą mašiną; 
ir dabar jau kas bus - tas. 


Kitą rytą ir iš tiesų kai kas atsitiko - apsireiškė Rozina. 

Po savo klaikios naktinės interliudijos aš įsigudrinau užmigti. 
Ko gero, mane numarino apatija. Tegu sau Benas ateina, tegu 
padega namą, tegu mane užmuša. Aš to nusipelniau. Tačiau rytą 
pabudęs jaučiau kur kas mažesnę apatiją ir kur kas didesnį nerimą. 
Reikėjo skubiai ką nors nuspręsti, bet tam neturėjau jokių duome- 
nų nei įrodymų. Aistringai troškau išvežti Hartli į Londoną ar nors 
į pasaulio kraštą, tikriau - troškau norėti to taip labai, kad galėčiau 
tuoj pat padaryti. Tačiau argi galima, argi leistina tai padaryti prieš 
josios valią? Argi galėčiau jėga įgrūsti žviegiančią moterį į Gilber- 
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to automobilį ir išdumti į miestą? Ar galėčiau apgaule jai įteigti, 
kad vežu ją namo? Ar sutiks šitaip elgtis Gilbertas? O Titus? Jei 
išsivežčiau per prievartą, tai nuteiktų ją prieš mane, sutrukdytų 
atgyti jos pačios norams, kurių aš taip nekantriai laukiau. 

O beje, ar galėtų viskas likti taip, kaip yra? Ir jeigu ne, kuria 
linkme viskas turėtų pakrypti? Paleisti Hartli namo, pas tą žmo- 
gų, atrodė tiesiog neįmanoma, ypač po to, ką ji pasakė vakar, jog 
dabar jis niekuomet, niekuomet ja nebetikės. O kas, jeigu grįžusią 
ją užmuš? Išeis, kad tai aš atėmiau jai gyvybę. Neįsivaizduoju sa- 
vęs atidarant duris ir sakant: „Na gerai, aš pasiduodu, gali grįžti 
namo“. Ne. Vienintelis, ir labai vertingas racionalus grūdas, kurio 
aš galiu nusitverti, - tai Hartli žodžiai apie stebuklą, kuris neįvyko. 
Jeigu ji bent jau ištarė šiuos žodžius, ar tai nereiškia, kad jos min- 
tys dalijasi perpus ir ji puoselėja bent aguonos grūdelį palankios 
man vilties, bent menkutį troškimą panorėti to, ko taip noriu aš? 
Kaipgi ji nenorės laisvės ir laimės, kiekvienas jos geidžia! Kažkur, 
iškamuotos jos sielos gelmėj, tikriausiai slypi lūkestis, kad aš ją 
išsigabensiu, išvaduosiu iš kančių ir vergijos. Ir aišku, ją sujaudino 
mintis apie Titų, apie tai, kad savo meile galės išpirkti jam pada- 
rytą skriaudą, apie naują šeimą, naują gyvenimą. Juk jai belieka 
tik atverti akis, ištiesti ranką ir pasakyti „taip“. Anksčiau ar vėliau 
laisvės troškimas vis tiek išsiverš - nugriaus visas užtvaras. Reikia 
tiktai palaukti, sulaikyti ją čia, kol laikas padarys savo - prikels 
josios valią. 

Padaviau jai pusryčius ir pabandžiau su ja pasišnekėti, išaiškinti 
tai, ką dabar užrašiau, bet ji kartojo tik viena - jog norinti namo. 
Išburkęs veidas, mėlynės po akimis ir beviltiškas vangumas vertė 
manyti, kad ji, ko gero, iš tiesų serga ir reikėtų pašaukti daktarą. O 
paskui, ne tiek iš gailesčio, kiek iš susierzinimo, pagalvojau, ar ne- 
vertėtų jos gerai prigriebti; šiurkščiai nusisukau ir išėjau pro duris 
ir tuoj pat susigėdau. Stovėjau, pašydamas užuolaidos karoliukus, 
nebežinodamas, ką toliau daryti, ir staiga iš apačios pliūptelėjo 
griausmingas juokas, o paskui pasigirdo tribalsė daina - vienas 
balsas buvo moteriškas. 
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Aš bėgte nusileidau virtuvėn. Ant stalo sėdėjo Rozina ir ma- 
taravo kojomis, o Gilbertas ir Titus ją adoravo (nerandu kito 
žodžio). Ji vilkėjo tamsiai pilką lengvą labai elegantišką kostiu- 
mėlį smulkiais langučiais ir baltą šilkinę palaidinukę, avėjo bal- 
tais ilgaauliais minkštos odos batais aukštais kulniukais. Tam- 
sūs blizgantys plaukai buvo pakirpti arba išmoningo kirpėjo 
sušukuoti į dailią šukuoseną iš apvalių ritinėlių (bangelių), kuri 
atrodė ir įmantri, ir nerūpestinga (Horasui ji būtų patikusi). 
Ryškus, plėšrus josios veidas tryško energija ir sveikata ir atviru 
smalsumu. Buvo akivaizdu, kad ji jaučiasi padėties šeimininkė, 
tuo tarpu anie du gal todėl, jog ilgai laikė save pažaboję, čia 
springo juoku, čia kikeno tartum idiotai. Mano pasirodymas 
sukėlė naują isteriško juoko protrūkį, ir ūmai jie lyg susitarę 
vėl uždainavo. Jie traukė ir, atrodė, niekad nebaigs vis tą patį 
itališką kanoną, kurio žodžius įsiminiau, nes Gilbertas su Titum 
ir pirma jį zvimbė kaip užsukti. Gilbertas jį išmoko iš Titaus, 
o dabar jie išmokė ir Roziną. Žodžiai buvo tokie: Eravamo tre- 
dici, siamo rimaci dodici, sei facevano rima, e sei facevan' pima- 
poma-pima-poma*. Dievai žino, apie ką ten buvo dainuojama. 
Dainavimas - tai, be abejo, savotiška prievartos rūšis. Šlapios 
atviros burnos ir blizgantys dainininkų dantys taip ir tyko su- 
ėsti auką - klausytoją. Dainininkas geidžia klausytojo, kaip žvė- 
ris - grobio. Apsvaigę nuo savo balsų, visas trejetas dabar plėšė 
gerkles, perrėkdami pakaitom vienas kitą, - sodrus Gilberto ba- 
ritonas, pseudoneapolietiškas Titaus tenoras ir šaižokas stiprus 
Rozinos kontraltas. Aš riktelėjau: „Gana! Baikit čia stūgauti!“ 
Tačiau jie nesiliovė man ant piktumo, nenuleisdami nuo ma- 
nęs drėgnų spindinčių iš juoko akių, mostaguodami rankomis 
į melodijos taktą; kol pagaliau pavargę nutilo ir vėl juos ištiko 
beprotiško krizenimo priepuolis. 

Aš atsisėdau ant kėdės ir Žiūrėjau į juos. 

Galų gale Rozina atgavo amą ir šluostydamasi ašaras ištarė: 


* Mūsų buvo trylika, liko dvylika, šeši rimavo, šeši dainavo, pim-pom... (It.) 
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- Ak, Carlzai, tu toks juokingas, tu neišsenkantis smagumo šal- 
tinis savo bičiuliams. Girdėjau, slepi savo pasiją čia, viršuje! Tu iš 
tiesų neįkainojamas! 

- Kurių velnių jai viską išpliurpėt! - paklausiau Gilbertą 
ir Titų. 

Gilbertas, nesėkmingai stengdamasis nutrinti nuo veido juoko 
raukšlytes ir vengdamas mano žvilgsnio, ėmė kvailai vartyti akis. 

Titus pasipūtęs atsakė: 

— Kadgi jūs neliepėt nepasakoti. - Ir, sugavęs Rozinos žvilgsnį, 
nušvito. 

Gilbertas, aišku, buvo matęsis su Rozina ir anksčiau ir šiek tiek 
dalis homoseksualų instinktyviai jaučia labai moteriškoms plėš- 
rūnėms (o štai su mielomis romiomis moterimis kaip Lizi puikiai 
sutaria). Bet šiandien jis, sprendžiant iš visko, akimirksniu atsivertė 
į naują tikėjimą. Titus, berniūkštis, tiesiog tirpo iš laimės, kad regi 
greta gyvą garsiąją artistę, ir jinai ne tik kad jį pastebėjo, bet ir įver- 
tino jo jaunystės žavesį. Jiedu be perstogės žvilgčiojo vienas į kitą, 
jis - droviai, jinai - linksmai ir drąsiai. Titus, kaip ir Gilbertas, labai 
pagražėjo nuo saulės ir jūros. Jo šviesūs rusvoki plaukai apsiautė 
galvą švelnia spindinčia aureole, o pro nesusegiotus marškinius 
švietė įkaitusi oda ir blizgėjo ant krūtinės rusvų garbanėlių ver- 
petai. Aukštai paraitotos kelnės atidengė ilgas lieknas bronzines 
kojas. Jis buvo basas. Nuo rando ant lūpos graži jo burna atrodė 
vyriškesnė. Rozina, žavinga kaip niekad, tiesiog svaigo nuo savo 
galios. Lyg per priėmimą skvarbiu žvairuojančiu žvilgsniu ji drą- 
sino čia vieną, čia kitą pavergtą ir parblokštą savo gerbėją. Abu 
jie atrodė kaip reikiant apkvaišę nuo josios kerų. Tai buvo taip 
nepanašu į besitvenkiančią Šraf Ende kapų rūsio atmosferą. 

— Ko tau čia reikia, Rozina? 

- Kaip tai - „ko tau čia reikia“? Argi šitaip dera sutikti viešnią? 
„Ko tau čia reikia? - mėgdžiojo ji. - Nieko sau klausimėlis! 

Anie abu išvirto iš juoko. Kiekvienas Rozinos žodis jiems at- 
rodė išminties ir sąmojo viršūnė. 
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— Ko tu čia atsibeldei? 

- Gal galėtum kalbėti mandagiau su savo sena pažįstama? 

— Man dabar ne aukštuomenės pokalbiai rūpi. 

— Matau. Beje, dvejetą mielų svetelių tu jau turi, netgi trejetą, 
jei pridėsim tavo brangiausiąją. Tiek to, aš nesiprašysiu pakvie- 
čiama paviešėti. Mano nuomone, šis namas bjaurus kokių reta, 
nemalonus ir nejaukus. 

- Ir pilnas keisčiausių srovių ir virpėjimų, - pridūrė Titus. 

— Geriau nepasakysi, - tarė Gilbertas. 

Jie prieš mane, matyt, susimokė. 

— Bet ar tiesa, kad tavo išrinktoji čia, aukštai? Ir ką gi dabar 
ketini su ja veikti? Juk tu žadėjai man viską viską papasakoti apie 
įdomiausius savo meilės nuotykius, tiktai, žinoma, metas man 
būtų atsiminti, kad savo pažadų tu niekad netesi. Šiaip ar taip, aš 
nusprendžiau užsukti ir pažiūrėti, kaipgi tau sekasi. Aš mažumėlę 
persidirbau ir pamaniau, jog reikėtų atsipūsti. Aš vėl apsistojau 
„Varno“ viešbutyje, man ten patinka, ir įlanka patinka, ir tie nuo- 
stabūs akmenys. Ir maitina ten puikiai, ne tavo stiliumi. 

- Linkiu tau maloniai pailsėti „Varno“ viešbutyje. 

— Londone apie tave sklinda stulbinančios kalbos. 

— Įsivaizduoju. Tikriausiai visos labai žavingos. 

— O žinai - visai ne. Vieną kitą gandelį gavau ir pati paleisti, kad 
žmonėms iš atminties neišblėstum. Tave visi jau baigia užmiršti. 
Tu, ir kai dirbai, jau buvai seniena, o dabar - beveik iškasena. Jau- 
nimas apie tave negirdėjęs, Čarlzai. Tavęs nebėr, tu netgi ne mitas. 
Dabar man tai aišku, mielas Čarlzai, tu pasenai. Kur tas žavesys, 
dėl kurio mes taip ėjom iš proto? Tai buvo valdžia, ir daugiau 
nieko. Nebeliko valdžios, nebeliko ir žavesio. Nieko nuostabaus, 
kad esi priverstas tenkintis barzdota ponia. 

— Dundėk tu iš čia, Rozina, gerai? 

- Bet kas gi darosi, Čarlzai? Aš nesitveriu kailyje, kaip man 
smalsu. Iš šitos porelės žodžių aš supratau, kad tu ją laikai narve- 
lyje. Ar galima, aš užlipsiu į viršų ir pabaksnosiu pagaliuku pro 
strypus. 
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— Rozina, dėl Dievo meilės... 

- Bet ką gi tu sau galvoji, Čarlzai? Rodos, ten dar figūruoja 
jos vyras, ar ne, jeigu gerai prisimenu? Nors vyrų buvimas tavęs 
niekad per daug negąsdindavo. Bet negalimas daiktas, kad tu no- 
rėtum ją išsivežti, kad tu geidautum ją vesti! Dievaži, tu darais 
juokingas. Anais laikais juokingas tu niekad nebūdavai. Tau vi- 
suomet pakakdavo orumo ir turėdavai stilių. 

Titus ir Gilbertas pritilę nudūrė akis ir uoliai tyrinėjo didžiules 
virtuvės grindų plytas. 

— Aš palydėsiu tave ligi plento, Rozina. Ar tavo automobi- 
lis tenai? 

— O aš dar neinu. Man dar norėtųsi padainuoti. Kas tasai gra- 
žuolėlis? - Ji parodė į Titų. 

— Tai Titus, mano sūnus. 

Titus susiraukė ir kryptelėjo randuotąją lūpą. Gilbertas kilste- 
lėjo antakius. Rozina išblyško, metė į mane piktą veriantį žvilgsnį, 
paskui nusijuokė: 

— Na, na... Gerai, aš einu. Mano automobilis ant plento. Gali 
mane palydėti. Sudie, broliai triušiai, smagus išėjo koncertas... - Ji 
nužingsniavo per virtuvę į holą mosuodama rankinuku, aš nuse- 
kiau iš paskos. 

Neatsisukdama ji išėjo pro paradines duris ir patraukė per py- 
limą. Aš nulydėjau ją iki bjauriojo raudonojo automobiliuko. 

Čia ji užsipuolė mane jau nebeslėpdama įtūžio: 

— Tas berniukas iš tiesų tavo vaikas? 

— Na, ne, aš jį lyg ir prisijaukinau. Aš visada norėjau turėti 
sūnų... Tai jų sūnus, įvaikis... Hartli ir jos vyro augintinis. 

— Suprantu. Galėjau išsyk susigaudyti, jog tai kvailas juokas. O 
aš akimirką pamaniau, gal ir... kaip tu ketini pasielgti su ta mo- 
terim? Juk nesusipančiosi visam gyvenimui su puskvaiše boba. Ir 
jos nelaikysi ant grandinės prisirišęs kaip pasiutusio šuns. O gal 
aš apsirinku? 

- Jinai nėra belaisvė. Ji mane myli. Tik jai pernelyg ilgai trinko 
smegenis. 
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— Vedybos ir yra smegenų trinkimas. Ir tai ne visad toks blogas 
daiktas. Pavyzdžiui, ir tau nebūtų pro šalį. O Viešpatie, kaip aš 
pavargau. Tas prakeiktas važiavimas... man regis, tu netenki pro- 
to, tai senatvinės silpnaprotystės pradžia, gyveni prasimanytam 
pasauly, kuris, be to, ganėtinai koktus. Nori, papasakosiu tau ką 
nors, kad pasitaisytų nuotaika? 

— Ačiū, nereikia. 

— Tu sakai, „aš visada norėjau turėti sūnų“. Tai viso labo sen- 
timentalus melas, tu nenorėjai rūpesčių, nenorėjai nieko žinoti. 
Tu nė sykio neleidai sau atsidurti tokioje situacijoje, kad būtum 
galėjęs turėti tikrą sūnų. Visi tavo sūnūs - grynos fantazijos, su jom 
lengviau tvarkytis. Nejaugi tu įsikalei sau į galvą, jog gali iš tikrųjų 
„prisijaukinti“ tą kvailą, neraštingą berniūkštį? Jis dings iš tavo 
gyvenimo kaip ir visa kita, nes tu negali pagauti esmės, realybės. Jis 
irgi liks tik svajonių berniukas - paliesi jį, ir pradings. Pamatysi. 

— Na gerai. Pasakei, ką norėjai, o dabar važiuok. 

— O aš dar tik pradėjau. Savo laiku aš tau nepasakiau ir maniau, 
jog niekad nepasakysiu. Tu man buvai padaręs vaiką, bet aš jo 
atsikračiau. 

Aš pirštu apvedžiau ratą ant dulkino automobilio radiato- 
riaus. 

— Kodėl tu man nepasisakei? 

— Todėl, kad tavęs jau nebebuvo, jau buvai nuplasnojęs, gal su 
Lizi, o gal su kuria kita iš eilės svajonių karalaite. Viešpatie, kokie 
žiaurūs tokiais atvejais būna vyrai - moteris lieka viena ir turi 
spręsti pati, nors širdis pusiau plyštų. Aš ir nusprendžiau pati. 
Dieve mano, kaip aš paskui to gailėjausi! Tada visai galva susisuko. 
Padariau daugiausia iš neapykantos tau. Kurių velnių aš nepagim- 
džiau to vaiko. Dabar jis jau būtų beveik užaugęs. 

— Rozina... 

- Ir būčiau išmokiusi jį tavęs neapkęsti, vis būtų paguoda. 

— Man taip gaila... 

— Ak, tau gaila. Ir aš greičiausiai buvau ne vienintelė. Tu tyčia 
išardei mano santuoką, darei šitai uoliai, nuosekliai, apgalvotai. O 
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paskui nuėjai ir palikai mane be nieko, blogiau negu be nieko - su 
tuo pasibaisėtinu nusikaltimu, kurį gavau įvykdyti viena, aš ver- 
kiau dėl to daugel mėnesių... daugel metų... iki šiolei verkiu. - Juo- 
dos jos akys sekundei pritvinko ašarų ir tuoj pat lyg burtų lazdele 
mostelėjus išdžiūvo. Ji atidarė automobilio dureles. 

— Rozina... 

— Aš tavęs nekenčiu, nekenčiu visa širdimi, nuo to laiko tu man 
esi piktesnis už velnią... 

— Na taip, aš tave pamečiau, bet tu pati mane privarei iki šito, tu 
irgi kalta. Emancipacija nekliudo moterims, kai joms tai patogu, 
kaip ir kadaise, versti bėdą ant mūsų. Dabar tu man papasakojai 
tą šiurpią istoriją vien tam, kad... 

— Ak, nutilk. Kuo vardu toji boba? 

— Kas... Hartli? 

- Tai jos pavardė? 

— Ne, jos pavardė Fič. 

- Fič. Labai gerai. Pone Fičai, aš lieku pas jus. 

— Gal tu iš proto išsikraustei? 

— Juk jis čia kažkur gyvena, tiesa? Aš sužinosiu jo adresą ir 
jį nuraminsiu. Jam bus neblogai susitikti su tikra gyva moterim 
vietoj savo senos kabaldos. Jis tikriausiai užmiršo, kokios būna 
moterys. Aš jo nesuėsiu, paprasčiausiai pakelsiu jam nuotaiką, 
apsieisiu su juo daug gražiau, negu tu apsieini su jo žmona. Reikia 
gi ir man nors kiek pasidžiaugti, kol aš čia ilsiuosi. Buvau beke- 
tinanti sugundyti tą gražuoliuką, bet būtų pernelyg jau lengva. 
Tėtušis - kur kas įdomiau. Ir iš viso gyvenimas pilnas netikėtumų. 
Tiktai tu, ČCarlzai, pasidarei beviltiška nuobodybė, nuobodus ir 
kvailas. Sudie. 

Ji įsėdo automobilin ir užtrenkė dureles. Automobilis it rau- 
dona raketa nurūko į kaimo pusę. 

Aš bukai spoksojau jai įkandin. Netrukus ant kelio beliko tik 
debesis dulkių po blyškiai žydru dangum. Kurį laiką man atrodė, 
jog išeisiu iš proto, jeigu pradėsiu gilintis į tai, ką dabar išgirdau 
iš Rozinos. 
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Dienos pabaiga (kol vakare atsitiko daug naujų įvykių) praslinko 
tarytum karštligiškame slogutyje. Oras, pasigavęs mano nuotaiką, 
o gal užsikrėtęs ja, darėsi vis karštesnis, bet tas karštis buvo troš- 
"kus, negeras, pranašaujantis audrą. Šviesa apsiblausė, nors saulė 
giedrame danguje švytėjo kaip švytėjusi. Aš vos laikiausi ant kojų 
iš silpnumo, krėtė šaltis, kaip būna prasidedant gripui. Dar labiau 
sustiprėjo įspūdis, kad ir Hartli gal serga. Jos akys blizgėjo, rankos 
buvo karštos. Kambary tvyrojo ligonio tvaikas. Šnekėjo ji pro- 
tingai, visai normaliai, netgi ginčijosi su manim. Aš įtikinėjau ją, 
kad nusileistų Žemyn, išeitų į gryną orą, tačiau jai vien nuo tokios 
minties, atrodė, atimdavo paskutines jėgas. Ir tas jos protingu- 
mas buvo kažkoks nemalonus, kaip pamišėlio logika arba žodžių 
pratybos, kurių griebiamasi, kad tik nereikėtų tylėti. Ji nesiliovė 
tvirtinusi, jog norinti namo, jog nesą kitos išeities ir taip toliau, 
ir panašiai, bet man atrodė, kad ji neturi nė tikro noro išeiti. Į šį 
valios nebuvimą aš bandžiau žiūrėti kaip į gerą ženklą, bet dabar 
kažkodėl jis mane ėmė bauginti. 

Ir Beno tylėjimas erzino. Ką gi tai reiškia? Ar jis gerai apsisvars- 
tęs nusprendė, kad Hartli jam nebereikia? Gal jau baigia nusiteikti 
laimingam viengungio gyvenimui dviese su savo šunim? O gal 
kur nors turi slaptą draugužę, pas kurią dabar iš to džiaugsmo 
nubėgo? O gal kuria sudėtingus planus, kaip išvaduoti Hartli, arba 
rengia man baisų kerštą? Surinko gaują storžievių - gal iš senų 
armijos draugužių - ir kiekvienu momentu atsives juos čionai ir 
primuš iki sąmonės netekimo? Ar kreipėsi į juristą? O gal lošia 
subtilų lošimą, laukia, kol man visai pages nervai ir aš pats atei- 
siu pas jį, o ne jis pas mane? Arba jis taip pat gal įpuolė į nervinę 
apatiją ir nebežino nei ko nori, nei ką daryti? Man pačiam tarpais 
jau atrodydavo, kad jeigu kas nors, tegu net ir policija, griebtųsi 
prievartos, vis būtų geriau, negu ši aidi tuštuma, nors kupina ne- 
išnaudotų galimybių. 

Aš dabar labai stengiausi pasiryžti ir išsivežti Hartli į Londo- 
ną - įbrukti ją į automobilį ir apgaule įteigti, kad važiuoja namo. 
Jaučiau, jog metas tai padaryti, nors toli gražu nebuvau tikras, 
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ar šis žingsnis teisingas. Tegu Šraf Endas, kaip prasitarė Titus, 
„pilnas keisčiausių srovių ir virpėjimų ', bet tai mano namai ir 
aš prie jų pripratau. Ir čia aš galiu ramiai bendrauti su Hartli, čia 
trykšta menkutis, bet tyras bendravimo šaltinėlis, ypač kai mudu 
šnekamės apie praeitį. Tam tikra prasme dviese mums lengva. Ir, 
be abejonės, netrukus ateis koks nors persilaužimas, dialektinė 
permaina. O ką aš, velniai griebtų, su verkiančia isteriška Hartli 
veiksiu Londone, ankštame savo butelyje, kur kėdės suverstos ant 
stalo ir stovi neišpakuotas porcelianas? Pas ką mes galėsim tenai 
nueiti? Nenoriu rodyti Hartli žmonėms, kurie, net ir nuoširdžiai 
trokšdami padėti, patyliukais juoksis iš jos. Greičiausiai man, 
mums abiem, reikia, kad kas nors mumis rūpintųsi arba papras- 
čiausiai būtų kartu kaip prieglobstis ir kasdienybės garantija. Tegu 
iš Titaus ir Gilberto ne kažin kiek naudos, bet jų buvimo dėka visą 
situaciją dar šiaip taip įmanoma pakęsti. 

Tačiau po to, kai pas mus apsilankė Rozina, Titus su Gilbertu 
ėmė maištauti, nors atvirai veikti dar nedrįso. Manau, kad juos, 
kiekvieną savaip, irgi slėgė Beno tylėjimas. Jie laukė kulminacijos, 
atomazgos. Laukė, kada gi pagaliau ta įtampa baigsis ir atsileis 
smegenys. Gilbertas paprasčiausiai išsigando Beno, bijojo muš- 
tynių ir smurto. Kas dedasi Titaus galvoje, neturėjau supratimo, 
būgštavau net ir spėlioti. Nuo Hartli atsiradimo pas mus nė karto 
kaip reikiant su juo nepasikalbėjau. O reikėjo. Aš norėjau tai pa- 
daryti, bet taip ir neprisirengiau. Galimas daiktas, Titus kamuojasi 
nuo įtampos ir abejonių - nori ir vėl nebenori bėgti pas tėvą, 
susitaikyti, arba net iškęsti bausmę, kad tik atsikratytų motinos, 
atsikratytų manęs. Šis siaubingas spėjimas trukdė man jį išzon- 
duoti, be to, man dar tiek daug reikėjo apgalvoti ir išspręsti. O jis 
per tą laiką užsidarė savy, įsižeidęs, kad lioviausi apie jį šokinėjęs. 
Aš mielai būčiau apie jį šokinėjęs, tačiau dabar neturėjau tam nei 
jėgų, nei išmanymo. Ir, be to, juo nusivyliau. Aš tikėjausi jo pa- 
galbos, jo meilės ir paramos santykiuose su Hartli, dėjau viltis į jo 
išradingumą, pagaliau į jo pažadus. O jis aiškiai parodė, jog bent 
jau šioje lemtingoje situacijoje nori išsisukti iš visų savo motinos 
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problemų sprendimo. Jis nebuvo linkęs svarstyti, ar gražu ją lai- 
kyti įkalintą. Nenorėjo tapti antruoju jos kalėjimo sargu. Tai buvo 
visai suprantama. Tačiau mane erzino, kad jis taip nerūpestingai 
džiaugiasi gyvenimu. Jis maudėsi jūroje, dainavo, sėdiniavo sau 
uolose su Gilbertu gurkšnodami vyną ir juodųjų serbentų sultis 
(paskutinis jų išradimas). Elgėsi kaip tikras išlaikytinis, kuriuo 
būti pirma taip išdidžiai atsisakė. Kadangi Gilbertas pareiškė, jog 
bijosi vienas važinėti pirkinių, Titus visuomet jį lydėdavo, ir jiedu 
už mano pinigus pripirkdavo begalę brangių valgių ir gėrimų. Ant 
Beno jie nė sykio neužtaikė. Gal Benas kur nors išvažiavo? Bet 
kur? Pas ką? Šios paslaptys mane menkai tepaguodė. 

Gilberto ir Titaus maištas reiškėsi ir užuominomis, jog man 
metas ko nors griebtis dėl Beno. Bent jau Gilbertas vis vebleno 
kažkokius pasiūlymus, bet ir Titus, be abejo, buvo prie to prisi- 
dėjęs. Ką aš privalau padaryti, nebuvo taip aišku, bet kokio nors 
žygio jie iš manęs laukė. Dabar jie mažiau bedainavo, o daugiau 
sėdėdavo virtuvėje ir lyg sąmokslininkai šnabždėdavosi; ir mane, 
be visų kitų vargų ir rūpesčių, imdavo kankinti pavydas, kvailas 
beprasmiškas pavydas, kai išvysdavau juodu drauge ir abu tuoj 
pat nutildavo, vos man įėjus. Juodu vis lakstydavo pažiūrėti, ar 
nėra laiškų. Gilbertas netgi nupirko didelį keturkampį krepšį ir 
pritaisė jį būdoje ant akmenų, kad joks įmestas laiškas nesušlaptų 
ar nenupūstų jo vėjas. Aš vengiau su jais šnekėtis, nes baisiai bijo- 
jau išgirsti iš Titaus, kad jis ketinąs nueiti pasižvalgyti į Nibletsą. 
Kas, jeigu Titus nueis į Nibletsą ir nebegrįš? Aišku, aš jiems ne- 
pasakojau apie absurdišką Rozinos pasigyrimą, o ir pats mintyse 
nusprendžiau, kad tai tik paprasčiausias prasimanymas man ant 
pykčio. Tačiau niekaip nesilioviau mąstęs apie tai, ką iš jos išgir- 
dau, nors ir kaip vijau iš galvos tas mintis. Aš vyliausi, kad ji bus 
išvažiavusi atgal į Londoną. 

Į tos dienos vakarą aš sau įsiteigiau, kad jeigu Benas nesiims 
jokių žygių, tai rytoj ką nors darysiu: ryžtingai ir galutinai; nors 
ir pats dar gerai neįsivaizdavau, koks būtų tas žingsnis į išsivada- 
vimą. Greičiausiai vis dėlto išsivešiu Hartli su Titum į Londoną. 
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Kiekgi dar galima laukti, kad ji pareikštų savo valią. Ko gero, ji 
tikrai nori, kad aš išvežčiau ją prievarta. Nusitvėręs šios minties, 
pajutau, jog mano sprendimas beveik jau subrendo, ir man pa- 
lengvėjo. Tačiau tas lemtingas rytojus, toks, kokį jį įsivaizdavau, 
taip ir neišaušo. 


Apie pusę septynių vakaro sūdrus mėlynas oras ėmė tamsėti, tvan- 
kėti, nors saulė dar švietė ir dangus buvo giedras. Saulė švietė ta- 
rytum pro rūką, bet rūkas regėjos sudarytas iš gausybės nubirusių 
nuo dangaus žydrų lašiukų. Prisimenu kraupų to vakaro įspūdį, 
ryškią sambrėškio šviesą, uolų, žolės už plento, geltono Gilberto 
automobilio spalvų žvilgėjimą ir raibuliavimą. Jokio vėjelio, nė 
menkiausio dvelktelėjimo. Jūra grėsmingai rami, plyna, lygutėlė 
kaip stiklas, alyvina, visur vienodai mėlyna. Begarsiai žaibai visa- 
me horizonte - lyg didingas tolimas fejerverkas arba nežemiški 
atominio sprogimo blyksniai. Nei debesėlio, nei kurtaus griaus- 
tinio dundėjimo, tik tie galingi begarsiai gelsvai balsvos liepsnos 
pliūpčiojimai. 

Aš pasikalbėjau su Hartli, mudu kalbėjomės apie praeitį, ir aš 
pasidžiaugiau, kad tyras menkutis bendravimo šaltinėlis daro- 
si, kaip bandžiau save tikinti, vis platesnis ir gilesnis. Ir iš tiesų, 
bendrauti mums sekėsi lengvai, mūsų pokalbių atmosfera buvo 
ypatinga. Čia aš galėjau iškelti savo meilės vėliavą, galėjau tikėtis 
pamažu ją peršnekėsiąs. Meilė jai tokiomis valandėlėmis pavirs- 
davo į užuojautą, gailestį, likdavo vienintelis troškimas - apginti, 
išgydyti, sužadinti laimės ilgesį, išauginti jo daigą ten, kur pirma 
buvo dykuma. Tam tikslui aš visokiausiomis gudrybėmis stengiau- 
si užgniaužti jai mintį grįžti namo, nepastebimai įkalti į galvą, jog 
dabar tatai neįmanoma; 0 tuo tarpu tegu guodžiasi iliuzija, jog tai 
įvyks, greit ji supras, jog tai neįsivaizduojama, jog ir pati daugiau 
to nebenori. Po truputį didinau spaudimą ir stiprinau akcentus. 
Mano laipsniška taktika buvo teisinga ir greit jau turėjo atnešti 
sėkmę. Hartli vis dar kartodavo, jog norinti namo, pas vyrą, bet 
sakydavo tai beveik ramiai ir, kaip man atrodė, jau daug rečiau 
ir atsajau. 
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Pagaliau aš palikau ją vieną. Dieną jos neberakindavau. Juk ji 
pati dar patikimiau užsidarydavo, atkakliai slėpdamasi nuo Gil- 
berto ir svarbiausia nuo Titaus. O ir kiek toli ji būtų nubėgusi 
nepastebėta? Kitas reikalas - naktiniai desperacijos priepuoliai. Į 
paradines duris kažkas paskambino. Nusileidęs į holą, pamačiau, 
kaip dreba jo laidas anksčiau, negu išgirdau mandagų žvangėjimą 
virtuvėje. Pamaniau - Benas. Ir nusistebėjau - vienas? Ir aplenk- 
damas baimę, visai nesisaugodamas, greit nuėjau prie durų. Ne- 
užkabinęs grandinėlės, atlapojau duris iki galo. Anapus priešais 
mane stovėjo mano pusbrolis Džeimsas. 

Džeimsas šypsojosi ramia kvailoka patenkinto savimi žmo- 
gaus šypsena, kurią jis kartais tarsi prisisegdavo. Rankoje laikė 
lagaminą. Ant plento greta Gilberto folksvageno buvo pasistatęs 
savo bentlį. 

— Džeimsai! Koks griausmas čia tave atnešė? 

- Ar užmiršai? Rytoj juk Sekminės, tu mane pakvietei. 

— Tu pats įsiprašei. O aš, savaime suprantama, užmiršau. 

— Tu nori, kad aš nueičiau? 

— Ne... ne... eikš į vidų... Užeik bent valandėlei. 

Aš sumišau, mane apėmė apmaudas, siaubingas išgąstis. Pus- 
brolio pasirodymas niekuomet nieko gero nežadėdavo. Jo buvimas 
namuose viską apvers aukštyn kojomis, viską pakeis, iki arbatinu- 
ko. Čia man su Džeimsu nepavyks susitarti, jo akyse aš nevaliosiu 
tvarkyti savo gyvenimo. 

Jis įėjo vidun, pastatė lagaminą ir susidomėjęs apsidairė ap- 
linkui. 

- Ši vieta man patinka. O ta įlankėlė su apvaliais akmenim 
tiesiog įstabi. Aš, aišku, važiavau Žemutiniu keliu. 

— Aišku. 

— O ta galinga uola jūroje, visa aptūpta narūnėlių... tu Žinai, 
apie ką aš kalbu? 

— Ne. 

— Ką, tu jos nematei? Na, tiek to... Ir martello bokšto čia, pasi- 
rodo, esama. Tai irgi dar tavo valdos? 
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- Taip. 

— Dabar matau, kodėl nusižiūrėjai šią vietą. Kada pastatytas 
namas“ 

— Oi, nežinau. Amžiaus pradžioje, o gal anksčiau, gal vėliau. O 
Viešpatie! 

- Kas tau, Čarlzai? Na, atleisk man, turėjau tave perspėti laišku. 
Aš bandžiau prisiskambinti, bet pamaniau, kad neini prie telefono. 
Aš galiu apsistoti ir ne pas tave, pora mylių nuo čia pravažiavau 
pro labai gražų ir mielą viešbutį... Tu sveikas, Čarlzai? 

— Užeik į virtuvę. 

Dėl neįprastos šviesos virtuvėje buvo prieblanda. Kartu su mu- 
mis pro kitas duris įėjo Gilbertas ir Titus, jiems už nugarų plyks- 
telėjo begarsis vidurvasario amalas. 

Teko juos supažindinti: 

— O, sveiki! Čia mano pusbrolis Džeimsas, ką tik trumpam už- 
suko. Gilbertas Opianas. O čia mano jaunasis bičiulis Titus. Dau- 
giau nieko nėra, visa įgula jau susirinko. - Tai sakydamas, aš lyg 
atsitiktinai prispaudžiau pirštą prie lūpų, tikėjausi, kad pastebės, 
nors ir tamsu. 

— Titus, - tarė Džeimsas, - vadinasi, tu čia. Tai gerai. 

— Nieko nesuprantu, - pasakiau aš Džeimsui. - Argi tu jį 
pažįsti? 

Pastebėjau, kad Titus įsistebeilijo į Džeimsą, lyg būtų atpažinęs 
seną pažįstamą. 

— Ne, bet tu man minėjai jo vardą - neprisimeni? 

- Ak, tiesa... Kaip, Džeimsai, gal išgersi ko? Prieš kelionę. 

— Ačiū. Ko nors. Kad ir šio balto vyno, kur atkimštas. 

— Mes geriam jį su juodaisiais serbentais, - tarė Titus. 

- Jūs jo pusbrolis iš motinos pusės ar iš tėvo? - pasiteiravo 
Gilbertas, šiais klausimais jis mėgo tiesumą. 

— Mudviejų tėvai buvo broliai. 

— Čarlzas visuomet apsimeta neturįs giminių. Tikras slapukas. 

Draugiškai vartydamas akis, Gilbertas pripylė keturis stiklus 
vyno. Jis atrodė gerokai numetęs svorio, belaipiodamas po uolas 
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su savo naujaisiais bateliais. Pajaunėjo ir laikėsi laisviau. Titus 
papilstė juodųjų serbentų sulčių. Jis šypsojosi. Buvo aišku, jie abu 
džiaugiasi, kad pasirodė naujas žmogus, objektyvus ir nešališkas, 
su kuriuo gali pasišnekėti, kuris praskaidrins atmosferą; galbūt 
džiaugėsi dar ir todėl, kad sulaukė pastiprinimo. 

— Taip. Tavo namas tikrai savotiškas ir įdomus, - tarė Džeimsas. 

— Tu nejauti jokių keistų virpėjimų? 

Džeimsas pažvelgė į mane. 

- Kam jis anksčiau priklausė? 

- Kažkokiai poniai Čorni. Aš nieko apie ją nežinau. 

- Pro viršutinius langus tikriausiai matyti jūra? 

— Taip, bet gražiausias vaizdas atsiveria nuo uolų. Aš tau paro- 
dysiu, jeigu nelabai skubi. Kuo tu apsiavęs? Čia nedaug trūksta, 
kad išsisuktum koją. 

Aš norėjau kuo greičiau išvesti Džeimsą lauk iš namo. Mudu 
išėjom į pievutę, ir per akmenis trumpiausiu keliu aš nusivedžiau 
jį iki saulės įkaitinto kyšulio, nuo kurio atsivėrė jūros platybės. 
Vanduo jau buvo pakeitęs atspalvį - dabar tai buvo pilkšvai balz- 
gana žydrynė, mirguliuojanti smulkiais saulės blyksniais. 

— Kokia tvankuma. Džeimsai, tikiuosi, tu neturi nieko prieš ap- 
sistoti antai tame viešbutyje, jis vadinasi „Varnas“, iš ten nuostabus 
vaizdas į įlanką, kuri tau taip patiko. O jeigu važiuosi žemutiniu 
keliu, galėsi iki valiai prisižiūrėti žuvėdrų ar ką tu ten matei. Ma- 
tai, mano namuose nebėra nė vienos tuščios lovos. Visos užimtos. 
Titus ir taip jau miega ant grindų. 

- Aš visai suprantu tavo padėtį. 

Nieko tu, ačiū Dievui, nesupranti, senas kalakute, pagalvojau. 
Ir dar pagalvojau - netrukus palydėsiu jį atgal prie automobilio. 

Pažiūrėjau į savo pusbrolį - ryškioje vakaro šviesoje be galo aiš- 
kiai išsiskyrė kiekvienas bruoželis. Džeimsas atsinešė su savim per 
akmenis vyno stiklinę ir dabar siurbčiodamas žvelgė į jūrą toks lai- 
mingas ir atsipalaidavęs, jog nuo jo pozos galėjai pasiusti. Mūvėjo 
plonomis juodomis kelnėmis, vilkėjo rausvais marškiniais atlapa 
apykakle ir baltu vasariniu švarku. Jis rengdavosi nelabai rūpes- 
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tingai, bet kartais mokėdavo atrodyti dabita, žinoma, savotiškai. 
Jo veidas su kumpa nosimi atrodė pajuodęs nuo neišgremžiamų 
barzdos šerių ir nuo keisto šešėlio - gal dėl paslaptingų tamsiai 
rudų akių, - kuris, regėjos, amžinai temdo jo kaktą. Netvarkingai 
dryksojo rusvi pasišiaušę plaukai. 

Aš ūmai pagalvojau, jeigu jis nebetarnauja armijoje, kodėl jam 
reikėjo važiuoti pas mane į svečius švenčių savaitgalį, kai keliai 
pilni mašinų? 

- Ar tu ką nors veiki? - paklausiau jį. - Radai sau naują darbą 
ar kaip? 

— Ne, tinginiauju. 

Tai buvo keista. Ir tada man dingtelėjo mintis: juk, aišku, 
Džeimsas visai nepaliko armijos. Jis tik nuėjo į pogrindį. Ren- 
giasi kažkokiai superslaptai misijai, ko gero, susijusiai su grįžimu 
į Tibetą. Kodėl jis tada taip susierzino, kai užtikau jo bute tą 
keistą rytietiškos išvaizdos žmogų? Mano pusbrolis tapo slaptu 
agentu! 

Aš mintyse sumečiau, kaip čia taktiškiau jam davus suprasti, 
kad jau susiprotėjau, bet jis vėl prašneko: 

— O kaip gyvuoja Meri Hartli Smit? 

— Meri Hartli Smit? 

— Na taip, tavo pirmoji meilė. Tu man sakei, kad ji čia gyvena 
su vyru. Tas berniukas - jos sūnus. Aš tave paklausiau jo vardo. 
Titus. Ką, tu ir tai užmiršai? 

Nuostabus daiktas, juk aš ir iš tiesų buvau visiškai užmiršęs, 
jog papasakojau Džeimsui šitą istoriją. Kodėl Džeimsas panoro 
sužinoti, kuo vardu Titus? 

— Aš, ko gero, būsiu išsikraustęs iš proto, - pasakiau jam. - Juk 
iš tiesų užmiršau. Tačiau dabar prisiminiau. Tu man tada davei 
gerą patarimą. 

- Ir tujo paklausei? 

- Taip. Žinoma, tu buvai teisus. Aš viską tik įsivaizdavau. Bu- 
vau tiek sukrėstas, kai vėl ją sutikau, jog sukilo visi seni prisimini- 
mai. Dabar tai praėjo, ir aš, aišku, nesu jos įsimylėjęs, juk dar turiu 
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sveiko proto. O ir kas ji dabar - nuobodi senė, ir tiek. Berniukas 
čia retkarčiais lankosi. Jis irgi gana nuobodus. 

- Supratau. Vadinasi, viskas gerai, kas gerai baigiasi. 

- Ar tu pasiėmei kaklaraištį? 

- Kaklaraištį? Turiu. 

- Jo tau prireiks, nes kitaip neįleis į restoraną „Varno“ viešbu- 
tyje. Eime, palydėsiu tave iki automobilio. 

Aš nuvedžiau jį aplink namą pro kitą pusę, norėdamas išvengti 
tolesnio pašnekesio virtuvėje. 

— Puikus automobilis. Naujas? 

— Taip, eina kaip laikrodis. Kur man pasukti? 

— Tuoj pat už anos uolos. Kaip tamsu. Vertėtų įjungti žibintus. 

— Tikrai, oras šiandien keistas. Atrodo, bus audra. Na, ačiū už 
vyną, lik sveikas. - Jis atidavė man tuščią stiklą. 

— Sudiev, važiuok atsargiai. 

Juodasis bentlis trūktelėjo iš vietos, apsisuko ir padidino greitį. 
Džeimsas pamojavo man ir pradingo už posūkio. Ar sugrįš dar 
kada? Nemanau. 

Aš lėtai patraukiau per pylimą namo, įėjau vidun ir uždariau 
duris. Kaip aš galėjau užmiršti, kad jam viską išpasakojau? Matyt, 
buvau girtas. Na ką gi, rytoj viskas išsispręs. Rytoj pradėsiu veikti. 
Išvešiu Hartli į Londoną. Šis namas lyg kažkoks užkerėtas. 

Valandėlę pastoviniavau hole. Norėjosi pabūti vienam. Džeim- 
so stiklą pastačiau ant laiptų. Iš virtuvės buvo girdėti tylūs lyg są- 
mokslininkų Gilberto ir Titaus balsai. Rytoj pasikalbėsiu su Titum. 
Titus, Hartli ir aš įsikursim visi trys kitoje vietoje. Savo veiksmais 
ir valia aš sukursiu naują šeimą. 

Pasigirdo kažkoks tylus krebždėjimas. Aš pakėliau galvą ir pa- 
mačiau drebant virš durų skambučio laidą. Paskui išgirdau ne- 
kantrų padriką skambesį virtuvėje. Benas? Aš greit pasukau prie 
durų ir atlapojau ligi galo. 

Lauke su lagaminu rankoje stovėjo Peregrinas Arbelou. 

- Labas, Čarlzai. Kokia žavinga vietelė! 

— Peris?! 
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— Prašau vadinti mane Peregrinu. Kiek kartų galima tau sa- 
kyti? 

— Kokie vėjai čia tave atnešė? 

— Jis dar sako, „kokie vėjai čia tave atnešė“. Tu mane pakvietei, 
aš priėmiau pakvietimą. Juk rytoj Sekminės, ar užmiršai? Aš taip 
ilgai važiavau, baisiausiai pavargau. Visą paskutinį šimtą mylių 
man vaidenosi išskėstos rankos ir džiaugsmo šūksniai. 

Dabar aš pamačiau baltą Peregrino alfą romeo toje pat vietoje, 
kur ką tik stovėjo Džeimso bentlis. 

— Peregrinai, atleisk, man baisiai nesmagu, bet čia pasilikti ne- 
galėsi, nėra lovų ir... 

— Na, o bent jau įeiti galiu? - Ir jis įėjo. 

Į jo griausmingą balsą iš virtuvės išlindo sąmokslininkai. 

— Peregrinas! 

- Gilbertas! Tai maloni staigmena. Čarlzai, aš galiu užimti Gil- 
berto guolį. 

— Nė velnio! Be mūšio savo sofos tau neužleisiu. 

— Supažindink mane su savo žavingu jaunuoju bičiuliu, Gil- 
bertai. 

— Tai Titus Fičas. Deja, tai ne mano nuosavybė. 

- Labas, Titau. Aš - Peregrinas Arbelou. Gilbertai, būk geras, 
duok man praskalauti gerklę. 

— Prašom, bet čia, žinai, yra tiktai vyno ir chereso. Stipresnių 
Čarlzas negeria. 

— O velnias, visai užmiršau. Būčiau įsimetęs kokį buteliuką. 

- Peregrinai, - pasakiau jam, - tau čia nepatiks. Nėra ko gerti, 
nėra kur miegoti. Man labai nesmagu, kad aš užmiršau, jog rytoj 
Sekminės, bet man regis, kad aš tavęs išvis čionai nekviečiau. Apa- 
čioj prie kelio yra puikus viešbutis... 

Tuo momentu vėl suskambėjo skambutis. Peregrinas atidarė 
duris, ir pro jo petį aš pamačiau savo pusbrolį Džeimsą. 

— Sveiki, - tarė Peregrinas. - Sveiki atvykę į Vaišingumo Prie- 
globstį, savininkas - Čarlzas Eroubis, gert nėra ko, miegot nėra 
kur, tačiau... 
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— Sveiki, - atsakė Džeimsas. - Atleisk, Čarlzai, kad aš sugrįžau, 
bet „Varno“ viešbutis pilnas, ir aš pamaniau... 

— Įsivaizduoju, kad jis ir mane ten norėjo išgarbinti, - pasakė 
Peregrinas. 

— Eime į virtuvę, - pakvietė Gilbertas. 

Gilbertas ėjo pirmas, paskui jį Titus, tada Peris, tada Džeimsas. 
Aš akimirką užtrukau, paskui paėmiau nuo laiptų stiklą ir nuse- 
kiau jiems iš paskos. 

— Aš Peregrinas Arbelou. 

— Man regis, aš apie jus esu girdėjęs, - tarė Džeimsas. 

— Labai malonu... 

— Tai mano pusbrolis generolas Eroubis, - pasakiau. 

— Tu niekad neminėjai, kad jis generolas, - tarė Gilbertas. 

— Aš ir nežinojau, jog tu turi pusbrolį, - pasakė Peregrinas. - 
Sveiki, sere! 

Aš paėmiau Džeimsą už sniego baltumo švarko rankovės ir 
trūktelėjau jį atgal į prieškambarį. 

— Klausyk, čia tu negali pasilikti. Aš štai ką tau siūlau... 

Čia Džeimso akys išsiplėtė iš nuostabos, jos žiūrėjo pro mane, 
ir aš supratau, jog ant laiptų stovi Hartli. 

Kai taip staiga nutilom, atsirado ir anie trys. Visi sustoję Žiū- 
rėjom aukštyn į Hartli. 

Ji vilkėjo mano juodą šilkinį chalatą raudonomis žvaigždutėmis. 
Jis siekė jai kulnis ir kartu su pakelta apykakle, remiančia plaukus, 
darė vakarinės suknelės įspūdį. Jos akys, išgąsdintos, didžiulės, 
įgavo violetinį atspalvį; ir nors išsitaršę žili plaukai teikė jai senos 
pamišėlės išvaizdą, jos povyzoje buvo kažkas karališko. 

Atsikvošėjęs aš puoliau prie laiptų. Nuo pirmo mano judesio 
Hartli apsisuko ir leidosi bėgti. Šmėstelėjo nuoga kulkšnis, basas 
kulnas. Aš pavijau ją prie laiptų užsisukimo ir nutempiau į vir- 
šutinę aikštelę. 

Mes abu vos ne bėgte perlėkėm aikštelę, ir aš įgrūdau ją į kam- 
barį. Įpuolusi ji tuoj pat susmuko ant čiužinio, kaip paklusnus 
šunytis. Per visą kalėjimo laiką aš, rodos, nė sykio nemačiau jos 
sėdantis ant kėdės. 
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— Hartli, mieloji, kurgi tu susiruošei? Ėjai manęs ieškoti? Ar 
pamanei, kad Benas atėjo? O gal norėjai pabėgti? 

Ji tvirčiau susisupo į chalatą ir tik papurtė galvą, nes dar ne- 
įstengė atgauti amo. Ir staiga pažvelgė į mane iš apačios tokiu liūd- 
nu, romiu ir meiliu žvilgsniu, jog aš iš karto prisiminiau tėvą. 

— Ak, Hartli, aš taip tave myliu! - Atsisėdau ant kėdės ir užsi- 
dengiau rankomis veidą, nes jį iškreipė skausmo grimasa. Jaučiausi 
toks bejėgis, pažeidžiamas beveik kaip vaikystėje. - Nepalik ma- 
nęs, Hartli. Aš nežinau, ką padarysiu, jeigu tu išeisi. 

Hartli paklausė: 

— Kas tasai žmogus? 

— Koks žmogus? 

— Su kuriuo tu buvai, kai aš stovėjau ant laiptų? 

— Mano pusbrolis Džeimsas. 

— A-a, žinau... Tetos Estelės sūnus. 

Nuo to netikėto geros atminties pasireiškimo man vos nepa- 
sidarė bloga. 

Iš apačios, iš virtuvės, girdėjosi gyvas balsų klegesys. Nebuvo 
abejonės, jog Gilbertas ir Titus, Hartli pasirodymo atleisti nuo 
būtinybės tylėti, dabar pasakoja Peregrinui ir Džeimsui viską, ką 
Žino, ir dar daugiau. 

Aš sudejavau. 

Tą naktį mes miegojome taip: aš savo miegamajame, Hartli 
viduriniame kambaryje, Gilbertas ant savo sofos, Peregrinas ant 
pagalvių su knygomis, Džeimsas ant dviejų krėslų raudonojoje 
svetainėje, o Titus ant pievelės po atviru dangum. Naktis buvo 
karšta, bet audra taip ir neužslinko. 


Kitą rytą visų mano svečių nuotaika buvo šventiška. Titus kaip 
visada nardė nuo kyšulio. Džeimsas, apžiūrinėjęs bokštą ir pasakęs 
dėl jo keletą istorinių samprotavimų, išsimaudė nuo laiptelių. (Aš 
vis dar niekaip neprisirengiau pririšti ten virvės, bet buvo potvynio 
metas.) Peregrinas pusnuogis drybsojo saulėje lyg baltas luistas ir 
gerokai apsvilo. Gilbertas suvažinėjo į kaimą ir parbogino begalę 
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visokiausio maisto ir keletą butelių viskio, kuriuos užrašė į mano 
sąskaitą. Vėliau į kaimą nuvažiavo Džeimsas nusipirkti The Times, 
bet negavo. Visi stebėjosi, kaip aš galiu gyventi be jokių naujienų, 
nežinodamas, „kas mirė, ką apiplėšė, kur vyksta streikas“, - taip 
reziumavo Peris. Jis atsivežė tranzistorių, bet aš paliepiau išnešti jį 
man iš akių. Džeimsas pasiūlė visiems drauge nuvažiuoti į „Varną“ 
ir pažiūrėti per televizorių kriketo varžybų, bet Gilbertas, kuris vėl 
buvo nuvytas į krautuvę, šįkart tepalo nusvilusiam Peregrinui, pra- 
nešė, jog vietos televizija neveikia dėl elektros tiekimo pertrūkių. 
Gilbertas ir Titus, vildamiesi papildyti savo duetą, pasitelkė Perį, 
kuris traukė šiurkščiu, gergždžiančiu bosu, ir atsimetė nuo Džeim- 
so, kuris negebėjo nė natos išdainuoti. Aš dar iš vakaro sumojau 
perspėti Titų ir Gilbertą, kad neprasitartų Peregrinui apie Rozinos 
vizitą. Ir gerai, kad suspėjau, nes rytą išvis nevaliojau nors kiek 
protingiau mąstyti. Galvoje lyg kas būtų trakštelėję, ant smegenų 
būtų trūkęs auglys, ar kas. 

Beviltiška mano būsena iš dalies atsirado dėl Džeimso, kuris 
tartum magnetas traukė visus kitus. Kiekvienas iš jų atskirai man 
pasakė, kaip jiems patinkąs Džeimsas. Be abejo, jie tikėjosi, jog ši 
informacija man bus maloni. Titus stebėjosi: „Labai keista, bet aš 
jaučiuosi taip, lyg jį kažkur jau būčiau matęs, bet to nebuvo, tikrai 
žinau. Gal jį regėjau sapne“. Ir dar mane varė iš proto netikėtai 
pasikeitęs Hartli tonas. Pastaruoju metu ji, nors be paliovos karto- 
davo, kad jai reikia namo, nebeteikdavo žodžiams jokios prasmės, 
lyg būtų įsitikinusi, jog nieko iš to neišeis, o dabar tai sakydavo 
labai rimtai ir net remdavosi beveik protingais argumentais. 

— Aš žinau, tau atrodo, jog esi man labai geras... 

— Geras? Aš myliu tave. 

— Aš žinau, tau atrodo, jog nori padaryti, kad būtų geriau, ir aš 
tau dėkinga... 

— Dėkinga! O, čia jau neblogai! 

— Bet visa tai nesąmonė, atsitiktinumas, trumpas epizodas... 
mes negalime likti kartu, nėra prasmės. 

- Aš myliu tave, tu myli mane. 
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— Taip, aš tau neabejinga. 

— Nešnekėk užuolankomis. Tu mane myli. 

- Tegu ir taip, bet tai nerealu, tartum sapne, tartum pasakoj, kur 
viskas galima. Juk tai buvo taip seniai, o dabar tik sapnuojasi. 

— Hartli, nejaugi tu nebejauti esamojo laiko, nejaugi nebemoki 
gyventi esamuoju laiku? Atsibusk, pabandyk! 

- Aš gyvenu ilgame laiko tarpsnyje, o ne trumpais netvariais 
dabarties momentais, suprask - aš esu ištekėjusi, aš privalau grįžti 
tenai, kur esu. Jeigu tu išsiveši mane į Londoną, kaip sakei, man 
teks nuo tavęs pabėgti. Tu viską gadini, juo toliau, juo labiau, tu 
nenori suprasti... 

— Na gerai, tu ištekėjusi, ir kas iš to? Tu juk niekada nebuvai 
laiminga. 

— Tai nesvarbu... 

— O mano nuomone, labai svarbu. Nežinau, kas dar gali būti 
svarbiau... 

— O aš Žinau... 

— Tu prisipažinai, jog myli mane. 

— Mylėti galima ir iliuziją. Manai, tai pakankamas motyvas 
veikti... 

— Taip, pakankamas! 

— Ne, todėl kad tai tik iliuzija. Ji sukurta iš melo. 

— Hartli, mes turime ateitį, vadinasi, galime melą paversti tiesa. 

— Aš privalau grįžti. 

- Jis užmuš tave. 

— Privalau iškentėti ir tai. Kito kelio nėra. 

— Aš tavęs neleisiu. 

— Prašau tave... 

— O Titus? Jis juk liks su manim. Negi tu nenori būti kartu 
su juo? 

- Čarlzai, aš turiu grįžti namo. 

- Ak, liaukis. Nejaugi nesugalvoji ko nors geresnio? 

— Savęs nepergalėsi. Tu niekad nesuprasi tokių žmonių kaip aš, 
kaip mes, kitokių negu tu. Tu kaip paukštis, kur lakioja padangėj, 
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kaip žuvis, kur nardo vandeny. Tu nerimsti vietoje, dairais aplin- 
kui, trokšti čia vieno, čia kito dalyko. O kiti gyvena ant žemės ir 
beveik nekruta ir nesidairo... 

— Hartli, pasikliauk manimi, išvažiuokim kartu, aš ištrauksiu 
tave ant savo pečių. Tu irgi galėsi judėti, galėsi dairytis... 

— Aš noriu namo. 

Aš palikau ją, užrakinau duris ir išbėgau lauk. Užkopiau ant 
vienos uolos, kitos ir pamačiau Džeimsą, stovintį virš Mino Katilo. 
Jis man ėmė moti, šūktelėjo, ir aš nusileidau pas jį. 

— Čarlzai, tik pažiūrėk, kokia baisi to vandens jėga. Tiesiog fan- 
tastika, siaubas, tiesa? - Jo balsas vos buvo girdėti per verpetų 
riaumojimą. 

— Taip. 

— Tai didinga, iš tiesų tai didinga. Kantui tikrai patiktų. Ir Leo- 
nardui. Ir Hokusajui. 

— Tikriausiai. 

— O paukščiai... tu tik pažvelk į tuos ilgasnapius... 

— Aš maniau, jog tai kormoranai. 

— Ne, ilgasnapiai. Aš mačiau dar ir silkinių kirų, ir austrių me- 
džiotojų. O įlankoje girdėjau kuolingas. 

— Kada tu išvažiuoji? 

- Žinai, o tavo draugai man patinka. 

— Tu jiems irgi. 

— Berniukas atrodo geras. 

— Taip... 

— Oi, tu tik pažiūrėk į tą vandenį, matai, kas darosi! 

Mes pasukome atgal į namus. Artinosi priešpiečių metas, jeigu 
kam šis paprotys dar egzistavo. 

Džeimsas buvo atsivežęs su savim visą tinkamą poilsiui prie jū- 
ros uniformą. Dabar jis buvo pasiraitojęs labai senas chaki spalvos 
medvilnines kelnes ir ant jų užsileidęs švarius, bet išblukusius mė- 
lynus marškinius, kurie buvo neužsegioti ir iki pusės švietėsi liesas, 
beveik beplaukis rožinis kūnas. Avėjo sandalais, pro juos buvo 
matyti sausos baltos pėdos su kibiais kaulėtais pirštais, kuriais aš 
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vaikystėje tiesiog baisėdavausi. („Džeimso kojos kaip rankos", - 
sykį pranešiau motinai, tartum aptikęs slaptą išsigimimą.) 

Kai priėjom namus, jis paklausė: 

- Kaipgi tu manai pasielgti? 

— Su kuo? 

- Suja. 

— Nežinau. Kada tu išvažiuoji? 

- Bent iki rytojaus galiu pasilikti? 

- Gerai. 

Mes įėjom virtuvėn, ir aš mechaniškai paėmiau į rankas pa- 
dėklą, kurį Gilbertas buvo suruošęs Hartli. Nunešiau jį aukštyn, 
atrakinau duris ir kaip visada padėjau ant stalo. 

Ji verkė ir man nepasakė nė žodžio. 

- Ak, Hartli, nežudyk manęs savo sielvartu, tu pati nežinai, ką 
darai su manim. 

Ji neatsakė, nesujudėjo, tik verkė verkė, atsišliejus į sieną, Žiū- 
rėdama tiesiai priešais save, retkarčiais braukdama atgalia ranka 
tekančias ašaras. 

Valandėlę tylėdamas pasėdėjau su ja. Sėdėjau ant kėdės ir dai- 
riaus į šalis, lyg toks kasdieniškas veiksmas būtų galėjęs ją nura- 
minti. Pastebėjau ant lubų drėgmės dėmę, įskilusį ilgojo lango 
stiklą. Violetinius pūkus ant grindų - tikriausiai iš ponios Čorni 
baldų. Galų gale atsistojau, švelniai paliečiau jai petį ir išėjau. Prie 
manęs ji niekad nevalgydavo. Duris užrakinau. 

Kai grįžau į virtuvę, jie visi keturi stovėjo aplink stalą, ant kurio 
Gilbertas buvo patiekęs priešpiečius - kumpio ir liežuvio su žalu- 
mynais ir šviežiomis bulvėmis ir kietai virtų kiaušinių Džeimsui. 
Jų valgis man, aišku, dabar nerūpėjo - išvis praradau apetitą. Po 
čiaupu šalo du atkimšti baltojo vyno buteliai. Peregrinas, kuris 
apsirengęs atrodė kur kas padoriau, gėrė viskį ir per tranzistorių 
klausėsi kriketo varžybų. Kai įėjau, įsiviešpatavo tyla. Peris užsuko 
radiją. Visi tartum kažko laukė. 

Aš prisipyliau stiklą vyno ir pamoviau šakute griežinėlį kumpio. 

- Tęskit, nesivaržykit. Aš pavalgysiu lauke. 
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— Neišeik, mes norim su tavim pasikalbėti, - tarė Peregrinas. 

— O aš nenoriu su jumis kalbėtis. 

— Mes norime tau padėti, - pasakė Gilbertas. 

- Eikit po velnių! 

— Prašau tave, palauk valandėlę, - paprašė Džeimsas. - Titus 
nori tau kai ką pasakyti. Juk taip, Titau? 

Titus, visas išraudęs, nudelbęs akis, sulemeno: 

— Aš manau, kad jūs turit paleisti mano motiną namo. 

— Jos namai čia. 

— Bet dievaži, seni... - buvo bepradedąs Peregrinas. 

— Aš neprašau jūsų patarimų. Aš jūsų čia nekviečiau, nei vieno. 

Džeimsas atsisėdo, kiti taip pat. Aš likau stovėti. 

— Mes nenorime kištis... - prabilo Džeimsas. 

— Na ir nereikia. 

- Ir iš tiesų nenorim tau įkyrėti savo patarimais. Mums ši situa- 
cija nesuprantama, ir tai visai natūralu. Bet man kyla toks įspūdis, 
kad tu ir pats ją nelabai supranti. Mes nenorim tavęs įkalbinėti... 

— Tada kam jūs prikurstėt Titų pasakyti tai, ką jis dabar pasakė? 

— Kad tu išgirstum bent kieno nuomonę. Titus taip mano, tiktai 
bijojo tau pasakyti. 

— Kvailystė. 

— Tau teks priimti sunkų ir, kiek aš suprantu, neatidėliotiną 
sprendimą, jeigu tu sutiktum su mumis pasitarti, mes tau padė- 
tume rasti protingą sprendimą, ir ne tik rasti, bet ir protingai 
įvykdyti. Tu juk pats matai, kad tau reikia pagalbos. 

— Man reikia vairuotojo, ir daugiau nieko. 

— Tau reikia paramos. Aš vienintelis tavo giminaitis. Gilbertas 
ir Peregrinas artimi draugai. 

— Nieko panašaus. 

— Titus sako, jog tu jam kaip tėvas. 

- Jūs, kaip matau, iki valiai mane apšnekėjot. 

— Nepyk, Čarlzai, - tarė Peregrinas. - Mes nesitikėjom, kad pa- 
kliūsim į tokią kebeknę. Atvažiavom čionai atsipūsti. Bet matom, 
kad tau ne pyragai, ir norim tave paremti. 
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- Jūs man niekuo negalit padėti. 

— Netiesa, - pasakė Džeimsas. - Aš manau, tau pasidarys daug 
lengviau, jeigu tu apsvarstysi šį reikalą su mumis - nebūtinai de- 
tales, tik bendrą liniją. Čia nėra nieko negarbingo. Dabar įmanomi 
apytikriai du veiksmo variantai: arba tu ją laikai, arba grąžini. Juk 
taip? Pirmiausia aptarkim, kas bus, jeigu tu ją grąžinsi... 

— Aš neketinu jos grąžinti, kaip tu teikeis čia pareikšti. Ji ne 
koks daiktas. 

- Iš Titaus žodžių aš supratau, jog tu jos neparveži namo iš 
dalies todėl, nors ji ir nori sugrįžti... 

— Ji nenori. 

—... kad būgštauji dėl jos, nes vyras gali griebtis smurto. 

— Tai tik viena priežastis, yra dar šimtas kitų. 

— Bet jeigu tarsim, kad tas smurtas gali kilti tik per nesusipra- 
timą, o tą nesusipratimą mes paaiškinsim... 

— Nešnekėk nesąmonių, Džeimsai. Tu puikiai supranti, jog to, 
ką aš padariau, kad ir kaip tai vadintum, nei paaiškinsi, nei patei- 
sinsi. Ir, būk malonus, galvok, ką šneki. 

— Klausyk, - tarė Džeimsas, - aš bandau pasakyti tau du daly- 
kus. Pirma, jeigu tu nori ją parvežti namo, reikia tai padaryti su 
galva. Mes visi važiuosim kartu ir parodysim jėgą, o dar patvir- 
tinsim tavo paaiškinimus. 

— Mano paaiškinimus?! 

- O antra, jeigu tu neketini jos grąžinti tik dėl tos priežasties, 
kad bijaisi smurto, ir jeigu tą baimę galėtum pašalinti, tai turėtų 
paveikti tavo sprendimą. 

— Ar supranti, ką jis turi omeny? - paklausė Peregrinas. 

— Taip! Tačiau, kaip Džeimsas pripažino, šios situacijos jūs ne- 
suprasit! Jūs sakot - paaiškinsi, patvirtinsit, taip pat sėkmingai 
galėtum ką nors išaiškinti bizonui. Ir iš viso šie argumentai nieko 
neverti, dviejų variantų nėra. Aš nemanau, kad yra galimybė jai 
grįžti pas vyrą. 

— Na, tada aptarkim kitą variantą... - pasiūlė Džeimsas. 

— Nieko mes neaptarsim! Aš nenoriu, kad jūs knibinėtumėt šitą 
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reikalą. Tai akiplėšiškumas iš jūsų pusės, ir man labai apmaudu! 
Bet jeigu jau užėjo tokia kalba, aš norėčiau paklausti Titų, kodėl 
jis mano, kad man derėtų paleisti jo motiną namo. 

Titus, kuris visą šį laiką neatitraukė žvilgsnio nuo kumpio 
(matyt, buvo alkanas), paraudo ir nepakeldamas akių nenorom 
atsakė: 

— Na... suprantate... čia aš irgi jaučiuosi kaltas... 

— Kodėl, po galais? 

— Labai sunku, kai tėvas ir motina... čia susipina tiek visokiausių 
emocijų ir... kaip čia pasakius... išankstinių nuomonių. Galbūt aš 
jums viską nupasakojau baisiau, negu buvo, nors buvo tikrai baisu. 
O ji dažnai perdeda, jos galvoj knibždėte knibžda visokių idėjų ir 
fantazijų. Aš nežinau. Gal jai iš tikrųjų su juo geriau, o aš prieš bet 
kokią prievartą, aš manau, žmogus turi būti laisvas. Jūs norit viską 
sutvarkyti greitosiomis. Bet jeigu ji panorės pas jus ateiti, juk galės 
ateiti ir vėliau, kai suspės kaip reikiant viską apgalvoti. 

— Gerai pasakei, Titau, - pritarė Džeimsas. 

Titus metė jam žvilgsnį, suaudrinusį visuomet budrų mano 
pavydą. 

Peregrinas pasakė: 

- Tu nieko neišmanai apie vedybas, Čarlzai, niekada nebuvai 
įklimpęs šion balon. Tu manai, kad kiekvienas vaidas - tai jau 
pasaulio pabaiga, o taip nėra. 

— Visų pirma, - atsakiau aš, - laisvė čia niekuo dėta, mes turim 
reikalą su įbaugintu žmogum, su kaline. Ją reikia išvesti iš kalėji- 
mo, pati ji niekada neišeis. Taigi nuspręsti reikia tuoj pat. Jeigu ji 
grįš pas jį, tada jau niekad jo nebepaliks, niekad nebeišsivaduos. 

Džeimsas tarė: 

— O argi tai nieko nereiškia? Argi tai nereiškia, kad ji turi su- 
grįžti? Kad ji nori tenai pasilikti? Paprastai žmonės visuomet daro 
tai, ką nori, nors kartais to gal net nesuvokia. 

- Galji ir liks ten. Bet kad norėtų? Ten ne vaidas, kaip juokingai 
pasakė Peris, tuo įrodydamas, jog neturi žalio supratimo, apie ką 
eina kalba. Tas žmogus ją nukamavo, užujo, ji niekad nebuvo su 
juo laiminga, pati man sakė. 
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- Galjos santuoka ir nebuvo laiminga, bet išsilaikė daug metų. 
Tu pernelyg daug galvoji apie laimę, Čarlzai. O tai ne taip jau 
svarbu. 

- Taip ir ji sako. 

— Na, matai. 

- Titau, - paklausiau, - ar laimė svarbu? 

— Taip, žinoma, - atsakė jis ir pagaliau pažiūrėjo man į akis. 

— Na, matai, - pasakiau aš Džeimsui. 

— Jaunatvės balsas, - tarė Džeimsas. - O dabar išklausyk dar 
vieną argumentą... 

- Tavo bėda, Čarlzai, - pertraukė jį Peregrinas, gurkšnodamas 
viskį, - kad tu, kaip aš jau minėjau, niekini moteris, žiūri į jas lyg 
į kilnojamąjį turtą. Tau ir ši moteris tik kilnojamasis turtas... 

—... dar vieną argumentą. Ši drama įsisiautėjo baisiai greit, tai 
ištisas minčių ir jausmų sūkurys. Tu sakai, jog visus šiuos metus 
širdy saugojai šviesų pirmosios meilės paveikslą. Galbūt net iškėlei 
ją kaip didžiausią vertybę, kaip etaloną, kuriam jokia kita moteris 
negali prilygti... 

— Taip. 

— Bet ar tau nevertėtų kritiškiau pažiūrėti į šią mintį, kuria 
vadovaujiesi? Nevadinsiu jos fikcija. Pavadinkim sapnu. Supranta- 
ma, mes visi gyvenam sapne, gyvenam sapnais, ir net disciplinuo- 
tame dvasiniame gyvenime, - tam tikra prasme ypač ten, - sunku 
atskirti, kur baigiasi sapnas ir prasideda tikrovė. Kasdieniškuose 
reikaluose žmogui į pagalbą ateina sveikas protas. Daugumai žmo- 
nių sveikas protas pakeičia dorovės supratimą. Bet tu, kaip matau, 
tyčia atsitvėrei nuo šio kuklaus šviesos šaltinio. Paklausk savęs, 
kas ir kam iš tikrųjų nutiko prieš visus šiuos metus? Iš tų dalykų 
tu sukūrei pasaką, o pasakos tėra išmonė. 

(Čia Titus nebeištvėręs vogčiomis pasičiupo gabalą kumpio ir 
riekę duonos.) 

— Ir šia pasaka iš tolimos praeities vadovaudamasis, tu ketini 
žengti svarbų ir neatšaukiamą žingsnį į ateitį. Tu darai rizikingus 
apibendrinimus, o apibendrinimuose visada slypi pavojus, prisi- 
mink Raselo viščiuką... 
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— Raselo viščiuką? 

— Fermerio žmona kasdien išeidavo į kiemą ir lesindavo viščiu- 
ką, bet vieną gražią dieną išėjo ir nusuko jam galvą. 

— Nesuprantu, geriau kalbėk be viščiuko. 

— Aš noriu pasakyti, kad tu, vadovaudamasis įsivaizduojamo- 
mis prielaidomis - savo idiliškų mokyklinių laikų prisiminimais 
ir panašiai, - tariesi, jog gana tau ją nusivesti ir galėsi ją mylėti ir 
padaryti laimingą, o ji galės mylėti tave ir suteikti tau laimę. To- 
kios situacijos be galo retos ir sunkiai pasiekiamos. Toliau, kaip 
kažką neatskiriamo nuo laimės, kurią tu taip vertini, tu nuspren- 
dei, kad šitokiu būdu ją išgelbėti, net ir be jos sutikimo, yra dora. 
Ar nederėtų tau... 

— Džeimsai, būk toks malonus, liaukis mane įžeidinėjęs savo 
pompastiškais išvedžiojimais. Ar tu nesupranti, koks esi nepa- 
kenčiamas* Kaip tu sakai, viskas įvyko Žaibiškai ir gerokai susi- 
painiojo. Gerai, aš pridariau painiavos. Bet joje jau nebėra vietos 
jokiems tikros moralės principams. Tai paprasčiausias žŽmogiškas 
gyvenimas. Galbūt kareiviai atsiskyrėliai ir nesusigaudo tokiuose 
dalykuose. 

— „Kareiviai atsiskyrėliai - labai žavu, - nusišypsojo Džeim- 
sas. - Tai tu prisipažįsti, kad nesi tikras, jog šitoks jos išgelbėjimas 
yra pagirtinas? 

— Nesu tikras, ką aš žinau? Bet tu bandai primesti man argu- 
mentus, kurie šiai situacijai netinka. Tai, ką tu sakai, neesminiai 
dalykai, kažkokie abstraktūs komentarai. Tai tu „kuri pasaką“. O 
mano pasaulyje viskas tikra. 

— Gerai, o kokie gi argumentai šiai situacijai tinka? 

— Kad ašją myliu. Kad ji myli mane. Ji man taip sakė. O meilei 
nerūpi nei „paaiškinimai“, nei „apibendrinimai“. Meilė žino. Ji 
buvo labai nelaiminga, ir aš nebeatiduosiu jos tironui, kuris nuo 
šiol dar žiauriau su ja elgsis. Taip būtų dar blogiau. Na gerai, aš 
pats jai tą vargą užtraukiau, bet faktas yra faktas. Čia mes turim ir 
to žiaurumo liudytoją, nors jis ir nelinkęs duoti parodymų. 

— Tai ne argumentas, - pasakė Džeimsas. - Greičiau tai gana 
miglota tikslo formuluotė. 
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— Šiaip ar taip, šiuo pagrindu aš ketinu veikti. Nesuprantu, ku- 
riems galams aš išvis leidausi įtraukiamas į šį kvailą ginčą. 

- Na gerai. Mano paties nuomonė, reikia manyti, jau visiems 
aiški, o tu jos, savaime suprantama, gali nepaisyti. Bet štai ką norė- 
čiau pridurti: jeigu tu vis dėlto nuspręstum ją išsivežti, - kas, mano 
nuomone, tikrai neprotinga, - mes visi kiek galėdami pasiryžę tau 
padėti. Teisingai aš kalbu? 

- Taip, - patvirtino Peregrinas. 

- Tam tikra prasme aš, ko gero, su Čarlzu sutinku, - pasakė 
Gilbertas. 

- Pavyzdžiui, kur tu ją vežtum? Reikia aptarti ir detales. Ką gi 
ji kiauras dienas veiks? 

- Jau gana vien šio klausimo, - tarė Peregrinas, - kad bet kuris 
vyras atsižadėtų vedybų! 

- Čarlzai, prašau tave, nelaikyk manęs akiplėša, patikėk, aš tau 
linkiu tiktai gero. Aš tik negaliu ramiai žiūrėti, kaip tu krenti į 
bedugnę. Čia reikia veikti išvien. Gal tu leistum man su ja pasi- 
šnekėti? Labai trumpai. 

- Tau? Pasišnekėti su ja? Iš proto išėjai! 

Ir tuo metu išgirdau šiurpulingus garsus, garsus, kurių aš iš 
tiesų bijojau ir laukiau, nuo tos valandos, kai įsileidau į šį pavo- 
jingą nuotykį. Hartli viršuje staiga pradėjo daužyti duris ir rėkti: 
„Išleisk mane! Atidaryk!“ 

Aš puoliau lauk iš virtuvės, užtrenkiau duris, užlėkiau laiptais į 
viršų. Hartli klykė ir spardė duris koja: „Išleisk mane! Atidaryk!“ 
Aš ir pats vos neužblioviau ir įsiutęs dėjau į duris kumščiu: 

— Liaukis! Nutilk! Nutilk, girdi! 

Tyla. 

Aš nubėgau žemyn. Virtuvėje irgi visi tylėjo. Aš išlėkiau pro 
paradines duris, perėjau pylimą ir nužingsniavau plentu bokš- 
to link. 

Tą pačią dieną, jau į pavakarę, sėdėdamas uolose su Džeimsu, 
aš jau pradėjau susitaikyti su daug kuo, kas dabar atrodė nebeiš- 
vengiama. 
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— Čarlzai, ši situacija pasibaisėtina. Jau vien dėl to reikia pa- 
daryti jai galą. O tai įmanoma tik vienu būdu. Pagaliau tu šitai 
supranti? 

— Taip. 

- Tu parašysi laišką? 

— Taip. 

— Laiškas, mano nuomone, labai svarbu. Laiške gali viską pro- 
tingai paaiškinti. 

- Jis jo neskaitys. Sudraskys ir sumindys. 

— Tarkim, kad taip. O gal ir pasilaikys, kaip įkaltį prieš tave, 
bet, aš manau, rizikuoti verta. Man regis, jis vien iš smalsumo jį 
perskaitys. 

— Smalsumas jam nepasiekiamas. 

- Ir tu sutinki, kad mes važiuotume kartu? 

— Aš sutinku, kad tu važiuotum. 

— O aš manau, kuo mūsų bus daugiau, tuo geriau. 

— Bet, žinoma, tik jau ne Titus. 

— Ne, Titus irgi. Jai taip bus lengviau, o ir Titui ne pro šalį pen- 
ketą minučių mandagiai pasikalbėti su tėvu. 

— Mandagiai? Atrodo, lyg ruoštumės į arbatėlę. 

— Kuo viskas bus panašiau į arbatėlę, tuo geriau. 

- Titus nesutiks. 

— Jau sutiko. 

- O! 

— Vadinasi, Peregrinas gali nuvažiuoti į kaimą ir jam paskam- 
binti? 

Aš dvejojau. Trauktis nebuvo kaip. Jeigu dabar ištarsiu „taip - 
jau nebebūsiu padėties šeimininkas. Sankcionuosiu visiškai naują 
nenuspėjamą ateitį. 

— Taip. 

— Puiku. Tu čia pabūk, aš nueisiu ir duosiu nurodymus Pereg- 
rinui. 

Popiet aš pasikalbėjau su Hartli. Džeimsui to neprisipažinau, 
bet jo „išvedžiojimai“ man padėjo kai ką pamatyti aiškiau, sukėlė 
kai kurių minčių arba aš paprasčiausiai priėjau lemiamą nevilties 
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tašką. Tas klaikus: „Išleisk mane! Atidaryk!“ - sugriovė visą mano 
tikėjimą ir sužlugdė viltis. Aš ją paklausiau, ar iš tikrųjų ji nori 
namo. Ji atsakė norinti. Aš pasakiau - gerai. Ir daugiau nebemal- 
davau jos, nebejtikinėjau. Ir kai žiūrėjom vienas į kitą - tylėdami, 
nebesiryždami nieko pridurti prie tvirtai pasakytų žodžių, - aš 
pajutau, jog tarp mudviejų išaugo nauja siena. Anksčiau man at- 
rodė, jog mudviem sunku bendrauti. Dabar supratau, kokie artimi 
pirma buvom. 

Pagal numatytą planą Peregrinas turėjo nuvažiuoti į kaimą 
paskambinti Benui telefonu ir pasakyti, jog ponas Eroubis ir jo 
draugai parveš Meri namo. Gal Benas pasakys: „Eikit po velnių, 
kam jos man dabar bereikia ? Ne. Vargu. Kad ir ką jis būtų su- 
manęs, tokios malonės iš jo nesitikėk. Bet gal jo nebus, gal jis kur 
išsidanginęs, o gal, kai bus prieita iki grįžimo, Hartli apsigalvos... 
Nors viltis dabar būtų užvis blogiausia. 

Štai ir Džeimsas jau grįžta, šokinėja per akmenis. 

Širdis ėmė plakti smarkiai, dusliai. 

— Viskas gerai, jis pasakė - vežkit, tiktai ne šiandien, o ry- 
toj rytą. 

- Keista. Kodėl gi ne šiandien? - Ne kitaip bus, kaip stalių 
mokslai. 

— Jis apsimeta, kad jam tai nerūpi. Nori dar sykį įgelti. Parodyti, 
jog mes privalome skaitytis su jo sąlygomis. Na ir tegu, tu turėsi 
daugiau laiko parašyti laiškui. Ko gero, laišką būtų geriau įteikti 
anksčiau, negu mes nuvažiuosim, daugiau tikimybės, kad jis jį 
perskaitys. 

— Ak, Džeimsai... 

— Nieko, nesikrimsk. Sic biscuitus disintegrat. 

— Kas, kas? 


— Taip trupa sausainiai. 


„Didžiai gerbiamas pone Fičai, 
Parašyti šį laišką buvo nelengva. Aš tik noriu čia aiškiau nu- 
šviesti keletą dalykų. Svarbiausias iš jų būtų tas, kad aš išvežiau 
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Jūsų žmoną ir laikiau savo namuose prieš josios valią. Kad ji tik- 
rai „nepabėgo“, rodo ir tas faktas, - jeigu išvis čia įrodymų rei- 
kia, - jog ji net nepasiėmė su savim rankinuko. (Atleiskit, kad 
rašau akivaizdžius dalykus, aš noriu šiame laiške kuo tiksliausiai 
išdėstyti viską, kas atsitiko.) Aš įviliojau ją savo mašinon pasakęs, 
jog atsirado Titus ir yra mano namuose, o taip ir buvo. Kai ji at- 
važiavo, užrakinau ją. Taigi Jūs buvot teisus apkaltindamas mane 
„pagrobimu . Ji be perstojo prašėsi paleidžiama namo. Neverta 
net sakyti, jog jokių „santykių su ja neturėjau. Ji atkakliai prieši- 
nosi visiems mano planams bei pasiūlymams ir maldavo tik vieno, 
kad leisčiau sugrįžti pas Jus. Taigi Jūsų atžvilgiu ji elgėsi visiškai 
nepriekaištingai. Mano draugai ponas Opianas ir ponas Arbelou, 
taip pat mano pusbrolis generolas Eroubis, kurie visą šį laiką mano 
namuose viešėjo, gali laiduoti, jog aš sakau gryną teisybę. 

Man nėra prasmės teisintis, nedaug jos būtų ir tolesniuose pa- 
aiškinimuose. Aš pasidaviau iliuzijai ir suteikiau daug nereika- 
lingo sielvarto Jūsų Žmonai ir Jums, dėl to labai apgailestauju. 
Tai padariau ne iš piktos valios, mane įkvėpė senas romantiškas 
prisirišimas, kuris, kaip aš dabar supratau, neturi nieko bendro su 
tuo, kas yra dabarty. Ir galbūt šia tema dar reikėtų pridurti (nors 
ir taip akivaizdu), kad aš, savaime suprantama, nebuvau matęsis 
su Jūsų Žmona nei bendravęs nuo to meto, kai ji dar buvo jauna 
mergaitė, ir dabar čia susitikome visiškai atsitiktinai. 

Aš tikiuosi ir neabejoju, kad Jūs, žmogus teisingas ir išmintin- 
gas, nesigriebsit prieš savo niekuo neprasikaltusią žmoną jokių 
represijų. Tai kelia didelį nerimą man, mano pusbroliui ir mano 
draugams. Ji niekuo nenusidėjo Jums nei žodžiais, nei darbais ir 
tikrai nusipelno Jūsų pagarbą ir dėkingumą. O aš pats tai jaučiuosi 
pakankamai nubaustas, bent jau už savo paklydimus. 

Jus gerbiąs 
Čarlzas Eroubis“. 


Gerai, kad atsirado laisvo laiko, - kol sukūriau šį laišką, prabėgo 
visas vakaras. Jį rašyti iš tiesų nebuvo lengva, ir galutiniu rezultatu 
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aš toli gražu nebuvau patenkintas. Pirmas variantas buvo kur kas 
priekabesnis, bet, kaip pastebėjo Džeimsas, kuriam jį parodžiau, 
jeigu būčiau ėmęs kaltinti Beną žiaurumu ir bukagalviškumu, tai 
iš karto jam būčiau pakišęs mintį, jog čia Hartli taip sakė. Šiuo 
pagrindu aš negalėjau pateisinti savo poelgių, nemesdamas šešėlio 
„niekuo nenusidėjusiai“ Hartli, kurios ištikimybe ir pats buvau 
įtikėjęs tuo prisiekdamas. Žinoma, praleisdamas šiuos kaltinimus, 
aš faktiškai nebeturėjau kaip apsiginti, ir man ir be Džeimso buvo 
aišku, jog kitais laikais mes abu su Benu, paklusdami papročiams ir 
garbės kodekso supratimui, būtume turėję spręsti ginčą mirtinoje 
dvikovoje. Kitais laikais, o toks kaip Benas, ko gero, ir šiais. Netvir- 
tus mano „pasiteisinimus“ irgi nebuvo lengva išreikšti žodžiais, jie 
turėjo būti pakankamai nuolankūs, kad suminkštintų širdį, jeigu 
Benas būtų linkęs atleisti, bet ne tiek menki, kad jis jų nepaisytų, 
jei sumanytų kautis. Beliko tik viltis, jog Benas pažabos agresyvius 
savo instinktus, nes ir pats juk jaučiasi kaltas. Reikšmingą užuomi- 
ną apie „mano pusbrolį ir mano draugus“ man pakišo Džeimsas, 
tačiau melagingą tvirtinimą, jog jie viešėję mano namuose „visą 
šį laiką, aš pridėjau nuo savęs. Džeimsas manė, jog patyręs mano 
namuose buvus visą būrį nešališkesnių ir daug solidesnių asmenų, 
Benas pasijus, kad veikia publikos akyse, ir atitinkamai apramins 
savo įtūžį. Aš tuo nepatikėjau. Kas, kad jo elgesys „kelia didelį 
nerimą visokiems garbingiems asmenims, bet vos tik už sutuok- 
tinių poros užsivers durys, Benas elgsis kaip tinkamas. Džeimsas 
daugiau nebeprašė mane leidimo pasikalbėti su Hartli. Be to, ir 
buvo jau per vėlu. Gilbertas kyštelėjo mano rašinį į pašto dėžutės 
plyšį Nibletse šį pat vakarą, apie dešimtą valandą. 

Aš trumpam užsukau pas Hartli. Buvo be galo keista. Aš pasa- 
kiau, kad rytoj ji važiuoja namo. Ji linktelėjo, supratingai sumirk- 
sėjo akimis. Aš paklausiau, ar ji nenorėtų nusileisti žemyn ir su 
visais kartu pavakarieniauti. Laimė, ji atsisakė. Aš nebeklausiau, ar 
ji patenkinta, kad išvažiuoja. Sėdėdami ant grindų, mes pažaidėm 
kortomis lengvą žaidimą, kurį patys buvom sugalvoję vaikystėje. 
Visi anksti išsivaikščiojo gulti. 
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Rytojaus diena buvo viena iš pačių blogiausių mano gyvenime, 
ko gero, pati blogiausia. Pabudau lyg prieš egzekuciją. Niekas, be 
Titaus, net nepagalvojo apie pusryčius. Buvo vis taip pat karšta ir 
tvanku, nors tolumoje jau tarpais sugrumėdavo griaustinis. 

Hartli atrodė baisiai. Ji ypač kruopščiai nusidažė ir nuo to 
atrodė dar senesnė. Geltonoji suknelė buvo nešvari, suniurkyta 
ir perplėšta. Aš negalėjau parsiųsti jos vyrui aprengtos savo 
chalatu. Pasirausęs po savo daiktus, suradau mėlynus vasari- 
nukus ir priverčiau ją apsirengti - jie tiko ir vyrui, ir moteriai. 
Ir dar suieškojau lengvą šerpę ant galvos užsimesti. Rengiau 
tartum vaiką. Abu bijojom ištarti nereikalingą žodį. Aš da- 
bar tenorėjau tik vieno - kad greičiau viskas baigtųsi. Kama- 
vo būgštavimai - o kas, jeigu ji paskutinę akimirką pasakys: 
„Turbūt aš vis dėlto geriau nevažiuosiu“, - ir aš vos valdžiausi 
neriktelėjęs: „Gana!“ Tikriausiai ir ji panašiai jautėsi. Dingtelė- 
jo mintis: Dieve mano, bet juk ir tada šitaip buvo. Aš padariau 
dėl jos viską, ką galėjau, viską, o jinai mane palieka. Sudėjau į 
polietileninį maišelį jos kosmetiką ir rožinį akmenuką baltais 
dryželiais, kurį buvau padovanojęs (ji tikriausiai nuo to laiko į 
jį nė nežvilgtelėjo). Ji nepasakė nieko, tik įdėmiai žiūrėjo, kaip 
aš dedu akmenį į maišelį. Gilbertas iš apačios šūktelėjo, kad 
automobilis jau paruoštas. 
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Kol Hartli nuėjo į vonią, aš nunešiau maišelį žemyn ir palau- 
kiau hole. Buvo nuspręsta, jog „delegacija“, kaip ją pavadino Pe- 
regrinas, nuvyks jo baltuoju alfa romeo. Džeimsas, Peregrinas ir 
Titus jau buvo kieme. Gilbertas išėjo iš virtuvės ir man pasakė: 

- Čarlzai, vakar vakare įvyko vienas įtartinas dalykas, aš tau 
nenorėjau sakyti. 

— O kas? 

— Kai kišau laišką jam į dėžutę, man pasigirdo viduje moteriškas 
balsas. 

— Turbūt televizorius. 

— Man regis, ne. Čarlzai, iki peštynių juk neprieisim, ar ne? 
Kodėl jis vis dėlto prašė mus iki ryto nevažiuoti? Gal jis susišaukė 
į talką visus savo draugelius mūsų kulti? 

Ši mintis ir man buvo atėjus į galvą. 

- Jis neturi draugų, - atsakiau. O jeigu iš stalių? 

Hartli jau leidosi laiptais. Aš stumtelėjau Gilbertą, ir šis išėjo 
pro duris. Ji leidosi lėtai, laikydamasi įsitvėrus turėklų, lyg būtų 
buvę sunku. Šerpę buvo užsirišusi ant galvos, kaip aš ir norėjau, 
ir veidas atsidūrė šešėlyje. Pasigailėjau, kad ji be šydo. Tai buvo 
paskutinė mūsų minutė, paskutinė sekundė tik dviese. Paėmiau jos 
ranką ir suspaudžiau, pabučiavau į skruostą ir pasakiau, paprastai, 
lyg niekur nieko: 

— Mes neatsisveikiname. Tu pas mane sugrįši. Aš lauksiu tavęs. 

Ji spustelėjo man ranką, bet nieko neatsakė. Akyse nebuvo aša- 
rų. Jos žvelgė kažkur į tolį. Mes kartu išėjom ant pylimo. Visi kiti 
laukė prie automobilio. Visa tai atrodė juokingai panašu į jauna- 
vedžių pasirodymą. 

Kai priėjome artyn, visi nukreipė akis į šalį. Aš iš anksto nepa- 
galvojau, kaip mes susėsime. Titus atidarė užpakalines dureles, ir 
aš įsodinau Hartli, pats atsisėdau šalia, o Titus šalia manęs. Kiti 
visi trys susispaudė ant priekinės sėdynės, Hartli užsitraukė šerpę 
ant veido lyg šydą. Anie trys neatsigręžė. 

Peregrinas, kuris sėdėjo prie vairo, paklausė: 

— Tiesiai, paskui į dešinę? 
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Gilbertas atsakė: 

- Tiesiai per kaimą, aš parodysiu kur pasukti. 

Hartli prispaudė prie manęs. Ji tartum sumedėjo. Titus irgi 
sėdėjo sustingęs, nereginčiu žvilgsniu, pražiojęs rausvą burną. 
Jaučiau patankėjusį jo alsavimą. Visi žiūrėjo įsmeigę akis į prie- 
kį. Aš susidėjau rankas ant kelių. Švietė saulė. Žavingas oras 
vestuvėms. 

Neprivažiavus didžiųjų uolų, per kurias ištisai buvo iškaltas 
siauras plento plyšys, - šią vietą aš buvau pakrikštijęs Haiberio 
perėja, - į priekinį stiklą su nežmoniška jėga trenkė akmuo. Visi 
mes iškart atsitokėjom, kiekvienas iš savo transo. Paskui į auto- 
mobilį trinktelėjo dar vienas akmuo, ir dar. Peregrinas staigiai 
stabtelėjo. Kitas vairuotojas būtų trūktelėjęs į priekį, bet tik ne 
Peris. „Kas per velniava? Kažkas svaido į mus akmenis, ir, matyt, 
tyčia“, - ir išlipo iš automobilio. 

Mes jau buvome įvažiavę į tarpeklį, iš abiejų pusių stūksojo 
stačios geltonos uolos. Džeimsas kažką pasakė Peregrinui, rodos, 
vadino jį grįžti į vidų. Aš spėjau pagalvoti: Benas tiesiog talentin- 
gai surengė pasalą, geresnės vietos nerasi. Ir čia priekinis stiklas 
suskilo. Tiesiai į jį iš viršaus nusivertė geras luitas. Terkšt - ir tam- 
sus stiklas sueižėjo baltomis plaišomis. Akmuo šoktelėjęs nukrito 
ant radiatoriaus, įmušė žymę ir nuriedėjo ant kelio. Peregrinas 
suriaumojo iš įtūžio. 

Titus iššoko iš automobilio, aš paskui jį. Gilbertas liko kur bu- 
vęs. Džeimsas persikraustė į vairuotojo vietą ir, apsivyniojęs nosi- 
ne ranką, prakiurdė lange skylę. Paskui irgi išsiropštė lauk. 

— Antai! Antai kurji! - rėkė Peregrinas, rodydamas į viršų. 

Akmuo prašvilpė man pro ausį. Aš užverčiau galvą ir mėlyno 
dangaus fone išvydau Roziną. Ji priklaupus ant kelio klūpojo vie- 
nos iš pačių aukščiausių uolų viršūnėje ir, matyt, iš anksto buvo 
apsirūpinusi šaudmenimis. Visa juoda, juoda it ragana, apsisiau- 
tusi kažkokia tartum kaimietiška skara. Mačiau piktai iššieptus jos 
dantis. Netrukus jau buvo aišku, kad ji taikosi į Peregriną. Vienas 
akmuo kliudė jį į krūtinę, kitas į petį. 
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Užuot atšokęs į šalį, jis sustugo kaip žvėris ir atidengė atsako- 
mąją ugnį. Akmenys skraidė aplink Roziną, bet, regis, nė vienas 
jai nepataikė. 

- Kas ta dama? - paklausė Džeimsas savo didžiai rafinuo- 
tu tonu. 

— Buvusi Peregrino žmona. 

— Ar mums būtina dėl jos gaišti? 

- Peri, grįžk atgal, grįžk į mašiną! — Aš nutvėriau jį už švar- 
ko skverno. Jis įniršęs ištrūko ir pasilenkė naujo svaidomojo 
užtaiso. 

Akmuo skaudžiai smogė man į ranką, ir aš paskubom atsitrau- 
kiau prie automobilio. 

— Rozina! Rozina! - Tai šaukė Titus ir mojavo jai, gestikuliuo- 
damas ir šokinėdamas lyg indėnas. Aš įgrūdau jį atgal į auto- 
mobilį. Džeimsas susitvarkė su Periu. Akimirksniu visi sėdėjome 
savo vietose, ir Peregrinas smarkiai paleido variklį. Automobilis 
šoko pirmyn ir nėrė nuo plento į dešinę, kur atsišakojo į kaimą 
vieškelis. 

Čia Peregrinas staigiai sustojo, atsinešė iš bagažinės domkratą 
ir smarkiai trinktelėjęs išmušė iš rėmo priekinio stiklo liekanas, 
apžerdamas mus visus baltomis šukėmis. Paskui apžiūrėjo įspaudą 
ant radiatoriaus. 

— Kokio velnio ta pasiutus kalė čionai atsitrenkė? - pratarė jis, 
bet tokiu tonu, jog atsakymo aiškiai nelaukė. O po valandėlės su- 
simąstęs pridūrė: - Mokykloje ji labai mėgo žaisti kriketą. 

Groteskiškas šio incidento šėlas mane apkvaitino ir, kai su- 
grįžau, mano sąmonė ne tuoj suvokė Hartli buvimą, ji per visą 
šį laiką net nekrustelėjo ir lyg nepastebėjo, kas atsitiko. Paskui 
staiga prisiminiau, kaip Gilbertas sakė vakar vakare girdėjęs ko- 
tedže moters balsą. Nejaugi Rozina vis dėlto būtų įvykdžiusi savo 
negražų grasinimą „paguosti“ Beną, ir jeigu taip, ar ne todėl Be- 
nas nenorėjo priimti Hartli vakar? Antraip iš kur Rozina būtų 
sužinojusi apie mūsų atvažiavimą? Ši mintis man sukėlė miglotą 
bejėgišką pyktį. 
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Mes jau pervažiavome kaimą, pro bažnyčią, kur kitados aš taip 
nedrąsiai, taip seniai šnekėjausi su Hartli, ir pasukome į kalvą prie 
kotedžų. Peregrinas, visas išraudęs, lėkė kaip į gaisrą ir buvo taip 
nugrimzdęs į savo mintis, jog, atrodė, užmiršo visus mūsų reikalus 
ir nebepastebi, kas aplink dedasi. 

Kai sau įsivaizduodavau, kaip Hartli grįžta namo, neįsivaizda- 
vau, kaip atidarysiu dureles ir padėsiu jai išlipti, atversiu vartelius 
ir pereisiu takeliu, ir kiekvieną iš šių akimirkų dar bus galima 
surikti: „Ne! Gana!“ - stverti ją už rankos ir drauge pabėgti. Ta- 
čiau nieko nepadariau. Aš jos net nepaliečiau. Ji nusirišo šerpę, 
nusivilko mėlynus vasarinukus ir greit išsirito iš automobilio. Aš 
atidariau vartelius ir nusekiau jai iš paskos. Paskui mane takeliu 
ėjo Džeimsas, už jo nusigandęs Titus, toliau Gilbertas - taip pat 
pilnu išgąsčio veidu, paskiausiai Peregrinas, savo atskiro pykčio 
pagautas. 

Hartli paskambino. Vos nuaidėjo melodingas skambutis, viduje 
pasigirdo pasiutęs lojimas ir pikti keiksmai. Kažkur trinktelėjo 
durys, ir lojimas pasidarė tylesnis. Tada Benas atidarė laukujes 
duris. Jis, matyt, buvo beketinąs vėl jas užtrenkti, tik įleidęs Hartli, 
tačiau prisiminęs Džeimso pamokymus, aš greit žengiau jai įpėdin, 
o paskui mane suėjo ir kiti. 

Neįsivaizdavau iš anksto ir scenos viduj, o jeigu ir šmėkščiodavo 
kas vaizduotėje, tai arba skandalas, arba iškilminga karo taryba — 
abiem atvejais dalyvaujant Hartli. O išėjo visai atvirkščiai - Hartli 
vos peržengus slenkstį pradingo. Kaip peliukė šmurkštelėjo į mie- 
gamąjį ir uždarė duris. (Į bendrą miegamąjį, o ne į tą kambarėlį, 
kur tąsyk kalbėjausi su Benu.) 

Šuo, kuris iš visko atrodė besąs gana stambus, lojo be perstojo, 
ir toliau viskas vyko lyg jam akompanuojant. Benas atsitraukė prie 
svetainės durų, Gilbertas atsišliejo į uždaras lauko duris, Peregri- 
nas piktai apžiūrinėjo paveikslą su riteriu, Džeimsas žiūrėjo į Beną 
gyvai susidomėjęs, o Benas ir Titus įsistebeilijo vienas į kitą. 

Benas prabilo pirmas. 

— Aha, ir Titus čia. 
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- Labas. 

- Vadinasi, pargrįžai namo su mama. Dabar gal jau liksi čia? 

Titus tylėjo, drebėdamas ir kandžiodamas lūpas. 

— Dabar liksi čia, ar taip? 

Titus papurtė galvą ir vos girdimai sušnabždėjo: 

— Ne... Aš geriau... nepasiliksiu. 

Aš pasakiau: 

— Titus nėra mano sūnus, bet aš ketinu jį įsisūnyti. - Mano bal- 
sas virpėjo iš susijaudinimo, ir žodžiai nuskambėjo neįtikinamai, 
beveik atsainiai. Benas praleido juos pro ausis. Nenukreipdamas 
nuo Titaus akių, šiurkščiu judesiu jį tartum atbloškė šalin. Titus 
susigūžė. 

Iš mūsų visų Benas buvo žemiausio ūgio, bet fiziškai grėsmin- 
giausias. Jaučio sprandas ir galingi pečiai vos išsiteko senuose 
chaki spalvos marškiniuose, atrodė, jie tuoj tuoj plyš. Virš juodo 
diržo pūpsojo nedidelis apvalainas pilvukas, bet šiaip jis atrodė 
puikios formos. Veidas buvo sveikai įdegęs, trumpi išblukę plaukai 
stirksojo ežiuku, švariai nusiskutęs. Rankos kabojo nuleistos prie 
šonų, ir jis be perstojo gniaužė kumščius ir stypčiojo ant pirštų 
galų, lyg rengdamasis sunkiam fiziniam pratimui. Prieškambaryje 
buvo tvanku, prisiminiau - kaip ir tada, bet kvapas buvo kitoks, 
bjauresnis. Pastebėjau keletą vazų su nuvytusiomis rožėmis. Šuo 
pagaliau nutilo. 

Aš paklausiau: 

— Jūs perskaitėt mano laišką? 

Benas tartum negirdėjo. Jis dabar žiūrėjo į Džeimsą, o Džeimsas 
į jį. Džeimsas susimąstęs raukėsi raukėsi ir staiga tarė: 

— Vyresnysis seržantas Fičas. 

— Taip, tas pats. 

- Inžinerijos kariuomenė. 

— Taip. 

— Tai juk jūs pasižymėjot tada Ardėnuose? 

- Teisingai. 

- Šauniai tada pasirodėt, - pasakė Džeimsas. 
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Beno veidas suakmenėjo - galbūt jis stengėsi paslėpti kažkokius 
jausmus, gal net džiaugsmo pragiedrulį. 

- Jūs jo pusbrolis? 

— Taip. 

- Ir iki šiol tarnaujate? 

- Taip. Tiksliau, ką tik išėjau į atsargą. 

— Be reikalo aš nepasilikau kariuomenėje. 

Valandėlę stojo tyla, abu tarsi susimąstė apie praeitį ir, at- 
rodė, tuoj tuoj pratrūks karo prisiminimai. Tačiau Džeimsas 
pasiskubino: 

— Man labai nemaloni šita istorija. Aš... Jūsų Žmona negali 
būti įtariama, ji visiškai nekalta, ir nieko neatsitiko, duodu jums 
garbės žodį. 

Benas be jokios išraiškos pasakė: „Gerai“, - ir gūžtelėjo pečiais 
bei linktelėjo, leisdamas suprasti, kad pokalbis baigtas. 

Džeimsas pasisuko į mane, tartum mandagus pirmininkas tak- 
tiškai klausdamas garbingą oratorių, ar šis nenori dar ko pridurti. 
Aš neatsakiau į jo žvilgsnį, bet nusigręžiau eiti. Gilbertas atidarė 
duris, Peregrinas žengė per slenkstį, paskui jį Gilbertas, tada Titus, 
tada aš, tada Džeimsas. Už mūsų be garso užsivėrė durys. 


Dar nepriėjęs iki automobilio, susizgribau, jog rankose tebelaikau 
polietileno maišelį su Hartli kosmetika ir akmeniu, kurį buvau jai 
padovanojęs. Mechaniškai pasukau atgal. Džeimsas norėjo mane 
sulaikyti, bet aš išsinėriau jam iš rankų ir ryžtingai nudrožiau 
prie namo. Kažkoks beveik prietaringas jausmas bylojo, kad tą 
maišelį būtinai privalau palikti pas Hartli, nepasiimti jo su savim, 
nesivežti atgal į Šraf Endą, kur jis, tartum nelaimės ženklas, ilgai- 
niui apsitrauks piktybės purvais. Tik vėliau man atėjo į galvą, kad 
galėjau padėti jį ant laiptelių. Aš paspaudžiau aidingąjį skambutį 
ir ėmiau laukti. Vėl pasigirdo kurtinantis lojimas ir Benas aprėkė 
šunį: „Nutilk, šėtone!“ 

Po valandėlės kitos jis atidarė duris. Bereikšmės kaukės kaip 
nebūta. Veidas net persikreipęs iš neapykantos. Aš suvokiau, jog 
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mano poelgis kvailas ir lengvabūdiškas, bet kitaip jau nebegalėjau. 
Ir dar susipratau nutraukęs šeimyninę sceną. Durys į miegamąjį 
buvo atdaros. 

Ištiesiau Benui maišelį. 

— Tai jos daiktai. Atleiskit, užmiršau atiduoti. 

Jis ištraukė maišelį ir taip trenkė jį prieangio kertėn, jog tas 
tik terkštelėjo ir sukaukšėjo į grindis. Aš žengiau atgal nuo arti 
prisikišusio įsiūčio iškreipto veido. 

— Kad jūsų nė kvapo daugiau čia nebūtų, - užbliuvo jis, - o 
tai užmušiu. Ir tam šuniūkščiui pasakykit, kad kojos čia nekeltų. 
Užmušiu! 

Trenkė duris su tokia jėga, jog net skambutis dzingtelėjo. Šuo 
tiesiog draskėsi, jau nebelojo, o kaukė. Aš apsisukau ir takeliu nu- 
ėjau prie automobilio, kur Beno žodžiai jau nebegalėjo pavyti. 

Gilbertas ir Titus sėdėjo ant galinės sėdynės. Priekinė buvo 
apibyrėjusi matiniais baltais akmenukais tarytum didžiuliais 
perlais. 

— Kas tai? - paklausiau. 

— Sudužo priekinis stiklas, argi nepameni? - atsakė Džeim- 
sas. - Na ką, važiuojam namo, Peregrinai? 

Automobilis riaumodamas trūktelėjo į kalną, apsisuko ir di- 
džiuliu greičiu nulėkė žemyn. Pro išdaužtą priekinį langą pliekė 
vėjas. Visi tylėjo. 

Neprivažiavus pajūrio plento, Titus paprašė: 

— Gal čia sustotumėt? Aš noriu pareiti pėsčias. 

Peregrinas smarkiai sustabdė, ir mes sugriuvom į priekį. Titus 
pasilenkė prie durelių. 

— Titau, ką, tu vėl eini tenai? - surikau aš ir sugriebiau jį už 
marškinių. 

— Ne! - Jis išsprūdo iš automobilio ir neatsisukdamas metė: - 
Jei norit Žinoti, mane jau vemt verčia. - Ir nuėjo į prieplaukos 
pusę. Peregrinas vėl paleido variklį ir greit nuvažiavo. 

Gilbertas Džeimsą paklausė: 

— Apie kokį pasižymėjimą Ardėnuose judu kalbėjot? 
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Džeimsas atrodė pagyvėjęs ir net patenkintas. Matyt, susitiki- 
mas su Benu jam pataisė nuotaiką. Jis atsakė: 

— Keista tai buvo istorija. Tas Fičas buvo karo belaisvių stovyk- 
loje Ardėnuose, į nelaisvę, matyt, pateko 1944 metais. Karininkų 
stovykloje nebuvo, iš puskarininkių tikriausiai jis ir buvo aukš- 
čiausio laipsnio, šiaip ar taip, jis ten buvo svarbiausia figūra. 1945 
metų gegužę, kai mūsų kariuomenei ateinant vokiečiai ruošėsi 
stovyklą evakuoti, jis vienas pradėjo su jais tikrą karą. Sugebė- 
jo priversti visus jam paklusti. Tarp belaisvių buvo ir kiečiausių 
galvažudžių, bet visi prie jo pritapo. Suorganizuota viskas buvo 
puikiai, suplanuota klasiškai, jie sabotavo transportą, regis, netgi 
nuleido nuo bėgių traukinį. Užgrobė ginklus ir ėmė šaudyti vo- 
kiečius. Pasitaikė ir nežmoniškų susidorojimų - galbūt keršto, 
gal buvo suvedamos sąskaitos. Šiaip ar taip, kai atėjo mūsų ka- 
riuomenės daliniai, nelaisvėje jau buvo vokiečiai - kas dar išliko 
gyvas, o jaunasis Fičas, kuris tuo metu jau valdė visą stovyklą, 
stovėjo prie vartų ir šypsodamasis mus sveikino. Tikras šaunumo 
ir asmeninės iniciatyvos pavyzdys. Teisybė, sklido šnekų apie „ne- 
reikalingą žiaurumą  , bet greit viskas nutilo. Jis buvo apdovanotas 
Karo medaliu. 

- Jūs pats ten buvote? - paklausė Gilbertas. 

— Ne, aš tuo metu buvau kažkur kitur, bet stovyklą vadavo man 
pavaldžios dalys ir apie tai buvo pranešta. Aš prisimenu šio vyruko 
nuotraukas, jis nepasikeitęs. Ir pavardę prisiminiau, visa tai tūnojo 
kažkur atminty, mat anuomet padarė įspūdį. Jis buvo narsus vyras. 
Keista, kad teko va šitaip su juo susitikti! 

— Nelabai malonus toks narsumas, - tarstelėjau aš. 

— Ir karas tada buvo nelabai malonus, - atsakė Džeimsas. 

- Jis paprasčiausias galvažudys. 

— Vieni žmonės geriau sugeba žudyti, kiti prasčiau, tai dar ne- 
reiškia, kad žmogus nedoras. Jis elgėsi kaip dera kareiviui. 

Mes privažiavom namus. Peregrinas nugremžė automobilio 
sparnu pakelės uolą, ir šis krestelėjęs sustojo. Visi išlipom. Aš pa- 
žvelgiau į laikrodį. Lygiai dešimt. Visa diena prieš akis. 


588 IRIS AURDOCI 


Per holą ir virtuvę negalvodamas išėjau į pievutę. Džeimsas, 
neatsilikdamas nuo manęs nė per žingsnį, sustojo atsirėmęs į durų 
staktą. Aš jam pasakiau: 

- Ačiū tau už pagalbą. Dabar, kai tu čia įvykdei savo pareigą, 
tikriausiai nekantrauji išvykti. 

Jis atsakė: 

— Kad ne, jeigu tu neprieštarautum, aš pasilikčiau iki ryto- 
jaus. 

- Nuolankiai prašom. 


Ir nuėjau tolyn per uolas į bokšto pusę, tiltu per Mino Katilą. Su- 
siradau vietelę prie pat vandens, iš kur buvo matyti Varnų įlanka. 
Nuo jūros pūtė karštas vėjas, ritosi grėsmingi bangų kauburiai, 
bet oras jau nebuvo toks troškus. Tikriausiai audra praslinko 
pro šalį. 

Skaudėjo ranką, kur užgavo Rozinos sviestas akmuo. Jau pasi- 
rodė kraujosruva. Pasijutau smarkiai suprakaitavęs. Karštas vėjas 
džiovino prilipusius prie nugaros marškinius ir lengvą striukę. Ją 
nusimečiau, atsisagsčiau apykaklę. Virš įlankos plaikstėsi ūkana, 
vanduo atrodė blyškiai melsvas su baltais bangų mūšos apvadais. 
Didžiuliai akmenys atrodė karšti, lyg akyse būtų ribėjusi sukaupta 
šiluma, kurią jie įkaitę dabar spinduliavo. Uolos dunksojo didin- 
gos, kone šventos. Išsišakoję ant jų vandens augalai priminė hie- 
roglifus. Už tolimo įlankos kyšulio vanduo blykčiojo violetiniais 
blyksniais. Bangos galingai kilsuodamos ir vėl bliūkšdamos beveik 
siekė man kojas, taškė purslais ir putomis geltonas uolas, bet jos 
čia pat nudžiūdavo. Ką tik įvykusioje scenoje aš apsikvailinau, ir 
man darėsi liūdna suvokus, kad tokiomis rimtomis aplinkybėmis 
pasirodžiau juokingas. 

Už nugaros pasigirdo negarsūs žingsniai, šmėkštelėjo šešėlis, tai 
priėjo Džeimsas ir atsisėdo šalia. Aš neatsigręžiau į jį, ir valandėlę 
sėdėjom tylėdami. 

Džeimsas ėmė graibstyti smulkius akmenukus ir svaidyti į van- 
denį. Galų gale pasakė: 
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— Nesigraužk tu dėl jos. Nemanau, kad ji nukentėtų, beveik 
esu tikras. 

- Kodėl? 

— Pagal bendrą situacijos įvertinimą. 

— Suprantu. 

— Ir dar tas keistas epizodas. 

— Tu manai, vyresniojo seržanto Fičo pagarba generolui Erou- 
biui nusvers... 

— Ne visai taip. Bet tarp mudviejų kažkas perėjo. 

— Kariška telepatija. 

— Panašiai. Man regis... kaip čia pasakius... buvo užgauta gar- 
bės styga. 

— Nesąmonė, - pasakiau aš. - Neįsižeisk, Džeimsai, bet kai tik 
tu pradedi šnekėti kariškai, iš karto imi kvailėti. Taip ir išlenda 
kareiviškas pasipūtimas. 

Mes vėl kurį laiką tylėjome. Aš irgi prisirinkau akmenėlių ir 
ar nevertėtų pasilaikyti. Benas tikriausiai išmes tą gražųjį akmenį 
iš polietileninio maišiuko. Galbūt paleis juo į šunį. Man pasidarė 
gaila šuns. 

Džeimsas ištarė: 

— Tikiuosi, tu nemanai, kad aš panaudojau savo įtaką ir priver- 
čiau tave pasielgti ne taip, kaip tu norėjai? 

— Ne. - Aš neketinau su juo ginčytis. Aišku, jis panaudojo įtaką. 
Tačiau kaipgi aš iš tiesų norėjau pasielgti? Koks tas vienintelis ir 
geriausias kelias? 

— Ką tu manai daryti su Titum? 

— Kaip tu pasakei? 

— Ką tu manai daryti su Titum? 

— Nežinau. Jis tikriausiai pabėgs. 

— Nepabėgs, jeigu tu pasistengsi jį sulaikyti. Bet tam prireiks 
pastangų. Jis sakosi norįs tapti aktorium. 

- Įsivaizduok, jis ir man tai pasakė. 

— Tu galėtum įtaisyti jį į teatro mokyklą? 
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- Galbūt. 

— Tai būtų tau užsiėmimas. 

- Ačiū, kad rūpinies mano užsiėmimais. 

— Šį namą tu tikriausiai paliksi? 

— Kurių velnių turėčiau jį palikti? 

- Argi nebūtų geriau?.. 

— Tai mano namas. Man čia patinka. 

- Hm... 

Mes švystelėjom vandenin dar po keletą akmenėlių. 

— Ar galiu dar kai ką pasakyti, Čarlzai? 

— Gali. 

— Aš pamaniau... Ar tu tikrai neužsigausi? 

— Sakyk gi, man tai kas. 

— Laikas gali atplėšti mus nuo tikrovės, jis gali atskirti mus nuo 
žmonių ir paversti juos šešėliais. Tiksliau tai mes juos paverčiam 
šešėliais arba demonais. Tam tikrais tokio bevaisio atsidavimo 
praeičiai atvejais susikuriami panašūs pavidalai, o jie turi didelę 
galią, kaip tie Trojos karžygiai, kur kovėsi už Elenos šešėlį. 

— Vadinasi, tavo manymu, aš kovojau už Elenos šešėlį? 

— Taip. 

— Man jinai reali. Realesnė už tave. Kaip tu gali įžeidinėti ne- 
laimingą kenčiančią moterį, vadinti šešėliu. 

- Jos aš nevadinu šešėliu. Ji reali, kaip ir visi žmonės, bet jos 
realumas slypi kažkur kitur. Jis nesutampa su tavo fantazijos kū- 
riniu. Tu neįstengei jos pakeisti. Prisipažink, kad bandei ir tau 
nepasisekė. 

Į tai aš nieko neatsakiau. Taip, aš iš tiesų bandžiau ką nors 
padaryti ir man nepavyko. Bet ką gi norėjau padaryti ir ką įrodo 
ši nesėkmė? 

— Taigi tu pabandei, o ar negalėtum dabar nusiraminti? Gana 
dėl šios istorijos graužtis. Pabandyti reikėjo, sutinku, bet dabar 
viskas baigta, ir aš esu tikras, jog didelės žalos tu jai nepadarei. 
Dabar pagalvok apie ką kita. Kariuomenėje baudžia už tyčinį su- 
sižalojimą. Nepadaryk šito nusikaltimo. Pagalvok apie Titų. 
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— Ko tu sergi dėl Titaus? 

— Nepyk. Bet iš tiesų pažiūrėk kad ir šitaip: tavo meilė šiai 
mergaitei, tokiai, kokia ji kadaise buvo, netikėtai atgijo naujam 
gyvenimui. Netikėtas susitikimas su ja atgaivino tavo jaunystės 
jausmus. Tai psichologinė mįslė, gal ir neišvengiama, ji turi tam 
tikrą prasmę, bet ne tokią, kaip tu įsivaizduoji. Be abejo, iš karto 
viskas nepraeis. Tačiau per keletą savaičių ar per keletą mėnesių 
tu viską išgyvensi dar sykį, viską peržiūrėsi, išjausi - ir baigtinai 
viskuo atsikratysi. Tatai ne amžina, nieko, kas žmogiška, nėra am- 
žino. Amžinybė - tik mūsų iliuzija. Kaip pasakoj. Išmuš dvylik- 
tą - ir viskas pažirs ir išnyks. Ir tu pasijusi išsivadavęs nuo jos, 
išsivadavęs visiems laikams, ir vargšas šešėlis galės sau eiti savais 
keliais. Kas liks, tai tik įprastos pareigos, kasdieniški reikalai. Ir tu 
pajusi palengvėjimą, laisvai atsikvėpsi. Dabar tu dar tarsi apsėstas, 
užhipnotizuotas. 

Džeimsas kalbėjo, pasilenkęs virš vandens ir mėtydamas plokš- 
čius akmenukus taip, kad jie atšoktų nuo jo paviršiaus; nors per 
tokią mūšą jie netoli tenušokdavo. Žiūrėdamas, kaip šokinėja 
akmenukai, aš vos nesuaimanavau - prisiminiau, kaip su Hart- 
li šitaip žaisdavome prie senojo tvenkinio netoli mūs namų. Jai 
sekdavosi geriau negu man. 

Aš atsakiau: 

— Tu šneki lyg ir protingai, bet tai tuščias daiktas. Meilė šitą 
smulkią psichologiją paverčia niekais. Tu, matyt, negali įsivaiz- 
duoti, kad meilė ateina visam gyvenimui. Kaip tik čia ir slypi josios 
stebuklas. Tikriausiai niekad nieko taip labai nemylėjai. 

Ir staiga aš prisiminiau, ką man sykį pasakė Tobis Elsmiras, kai 
aš paabejojau, ar Džeimsas kartais ne homoseksualas. Pasirodo, 
jog Džeimsas buvo labai prisirišęs prie vieno kareivio, tarnavusio 
Indijoje, nepaliečio iš šerpų genties, kuris paskui kažkaip žuvo 
kalnuose. Be abejo, - ką žmogus gali žinoti apie svetimas meiles ir 
ką aš žinau apie Džeimso reikalus, - nieko. Norėdamas sušvelninti 
netaktišką savo pastabą, pasakiau: 
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— Tau, matyt, atrodo, kad praeitis išvis nereali, kad ten vie- 
ni šešėliai. O man nieko nėra realesnio už praeitį ir ištikimybė 
jai - svarbiausias dalykas pasaulyje. Tai nėra tik sentimentalūs 
aikčiojimai dėl jaunatviškos meilės. Tai gyvenimo principas, veik- 
los programa. 

— Tu nori pasakyti, jog vis dar tiki savo idėja, nors pats išbandei 
ją ir gavai pripažinti, kad Hartli nori grįžti namo ir kad jai taip 
geriau? 

— Taip. Todėl ir privalau čia pasilikti. Privalau laukti. Privalau 
būti savo poste. Ji žinos, kad aš laukiu, kad aš čia. Juk ir jai gali 
kilti abejonių. Šiuo tarpu jai teko sugrįžti, nes viskas įvyko perne- 
lyg greitai. Bet ji apsigalvos ir supras, kad grandinės vis tiek jau 
sutrūko. Anksčiau ar vėliau ji ateis pas mane, žinau, kad ateis. Sykį 
jau buvo atėjusi. Ir vėlei ateis. 

— O jeigu neateis? 

— Lauksiu iki paskutinio atodūsio. Mano vieta čia - tai mano 
pareiga. Arba tikriau... aš palūkėsiu, o paskui... pradėsiu viską iš 
naujo. 

— Vadinas, vėl imsies ją gelbėti. 

— Taip. Ir, dėl Dievo meilės, liaukis mėtyti akmenis. 

— Nepyk, - pasakė Džeimsas. - Atsimeni, mudu taip žaisdavom 
prie tvenkinio netoli Ramsdenso, kai tu atvažiuodavai pas mus su 
dėde Adamu ir teta Merien. 

— Aš privalau laukti. Ji ateis pas mane. Ji mano esybės dalis, 
tai ne kokia užgaida ar tuščia svajonė. Kai pažįsti žmogų nuo 
pat vaikystės, kai net neprisimeni tokio laiko - be jo, tai jau nebe 
iliuzija. Ji su manim suaugus. Nejau nesupranti, kad šitoks ryšys 
neišardomas? 

— Taip, - atsakė Džeimsas. - Na ką gi, aš eisiu. Aš pažadėjau 
nuvažiuoti su Peregrinu į garažą ir parvežti jį atgal. Pasimatysim 
per priešpiečius. Priešpiečių turbūt gausim? 

Priešpiečių susirinkom, tačiau nepasakyčiau, kad jie būtų buvę 
labai nuoširdūs. Valgėme šviežias skumbres, kurių iš kažkur pra- 
simanė Gilbertas. Jis dar suieškojo prie žuvies laukinių krapų. Ir 
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valgį jis pataisė. Apetito, išskyrus Titų, neturėjom nė vienas. Aš 
labai džiaugiausi, jį pamatęs, - vadinas, sugrįžo, pajuto kaip šuo, 
kur namai. Taip, aš padėsiu jam, globosiu jį, pasidarysiu iš jo sau 
užsiėmimą ir rūpestį; bet dabar mudu vengėm viens kito žvilgsnio. 
Trukdė kažkoks slogus gėdos jausmas. Jis gėdijosi savo tėvų - ne- 
laimingos senstančios motinos ir šiurkštaus bukagalvio tėvo. Man 
buvo gėda, kad nesulaikiau Hartli, kad buvau priverstas ją paleisti, 
dargi pats pargabenau ją atgal - į tą vedybinio gyvenimo pragarą. 
Taip, galvojau aš, mane privertė, ir ne tik Džeimsas, bet ir Gil- 
bertas, ir Peregrinas, ir netgi Titus. Jeigu man būtų davę ramybę, 
aš nebūčiau praradęs pasitikėjimo savim ir man būtų pavykę ją 
sulaikyti. Visi tie neprašyti Žiūrovai ir išmušė mane iš vėžių. 

Peregrinas vėl atgavo (arba dėjosi atgavęs) savo įprastinį agre- 
syvų šaltakraujiškumą. Juodu su Gilbertu plepėjo apie kažkokius 
niekus. Gilbertas spinduliavo slepiamą džiaugsmą, kaip žmogus, 
išnešęs iš pavojingo nuotykio sveiką kailį, kuris jau mėgaujasi tuo, 
kaip liežuvaus apie šį nuotykį kitoje draugijoje. Džeimsas atrodė 
romus ir viskam abejingas ar galbūt prislėgtas. Titus buvo susi- 
gėdęs ir pasipūtęs. Aš pasiteiravau anos trijulės, kada jie teiksis 
išvažiuoti, ir išreiškiau pageidavimą, kad ilgai nebegaištų - spek- 
taklis vis tiek jau pasibaigė. Visi sutiko, kad išsivažinėti reikėtų 
rytoj. Iki to laiko bus sutaisytas Perio automobilis. Džeimsas nuveš 
jį į garažą. Gilbertas, nors ir nenorom, taip pat sutiko išvažiuoti, 
guosdamasis mintim, jog galės nugabenti į Londoną naujienų apie 
mane. Ir mudu su Titum liksime vieni. 

Po pusryčių, apdairiai Gilberto patariamas, aš sudariau ilgiausią 
sąrašą produktų ir gėrimų, kurių jis pasišovė man parūpinti, kol 
dar turime automobilį. Ir tuoj pat vėl išdūmė į kaimą. Titus iš- 
ėjo maudytis. Peregrinas, dabar skaisčiai rausvas ir blizgantis nuo 
saulės kremo, gulėjo ant žolės palei bokštą. Džeimsas, įsitaisęs ant 
grindų bibliotekoje, kilnojo mano knygas, tarpais skaitinėdamas 
vieną kitą puslapį. Gilbertas pargrįžo su prikrautu automobiliu ir 
pranešė, jog krautuvėje išgirdęs, kad į Amorno fermą atostogauti 
atvažiavęs Fredis Arkraitas. Į vidų įsvirduliavo Peregrinas su bai- 
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siai skaudančia galva ir atsigulė bibliotekoje, užtraukęs užuolaidas. 
Džeimsas išėjo į pievelę ir pradėjo graibstyti iš lovelio akmenu- 
kus ir dėlioti iš jų ant žolės painų skritulio pavidalo raštą. Diena 
persirito į antrąją pusę, kaitra tebesilaikė, ir tolumoj vėl kartkar- 
tėmis grumojo griaustinis. Jūra panėšėjo į skystą želė, kilnojos ir 
grimzdo lygūs tiršti vandens volai. Paskui, kai Titus jau parėjo iš 
maudynių, ji ėmė nertėti. Pūstelėjo gaivus vėjas. Lygios bangos 
pasišiaušė, pasidarė aukštos, galingos. Girdėjau, kaip jos riaumoja 
Mino Katile. Žemai prie pat horizonto pakibo ilga pūkuotų debe- 
sų virtinė, bet saulė leidosi iškilmingai į giedrą švytinčią dangaus 
žydrynę. Gilbertas su Titum dabar sėdėjo prie bokšto pavėsyje, 
kurį tasai metė į žolę, ir traukė Eravamo tredici. 

Aš tvirtai nusprendžiau savo iškankintoms sužeistoms smege- 
nims duoti nors kiek atodvasčio. Man jau nebeliko abejonių, jog 
viską, kas atsitiko, ištaisė Džeimsas prieš mano valią. Jeigu man 
nebūtų atsakę nervai, jeigu būčiau ištvėręs iki galo, jeigu būčiau 
susipratęs tuoj pat ją iš čia išvežti, Hartli nebūtų man priešinu- 
sis. Ji būtų numojusi ranka, nusileidusi, iš pradžių kaip bejėgis ir 
nusivylęs žmogus, kuriam jau seniai atimta viltis gyvenime būti 
laimingam. Mano pareiga ir uždavinys - išmokyti ją troškimo 
gyventi, ir aš šitai padarysiu. Aš, tik aš vienas, galiu ją prikelti, tai 
mano lemtis. Galbūt, svarsčiau aš, net ir gerai, kad šį kartą ją palei- 
dau - neilgam. Galiausiai mano šokiruojanti taktika pasiteisins, ji 
turės laiko apsigalvoti, palyginti du vyrus, įsivaizduos sau kitokią 
ateitį. Mano pamokos, kurias bandžiau jai duoti, nenueis veltui. 
Kas žino, gal kai ji pabuvo pas mane, kai laisvės sėkla įkrito į širdį, 
nedidelė dozė Beno atvers jai akis į galimybę išsigelbėti ir ji ims 
to geisti. Nedidelė dozė Beno privers ją pagaliau susiimti. Taip 
bus netgi geriau, nes ji pati galės apsispręsti, o ne paprasčiausiai 
paklausyti manęs. Kad tik ji nors kiek atsigautų nuo išgąsčio, nuo 
baisios nevilties, ir tada tikrai apsigalvotų ir pasiryžtų išeiti. Ne- 
reikėjo man veikti taip greitomis, taip negailestingai, jokiu būdu 
nederėjo jos užrakinti - tai buvo klaida. Kurį laiką aš tikrai būčiau 
ją sulaikęs įtikinėjimais ir paskui prisibeldęs iki sveiko proto. O aš 
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ją iš karto pribloškiau, pasmerkiau belaisvės ir aukos būsenai, ir 
tai savaime atėmė sugebėjimą mąstyti. Dabar, tame baisiame urve, 
ji bent jau „namie“ ir galės pagalvoti. Juk jis neims be perstojo 
tvatinti jai sielą ir sergėti kūną. Aš lauksiu. Ji ateis. Aš niekur iš čia 
nevažiuosiu. Juk ji gali ateiti bet kuriuo metu, bet kurią dieną ar 
naktį. O jeigu ir neateis, galiausiai išsisukau, - ką gi, aš pasielgsiu 
taip, kaip pasakiau Džeimsui, pradėsiu viską iš naujo. 

Artinosi vakaras. Titus ir Gilbertas parėję užplikė arbatos, pas- 
kui Gilberto automobiliu išsibeldė į „Juodąjį Liūtą . Pasirodė Pe- 
regrinas, išgėrė viskio nuo galvos skausmo ir vėl pradingo. Džeim- 
sas iškeliavo ieškoti daugiau akmenų savo mandalai, ar kaip ji ten 
vadinasi. Su tokiomis mintimis apie Hartli, nes jos bent truputėlį 
švelnino mano neviltį, aš per uolas aukštyn nuklydau į kaimo pusę. 
Jau buvo matyti putotos keteros, vaivorykščių purslais tviskančios 
viršum galingų vis stiprėjančių bangų, smulkučiai vandens lašeliai 
tiško it lietus man į veidą. Aš slystelėjau į ilgą plyšį, - jį sudarė sta- 
čios uolos, suėjusios trikampiu, - nuošalią vietelę, kurią anksčiau 
buvau aptikęs. Dalį dugno užėmė siauras ežerėlis, o greta - upe- 
liukas iš žvirgždo. Gludžios uolos įkaito, ir ankštoje erdvėje tarp 
jų mane apgaubė ir susupo jauki šiluma. Atsisėdau ant žvirgždo. 
Apverčiau keletą akmenukų. Iš apačios jie buvo drėgni. Sėdėjau 
nekrutėdamas, labai tyliai, stengdamasis nuraminti savo mintis. Iš 
kažkur iš viršaus į mano upelį įsirito lygus akmenėlis, aš abejingai 
dėbtelėjau į jį. Po akimirkos kitos atsirito dar vienas. Ir dar. Aš 
apglėbtas veidas. Kabojo kaštoninės vėjo plaikstomos garbanėlės. 
Trumparegiškai markstydamosi žvelgė į mane dvi spindulingos 
šviesiai rudos akys, kupinos juoko ir išgąsčio. 

— Lizi! 

Lizi pasikėlė ant aštrios uolos keteros, permetė per kraštą įdegu- 
sią koją, jau nusibrozdintą iki kraujo, paskui painiodamasi plačia- 
me savo mėlynos suknios sijone persiropštė ir kita, tik neišlaikius 
pusiausvyros nučiuožė per lygų akmenį žemyn stačiai į balą. 

- Ak, Lizi! 
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Ištraukiau ją iš vandens ir apkabinau, juokdamasis tuo nesu- 
valdomu juoku, kai baisus apmaudas kas akimirką gali pratrūkti 
ašaromis. 

Lizi, irgi juokdamasi, gręžėsi suknelės padurkus. 

— Užsigavai? 

- Niekniekis. 

— Tu pametei batelį. 

- Jis vandeny. Duok gi man antrąjį, ar tu kolekcionuoji mano 
batus? Oi, Čarlzai, ar nieko, kad aš atvažiavau? 

— Tu žinai, kad Gilbertas čia? 

— Taip, jis man parašė, neiškentė nepasigyręs, jog svečiuojasi 
pas tave. 

— Jis tave prašė atvažiuoti? 

— Ne, ką tu. Man regis, jis nenori su niekuo tavim dalintis. O 
aš staiga taip panorau čionai atvažiuoti ir pamaniau - o kodėl 
gi ne“ 

— Mažoji Lizi pamanė - o kodėl gi ir ne. Tu su automobiliu? 

— Ne, traukiniu, o paskui su taksi. 

- Ir gerai, nes pas mane greit nebebus kur pastatyti. Eime namo, 
tau reikia išdžiūti. Tik nebepaslysk vėl, čia netrunki išsitiesti. 

Nusivedžiau ją namo. Pievelėje ji nusistebėjo: 

— Kas čia per akmenys? 

- Šiaip, kažkas dėliojo raštus. Tu sublogai. 

- Aš mečiau svorį. Ak, Čarlzai... brangusis... na, kaip tu čia? 

— O kas man gali būti? 

— Na, aš nežinau... 

Įėjome į virtuvę. 

- Štai tau rankšluostis. 

Aš neketinau aiškintis, kaip negražiai ir vulgariai, iškraipęs 
faktus, jai aprašė laiške visus įvykius Gilbertas. Mintis apie tai 
gal būtų mane ir labai kankinusi, jeigu nebūčiau turėjęs kur kas 
didesnių rūpesčių. 

Lizi vilkėjo mirguliuojančią melsvą vasarinę suknelę su gilia 
iškirpte ir plačiu pūpsančiu sijonu. Ji iš tiesų sulieknėjo. Vėjyje 
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išsitaršiusios garbanėlės smulkiom rusvom spiralikėm išsidraikė 
ant blizgančios apykaklaitės. Šviesiai rudos akys, spindinčios ir 
sudrėkusios nuo vėjo, nuo švelnumo, nuo palengvėjimo, žvelgė 
aukštyn į mane. Ji atrodė tiesiog absurdiškai jauna, visa spindu- 
liavo gyvenimo džiaugsmu ir vylinga linksmybe, tačiau žiūrėjo į 
mane įdėmiai ir nuolankiai, kaip šunelis, įspėjantis menkiausią šei- 
mininko nuotaikos pasikeitimą. Aš norom nenorom pagalvojau, 
kad ši sveika gyvastinga būtybė nepanaši į tą nepaslankią sugniu- 
žusią moterį, susikuitusią ir bežadę, kurią aš šįryt leidau išvežti iš 
savo namų. Ir vis dėlto meilė veržiasi prie savo tikslo ir stengiasi 
surasti ar net išgalvoti kerus. Aš buvau pasirengęs prireikus šitai 
paaiškinti Lizi. 

Lizi, sėdėdama ant kėdės, nusispyrė batus ir užsimetusi vieną 
nuogą koją ant kitos, aukštai pasikėlusi puošnų mėlyną sijoną, 
šlapią nuo jūros vandens, rankšluosčiu šluostėsi koją. 

Įėjo Džeimsas ir apstulbęs sustojo. 

— Susipažinkit, - pasakiau jam. - Dar viena viešnia. Tai mano 
bičiulė iš teatro, Lizi Šerer. Džeimsas Eroubis, mano pusbrolis. 

Juodu pasisveikino. 

Suskambo paradinių durų skambutis. 

Aš nulėkiau atidaryti, jau regėdamas, kaip ant slenksčio stovi 
Hartli, uždusus nuo vėjo, kone pamišus nuo graužaties, ir puola 
man į glėbį. 

Ant slenksčio stovėjo vyras su kepure. 

— Iš skalbyklos. 

— Iš skalbyklos? 

— Na taip, jūs prašėte, kad atsiųstų paimti skalbinių. Aš ir at- 
važiavau. 

— O Dieve mano, taip, ačiū, tuo tarpu dar nieko neturiu. Užsu- 
kite kitąsyk, ateinančią savaitę, arba... 

Aš bėgte sugrįžau į virtuvę. Ten jau buvo atėjęs Peregrinas. Su 
Lizi juodu, aišku, buvo pažįstami, nors ir nelabai artimi. Kol juodu 
pasisveikino, parsirado Gilbertas su Titum. 

— Brangioji! 


598 IRIS AURDOCI 


— Gilbertai! 

- Tai tavo lagaminas? Mes jį radom lauke. 

Vėl suskambo skambutis. Gal bent dabar jau Hartli? O, kad 
tai būtų ji! 

- Telefonas? 

— Jūs užsakėte telefoną. Aš atėjau jo įvesti. 

Kol aš parodžiau jam, kur pastatyti telefoną, virtuvėje kompa- 
nija jau dainavo „Prisirpusias vyšnias“. 


Jie dainavo ir dainavo. Mes visi pasigėrėme. Gilbertas pritaisė gar- 
džiausių salotų, padėjo ant stalo duonos ir sūrio, ir vyšnių. Titus 
spindėjo iš laimės, sėdėdamas vidury greta Lizi, o ši užsikrausčius 
ant stalo kimšo jam vyšnias į burną. O aš galvojau apie tvankų 
kambarį kitapus kaimo, kur Hartli slėpdama savo veidą nesiliauja 
kartojus: „Atleisk, atleisk, aš taip gailiuosi “. Išgėriau dar vyno. Gil- 
bertas jo pripirko nešykštėdamas už mano pinigus. Kai ėmė temti 
ir po „Lik su manim“ jie užtraukė „Jau baigėsi diena, kurią mums 
dovanojai, Dieve“ , visi išėjome į pievelę. Džeimso akmeninis raštas 
jau buvo nukentėjęs, ne vienas spėjo už jo užkliūti. Aš panorau 
pabūti su Lizi dviese ir viską jai paaiškinti. Pasivedėjau ją į šalį, ir 
mudu atsisėdom už uolų, iš namų mūsų jie negalėjo matyti. Ji tuoj 
pat pabučiavo mane savo tyru, sausu, stipriu bučiniu. 

— LiZi... 

- Mielas, mylimas mano, tu girtas! 

— Lizi, tu juk man draugas, ar ne? 

— Taip, žinoma, amžinai tavo. 

- Kam tu atvažiavai, ko gi tu nori? 

— Noriu visada būti su tavimi. 

- Lizi, tai neįmanoma, juk tu žinai, to niekad negali būti. 

- Tu prašei mane... vieno dalyko... nejaugi užmiršai? 

- Aš daug ką užmiršau. Va užmiršau, kad sudužo priekinis 
stiklas. 

- Kasč.. 
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— Nesvarbu. Paklausyk. Paklausyk, Lizi... 

— Aš klausau! 

— Lizi, tai neįmanoma. Aš priklausau tai be galo nelaimingai 
moteriai. Ji sugrįš pas mane. Ar Gilbertas tau nepasakojo? 

— Laiške užsiminė. Tu pats man papasakok. 

- Aš neprisimenu, ką tu jau Žinai. 

— Rozina sakė, kad tu vedi barzdotą senę, o tu sakeisi sutikęs 
tą moterį iš savo jaunystės ir kad viskas, ką tu sakei man pirma, 
buvo klaida... 

— Lizi, aš myliu tave, bet ne taip. Aš prie jos pririštas, pririštas 
neatsiejamai... absoliučiai. 

— Bet ji ištekėjusi. 

- Ji paliks vyrą ir ateis pas mane. Jis niekingas Žmogėnas, ir 
jinai jo nekenčia. 

— O tave myli? 

— Taip... 

- Ji iš tikrųjų tokia bjauri? 

- Ji... Lizi, ji nuostabi. Ar tu supranti, ką tai reiškia, kai tu gali ką 
nors globoti, sergėti savo širdy nuo viso pikto, nuo tamsos, prikelti 
gyvenimui, lyg būtumei Dievas?.. 

— Net jeigu visa tai... netiesa... tartum sapnas? 

- Tam tikra prasme tai turi būti tiesa, tai negali būti tik sapnas, 
tyra meilė sapną paverčia tikrove. 

— Aš suprantu... tau jos gaila... 

— Tai nėra gailestis, tai daug tauresnis, daug tyresnis jaus- 
mas. Ak, Lizi... man širdis nuo to plyšta... - Galva man nusviro 
ant kelių. 

— O mano mielas... - Lizi paglostė man galvą, meiliai ir švelniai, 
kaip glostomas vaikas ar mažas kambarinis šuniukas. 

— Lizi, brangioji, tu verki? Neverk. Aš tave myliu. Mylėkim vie- 
nas kitą, kad ir kas atsitiktų. 

- Tu nori visko, Čarlzai, juk taip? 

— Taip, bet ne šitaip. Mylėkim laisvai, atvirai, kaip tu rašei ana- 
me laiške, nesilaikykim viens kito įsikirtę nagais ir dantim... 
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— Kvailas buvo tas laiškas. Laikytis įsikirtus nagais ir dantim - 
man regis, tai vienintelis dalykas, ką aš galiu suprasti. 

- O suja, su Hartli, tai kažkas amžina, tai buvo visada, tai kaž- 
kas aukščiau už mane ir užją. Ji ateis pas mane, turi ateiti. Ji visada 
būdavo su manim ir dabar tik sugrįš į savuosius namus. Man toks 
keistas jausmas, lyg aš būčiau viską padaręs dėl jos - atsisakęs 
ankstesnio gyvenimo, palikęs teatrą, apsigyvenęs čionai. Aš jau 
seniausiai atidaviau jai savo gyvenimą, ir ji ligi šiolei sergsti jo 
prasmę. Net jeigu nė pati nenumano, jog taip yra. 

— Panašiai kaip - net jeigu ji ir baidyklė, vis tiek graži ir net 
jeigu ji tavęs nemyli, tai vis tiek myli... 

- Bet ji myli... 

— Čarlzai, arba tai labai didinga, labai prakilnu, arba tu išsi- 
kraustei iš proto. 

— Brangioji Lizi... Jos dėka aš šiandien toks kupinas meilės. 

— Tai pasidalink ja su kitais. 

— Taip, bet ne su kiekvienu. Kai jauti, kaip gyvenimas liejasi 
per kraštus, ir visas visutėlaitis priklausai nebe sau, atsiranda ir 
laisvės jausmas. Aš nežinau, kas manęs laukia ateity, Lizi. Žinau 
tik viena, viskas bus susiję su ja. Tačiau nuo to ir kita meilė, jeigu 
tik ji išvis egzistuoja, darosi tik realesnė, nes ji tyra, pasiaukojanti, 
ji nieko nereikalauja. Ar tu mylėsi mane, Lizi, nieko nereikalau- 
dama, niekur nešaukdama, paprasčiausiai todėl, kad mudu esam 
pasaulyje? 

— Arba čia didi išmintis, arba tu sukčiauji. O kad esi girtas — 
tai tiesa. 

— Atsakyk man, brangioji Lizi. 

— Taip. - Ji suėmė mano rankas ir ėmė jas bučiuoti. 

— Lizi, Lizi, kur tu? - pasigirdo Gilberto balsas. 

Jau beveik sutemo, nors viršum jūros, kur saulėlydžio gaisai 
dar mėtė atšvaitus į virtinę baltų debesų, kurie it blyškios lempos 
kybojo virš lekiančių krantan bangų, dar buvo truputį šviesiau. 
Prasidėjo potvynis. 

- Lizi, ateik, padainuok mums Voi che sapete. 
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Ji nulėkė nuo manęs lyg strėlė, tik šmėkštelėjo ilga nuoga jos 
koja. Pamačiau, kad Gilbertas iš viršaus jai tiesia ranką. Aš likau 
kur buvęs. 

Kokia kraupi slėpininga laimės parodija buvo šis vakaras - ne- 
lyginant kaukė, kurią užsidėjo liūdnumo dvasia. Ar užteks man 
jėgų, kad nenueičiau prie to namo, nepamatyčiau, kas tenai dedasi, 
neįsiveržčiau į jų buitį tarytum štormas, tarytum lietus, kuris bel- 
džias į langus, tarytum griaustinis? 

Po valandėlės aš pasukau atgal į Šraf Endą. Jis buvo apšviestas 
kaip niekad ryškiai ir panėšėjo į žaislinį namuką. Matyt, Gilbertas 
už mano pinigus nupirko dar kelias lempas. Šviesa pro langus kri- 
to ant žolės. Priėjęs arčiau, išvydau Lizi dar tebedainuojančią solo. 
Tikslus taisyklingas balselis vinguriavo ore ir kilo aukštyn į dangų, 
priversdamas apsupusius ją vyrus klausytis sulaikius kvapą. Peris, 
visai jau girtas, sukryžiavęs rankas stovėjo prie virtuvės durų. Jis 
sverdinėjo į šonus. Gilbertas sėdėjo it turkas ir palaimingai šyp- 
sojosi. Titus klūpojo ant kelių, pravira burna, išplėtęs akis, veide 
džiaugsmas ir susijaudinimas. Džeimso iš pradžių nepastebėjau. 
O paskui įžiūrėjau, kad jis pusiau gulom įsitaisęs ant žolės, beveik 
man po kojomis. Šeimyninis vakarėlis. 

Voi che sapete jau buvo nuskambėjusi, ir dabar Lizi dainavo 
„Pikardijos rožes“. Šią dainą kadaise dainuodavo teta Estelė, 
akompanuodama sau fortepijonu Ramsdenso svetainėje. Prie šio 
skaudaus prisiminimo prisidėjo mintis - ar tik Džeimsas nebus 
paprašęs Lizi, kad ją padainuotų. Paskui atsiminiau, jog pats kaž- 
kada jai buvau sakęs, kad mėgstu šią dainą, tik nepasakiau kodėl. 
Dabar Lizi dainavo ją dėl manęs. 

„Pikardijos rožės“ - to jau man per daug. Aš ėmiau leistis Že- 
myn į pievelę, ir Džeimsas mane išgirdęs pasikėlė. Aš atsisėdau 
greta, bet į jį nežiūrėdamas, o jis pažvelgė į mane, ištiesė ranką, pri- 
silietė prie manęs, ir aš sumurmėjau: „Taip, taip“. Daina nutilo. 

Toliau, iki pat tos akimirkos, kai nutiko baisusis dalykas, va- 
karas kažkaip palengva iro, sklaidėsi, darėsi iškrikas, kaip visada 
būna net smagaus susibūrimo gale. O gal tai mano atminty viskas 
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sumišo. Virš uolynų virpėjo blausi šviesa, bet iš kur ji sklido - ne- 
pamenu. Galbūt tai debesys vis dar švytėjo. Patekėjo mėnulis, be- 
formis, dėmėtas, didžiulis ir išblyškęs, patsai lyg debesis. Įnirtinga 
apsiputojus mūša atrodė kiaurai persmelkta šviesos. Aš klajojau 
ieškodamas Lizi, kuri netikėtai pradingo. Regėjos, visi kas sau be 
tikslo slankioja po uolynus su taurėmis rankose. Kažkur toli nuo 
kranto ūbavo pelėda, ir protarpiais pasigirsdavo mano svėčių bal- 
sai, tokie pat tolimi, duslūs, neaiškūs. Aš norėjau surasti Džeim- 
są, jaučiau, kad, ko gero, pasielgiau su juo šiurkščiai. Norėjosi ką 
nors jam pasakyti, pats nežinojau ką, gal apie tetą Estelę. Juk, 
šiaip ar taip, tai ji nuskaidrino mano vaikystę. Iš tiesų, che cosa ė 
amor - kas yra meilė? Užkopiau į savo kyšulį ir stebėjau, kaip į jį 
dūžta bangos. Dudeno griaustinis. Švytėjo baltos bangų keteros 
atviroje jūroje. Kažkur netoliese sugargaliavo Gilberto baritonas. 
Sustokit, dailios nimfos, pakalbėkim, pažaiskim prie jūros, tra lia lia! 
Mažumėlę vėliau, jau iš kitos pusės, vienišas Titaus balsas ėmė ve- 
džioti „Džoką iš Hazeldino“. Kažkoks absurdiškas ir graudulingas 
atrodė tas pasinėrusių į savo jausmus ir savimi patenkintų girtų 
vyrų dainavimas. Paskui aš pagaliau išgirdau tolumoj dainuojant 
Lizi „Tėvulis miega . Aš įsiklausiau, bet negalėjau susigaudyti, iš 
kur sklinda balsas, taip garsiai jam antrino įsiaudrinus jūra. Tada 
pagalvojau, kaip gaudžiai aidi jos balsas, tarytum per stiprintuvą. 
Ne kitaip, kaip ji dainuoja bokšte. 

Aš dar netoli tebuvau nuėjęs nuo namų ir dabar įžengiau į 
daug tamsesnį plotą. Debesų švytėjimas užgeso, mėnulis, jau ge- 
rokai sumažėjęs ir paryškėjęs, bet dar ne pačiame savo spindėji- 
me, kabojo taip ir neaptemusiame vidurvasario danguje. Girdė- 
jau dainuojančios Lizi balsą, šaukiantį mane, viliojantį: Din dan, 
din dan skambus varpelis, din dan, din dan... Aš klupinėjau per 
akmenis, aplenkdamas kliūtis, kurias jau gerai žinojau. Priėjau 
arką viršum Mino Katilo ir kaip visuomet sustojau pasižiūrėti į 
lygiakraštę gelmę, kurioje blaškėsi ir dūždamos putojo įtūžusios 
potvynio vilnys. Purslai kibirkščiavo, tarsi prisigėrę iš jūros tolių 
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stiklinį vamzdį. Ir staiga kažkas priėjo prie manęs iš užpakalio ir 
nustūmė į vandenį. 


Kadangi aš rašau šią knygą, visiems turėtų būti aišku, jog išlikau 
gyvas, tačiau vargu ar man pavyks aprašyti, ką išgyvenau, perteik- 
ti, kaip ilgai šitai truko, kaip buvo baisu, kaip beviltiška - taip, 
baisiausia buvo ta begalinė neviltis. Kritimas, kurio bijo ir mažas, 
ir didelis, jau pats savaime simbolizuoja mirtį, žmogaus kūno be- 
jėgiškumą, trapumą, amžiaus netvarumą, jo visišką priklausomy- 
bę nuo atsitiktinių priežasčių. Net kai nekalčiausiai parpuoli ant 
kelio, akimirką pagauna siaubas, kai pasidaro aišku, jog nebeiš- 
silaikysi ant kojų; esi pavaldus kažkokiam nepermaldaujamam 
mechanizmui, iš kurio neištrūksi, neišsisuksi nuo pasekmių. „Aš 
nieko daugiau negaliu padaryti.“ Kokia ilga, kokia begalinė tam- 
pa sekundė, kai jon įsiveržia ši mintis, kuri tolygi mirčiai! O visų 
klaikiausia - be abejo, kristi į tuštumą, kaip aš dažnai įsivaizduo- 
davau skrisdamas lėktuvu. Rankos, kojos, raumenys - visi tavo 
kūno apsaugos mechanizmai staiga pasirodo nieko verti. Materijos 
priešiškumas tiesiog griūte užgriūva trapią gležną bejėgę gyvybę, 
visuomet turbūt nepritinkančią šiurkščiam mineralų pasauliui, 
kuris valdomas žemės traukos dėsnio. 

Kiekviena mano kūno dalis sakytum patyrė savą, atskirą neviltį. 
Nugara ir juosmuo tebejautė kraupų atspaudą rankų, kurios taip 
baisingai ir, aišku, tyčia nutrenkė mane nuo tilto. Rankos tuščiai 
graibstėsi už ko nusitverti. Kojas, dar besispiriančias į akmenį, 
nuo kurio tuoj tuoj atsiplėš, trūktelėjo vos juntamas, beprasmiškas 
mėšlungis, paskutinė pastanga išlaikyti pusiausvyrą. O paskui jos 
sutrūkčiojo jau ore, ir aš nulėkiau stačia galva, tartum ir galva, 
ir pečiai būtų iškart pritekėję švino. Tuo pat metu pajutau, o gal 
šmėkštelėjo paskutinė mintis, kokia pažeidžiama mano galva, ir 
net pastebėjau, jog rankos pačios stengiasi ją apsaugoti. Mano 
liemuo bjauriai persivertė, beviltiškai ieškodamas patogesnės pa- 
dėties. Ir dar aš spėjau besisklaidančioje vasaros tamsoje išvysti 
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baltakartes bangas, verpetais sūkuriuojančias ankštame krateryje. 
Paskui nugrimzdau į vandenį, pajutau jo ledinį šaltį, tarsi naują 
šoką, ir instinktyviu plaukiko judesiu pabandžiau išsitiesti; tačiau 
kūnas jau žinojo, jog plaukti šiame urduly neįmanoma. Žvilgtelėjęs 
aukštyn, į tamsų, vos švytintį žalią kupolą - griūvančią ant manęs 
bangą, pajutau tarsi lūžtant kaklą. Aš springau vandeniu ir dusau, 
kankinamas tik vieno rūpesčio - kaip dar bent kartelį įkvėpti. Ir 
tuo pat metu dar valiojau pagalvoti - man galas. Aš dar kovojau, 
visas mano kūnas dar grūmėsi, aklai kapanodamasis pašėlusiuose 
verpetuose, kurie tik ir tykojo mane sudraskyti. Paskui iš visų jėgų 
dėjausi galva į glotnią uolą ir netekau sąmonės. 


Gulėjau aukštielninkas ant uolų. Pravėriau akis ir išvydau žvaigž- 
dę. Ką tik susapnavau seniai pažįstamą sapną, o tačiau sapnavau 
jį pirmąsyk. Sapnavau, jog pusbrolis Džeimsas bučiuoja mane į 
lūpas. Žinojau, kad yra žvaigždė ir kad įvyko stebuklas, - aš kvė- 
puoju. Savo kvėpavimą suvokiau kaip kažką didingo kosminio, 
kaip natūralų dalyką ir kartu stebuklingą, antgamtišką. Kvėpavau 
lėtai, lygiai, giliai ir drąsiai. Kažkur po manim kažkas dusliai mo- 
notoniškai šniokštė, ir aš gulėjau tame ošime lyg taurėj, ir žiūrėjau 
į žvaigždę. Skaudėjo, tačiau lengvai, tartum iš šalies. Aš ilsėjaus 
atsipalaidavęs, lyg būčiau pabudęs iš kieto sveiko miego, pasiruo- 
šęs tuoj pat vėl užmigti. Vėl užmerkiau akis. Aš kvėpavau. 

Per tą ošimą, o vėliau atskirai, jo fone, išgirdau balsus ir supra- 
tau, kur esu. Aš gulėjau ant plokščio akmens, nuo kurio galėjau 
žengti ant tilto. Ir dar aš prisiminiau, bet irgi tartum atsijai, kas 
man nutiko. Kažkas sudejavo, galbūt Peris, kažkas raudojo, galbūt 
Lizi ar Titus. Pasigirdo Džeimso balsas: „Pasitraukit, nereikia grūs- 
tis“. Ir kitas balsas: „Atrodo, alsuoja“. Aš pagalvojau, reikėtų jiems 
pasakyti, kad man viskas gerai. Ar viskas gerai? Mintyse sudėliojau 
sakinį, kurį, maniau, greitai valiosiu ištarti: „Kas per sąmyšis, man 
viskas visai gerai?“ Bet kalbėti kažkodėl nesinorėjo, atrodė, kad tai 
nežmoniškai sunku. Aš atsigodau, jog guliu pravira burna. Valios 
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pastangomis užsičiaupiau, paskui vėl pravėriau lūpas ir buvau 
betariąs: „Kas per...“ — bet toliau nieko nebeišėjo. Kažkokį garsą 
vis dėlto išspaudžiau. Mėšlungiškai krustelėjau, pabandžiau vos 
vos kilstelėti. Ir alsavau alsavau. 

Kažkas ištarė: 

— Ačiū Dievui! 

Balsai aplink tebeskambėjo. 

- Dabar, ko gero, galim jį nešti. 

— Ojeigu sulūžę kaulai? 

— Reikia jį sušildyti. Nevalia jo čia palikti. 

Dar pasiginčijo. Paskui ėmė tartis, iš ko pasidaryti neštuvus 
ir kuriuo keliu geriau eiti. Pagaliau ėmė nešti mane paguldę ant 
apkloto, tiksliau - ėmė vilkte vilkti, ir baisiai negrabiai. Ta kelionė 
per akmenis buvo tikra kankynė. Aš bandžiau pasakyti, jog galiu 
eiti pats, bet, kaip vėliau paaiškėjo, tik kažką nesuprantamai suai- 
manavau. Visi mano skausmai lokalizavosi. Nežmoniškai sopėjo 
galvą, ir nuo judėjimo akyse sukosi ugniniai ratilai. Ranką varstė 
nepakenčiamas skausmas, panašus į dantų gėlimą. Pagalvojau, 
ranka turbūt lūžusi ir kaulas tuoj perplėš odą. Ir dar buvo baisiai 
opus taškas nugaroje. Mano nešėjai pasirodė besą kaip reta netikę 
ir nesupratingi, amžinai kivirčijosi, kur geriau žengti, klupinėjo ir 
skaudžiai mane užgaudavo į akmenis. 

Galų gale įnešė virtuvėn ir tiesiog negrabiai nuvilko man dra- 
bužius, ištrynė rankšluosčiais ir aprengė sausai, be perstojo ginčy- 
damiesi, ko man pirmiausia duoti - sriubos, brendžio ar aspirino. 
Kai pagaliau jiems šovė į galvą išganinga mintis užkurti židinį, jie 
negalėjo surasti sausų malkų, paskui niekaip nesurado degtukų. 
Tačiau vis dėlto paguldė mane raudonojoje svetainėje ant grindų, 
ant pagalvių priešais besikūrenantį židinį. Sušilau, ir skausmas 
palengvėle atlėgo, o kai jie liovėsi mane tuskinę, atsipalaidavau, 
pradėjo imti miegas. Man palengvėjo ir apėmė kažkokia keista 
ramybė, kaip tada, kai žiūrėjau aukštyn į žvaigždę. Ir tik dabar, jau 
užmigdamas, prisiminiau, jog tai nebuvo nelaimingas atsitikimas. 
Kažkas mane nustūmė. 
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Dabar aš turiu parašyti vieną dalyką, kurį prisiminiau vėliau ir 
tada buvau linkęs laikyti už sapną. Gulėjau ant grindų po kupeta 
antklodžių, vienas kambary, apšviestas mirguliuojančios židinio 
liepsnos. Umai atsirado toks jausmas, jog aš privalau kažką pada- 
ryti, ir būtinai kuo greičiau, kol kas nors neįėjo, o svarbiausia - kol 
neužmiršau kažkokio nepaprastai reikšmingo fakto, kuris jau buvo 
beišslystąs man iš atminties. Reikėjo užrašyti tą reikšmingą fak- 
tą, pagauti jį ir sulaikyti, kol jis nespėjo išgaruoti. Aš pasikėliau 
ant kelių, pasisiekiau nuo stalo, prie kurio kartais dirbdavau, lapą 
popieriaus ir plunksnakotį ir užrašiau tai, ką taip primygtinai tu- 
rėjau atsiminti. Tai, ką užrašiau, užėmė pusę puslapio, o gal ir 
mažiau. Rašiau greit, bet jau tada nebuvau tikras, ar viską man 
pavyko atsiminti. Paskui lapelį dailiai sulanksčiau ir paslėpiau 
kažkur kambary. Viską - ir kaip rašiau, ir kaip paslėpiau - prisi- 
miniau nubudęs kitą rytą. Deja... Aš jau buvau užmiršęs, kas tasai 
reikšmingas dalykas ir ką aš tenai parašiau, ir nebegalėjau surasti 
lapelio, nors kruopščiai išnaršiau visą kambarį. Tą „kažką gaubė 
smarkaus susijaudinimo ir baisiausios jausmų įtampos atmosfera; 
tačiau kad ir kaip mintyse jį stebėjau, nieko neįstengiau įžiūrėti. Ir 
to lapelio neliko nė ženklo. Galimas daiktas, visas šis epizodas man 
prisisapnavo. Šiaip ar taip, aš neabejojau, kas tame lape (jeigu jis 
iš viso egzistavo) buvo parašyta: tenai buvau užrašęs, kas gi tasai 
žmogus, kuris bandė mane nužudyti. 


— Bet pasakyk, kaipgi aš iš ten išsikapsčiau? - paklausiau Lizi. Sė- 
dėjau krėsle raudonojoje svetainėje, gėriau arbatą ir valgiau skre- 
bučius su ančiuviais. 

Apie antrą valandą nakties atvyko labai piktas daktaras, paža- 
dino mane, ištąsė ir pareiškė, kad aš esąs beveik sveikas. Kaulai 
niekur nelūžę, tiktai nuo kontūzijos ištikęs šokas. Reikalinga ra- 
mybė, šiluma, ir daugiau kad nebevaikščiočiau naktimis po uo- 
las, ypač per daug prisigėręs. Ir tik čia aš sumojau, jog niekas, be 
manęs paties ir žudiko, juk nežino, kad čia nebuvo nelaimingas 
atsitikimas. 
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Dabar buvo gal dešimta ryto. Diena vėl išaušo karšta, ir griaus- 
tinis grumėjo jau garsiau, arčiau. Žaibų blyksniai panėšėjo į vos re- 
gimus pliaukštelėjimus. Mane visi lankė, teiravosi, kaip jaučiuosi, 
sveikino, kad lengvai atsipirkęs. Tie džiūgavimai skambėjo kažkaip 
sausokai - galbūt mano bičiuliai jautė, jog emocijų buvo padau- 
ginę vakar vakare, o gal dėl šio reikalo pritarė daktaro nuomonei. 
Žodžiu, išėjo taip, jog aš per savo kvailumą visiems pridariau be- 
galę rūpesčių. Kažkoks instinktas, kurio aš dar nespėjau suvokti, 
man patarė, jog neverta, bent kol kas dar neverta, išsiplepėti, kad 
aš nukritau nuo tilto neatsitiktinai. 

Netrukus turėsiu nuspręsti, ką daryti. Gaila, kad taip ir nebe- 
radau to lemtingo lapelio. Tačiau dėl to, kas mano žudikas, aš, 
aišku, neabejojau. 

— Džeimsas mano, jog tave bus išmetus kokia padūkėlė ban- 
ga, - pasakė Lizi. 

Lizi visa spindėjo, jos ilgi garbanoti plaukai susipynė ir susi- 
taršė, jie augo, šakojosi lyg sveikas augalas. Ji vilkėjo dryžuotais 
marškiniais ir mūvėjo medvilninėmis kelnėmis, nerūpestingai 
nurėžtomis žemiau kelių. Net ir po bado dietos tokiam apdarui 
ji buvo per putni, bet manęs tai neerzino. Jos oda spinduliavo 
sveikata. Tik iš smulkučių raukšlikių aplink akis galėjai nuspėti 
jos amžių. Tas nesuvokiamas apmaudas, kurį vyriškoji kompanijos 
dalis pajuto dėl mano žygio, jos nė kiek neužgavo. Kadangi viskas 
baigėsi laimingai, ji retrospektyviai gėrėjosi šia drama, ir tam tikra 
prasme mano išsigelbėjimas tik dar labiau sustiprino nusiteikimą, 
kad esu jos nuosavybė. 

— Negali būti, - atsakiau, - ten per daug gilu. Kas gi mane iš- 
traukė? 

— Ak, mes visi. Kai tu surikai, visi susibėgom, aš paskutinė. At- 
lėkiau, o Džeimsas su Titum jau velka tave ant to plokščio akmens 
prie tilto, o Gilbertas ir Peregrinas jiems padeda. 

— Įsivaizduoju, kiek iš jų buvo naudos. Keista, o aš niekaip ne- 
prisimenu, kad būčiau šaukęs. 
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— Daktaras sakė, jog tu, galimas daiktas, neprisiminsi, kas nuti- 
ko prieš pat kritimą ir tuoj po jo. Dėl kontūzijos. Smegenys kažko 
ten nefiksuojančios. 

— O vėliau atmintis sugrįš? 

— Nežinau, jis nesakė. 

— Kaip mane nešėt namo, aš prisimenu. Mėlynių gavau ne ma- 
žiau, kaip nukritęs į vandenį. Sveikos vietos ant kūno neliko! 

— Taip, tai buvo siaubinga, tu atrodei lyg didžiulis primirkęs 
maišas, toks sunkus, mes tavęs vos nepaleidom iš rankų tarpeklin. 
Bet tai jau buvo gerokai vėliau. 

— Kaip - vėliau? 

— O tu neprisimeni, kaip Džeimsas tau padovanojo „gyvybės 
bučinį? 

— Taip... lyg ir... 

— Supranti, mes jau manėm, kad tu prigėrei. Jis gal dvidešimt 
minučių su tavim galavosi, kol tu vėl pradėjai kvėpuoti. Tada tai 
iš tiesų buvo klaiku... 

— Vargšė Lizi. Tiek to, aš, kaip matai, nenumiriau ir ketinu vi- 
siems pridaryti dar tiek ir tiek nemalonumų. Kaip jūs vakar susi- 
talpinot? Pas mus čia greit pasidarys antras „Varnas“. 

—- Aš miegojau ant sofos viduriniame kambary čia žemai, 
Džeimsas tavo lovoje, Peris bibliotekoje, Gilbertas valgomajame 
o Titus lauke. Antklodžių ir pagalvių susikrapštėm. 

— Tik pamanyk, Džeimsas užsigrobė mano lovą! 

— Tave bijojom nešti laiptais aukštyn, be to, čia galėjom užkur- 
ti ugnį... 

— Džeimsas dar nebuvo pas mane užėjęs. 

— Jis, man regis, dar miega, jis visai nusistekeno. 

— Man labai gaila, kad šis nelemtas nuotykis sugadino jums 
vakarėlį. Prisimenu, kaip tu dainavai Voi che sapete. 

- Aš vyliausi, kad tu išgirsi. Ak, Čarlzai... 

- Lizi, būk gera, nereikia... 

— Tu vesi mane? 

— Lizi, liaukis... 
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— Aš moku virti ir vairuoti automobilį, ir aš tave myliu, ir esu 
auksinio būdo, jokių neurozių, o jeigu tau reikia slaugės, būsiu ir 
slaugė... 

— Aš tik pajuokavau. 

— Aš juk tau buvau reikalinga, kai rašei... 

— Man tik pasivaideno. Aš tau paaiškinau, aš myliu kitą. 

— O ar šitai tau nesivaidena? 

— Ne. 

— Jinai juk išėjo. 

- Taip, bet dabar... Lizi, man ką tik buvo duotas keistas stebuk- 
lingas ženklas... ir štai netikėtai kelias... laisvas. 

- Žiūrėk, pradeda lyti. 

— Mylėkim vienas kitą laisvi, kaip aš vakar kalbėjau. 

- Jeigu tu išeisi pas ją, tu niekad nebenorėsi manęs matyti. 

O juk tai tiesa, pagalvojau. Jeigu tik užvaldysiu Hartli, tuoj pat 
išsivešiu ją kur toliau, paslėpsiu ją ir pats kartu pasislėpsiu. 

Mes nevažiuosim nei į Paryžių, nei į Romą, nei į Niujorką - tai 
buvo tik tuščios fantazijos. Aš negaliu supažindinti Hartli nei su 
Sidniu Ešu ar Friciu Aiteliu, nei su puošniąja Žana, kuri dabar 
save tituluoja princese. Aš net negaliu jos nusivesti į restoraną 
su Peregrinu ar su Gilbertu. Tokioje prašmatnioje aplinkoje ji 
netinka. Mudu su Hartli gyvensim vieni, atsiskyrę, inkognito, kur 
nors Anglijoj, kaime, mažyčiame namely prie jūros. Ji sau siūs ir 
vaikščios į krautuvę, o aš darbuosiuos po sodą ir dažysiu holą, 
ir turėsiu viską, ko gyvenime esu pasiilgęs. Ir mudu švelniai glo- 
bosime vienas kitą, ir bus daug begalinio gerumo ir erdvės, ir 
ramybės, nesudrumsčiamos ir nesugadinamos. Ir aš bendrausiu 
su paprastais žmonėmis ir pats būsiu paprastas, ir pailsėsiu, Dieve 
mano, kaip man norisi pailsėti; ir mano gyvenimo pabaiga sutaps 
su jo pradžia, kaip ir buvo nulemta, kaip dera. Šito, kaip tik šito, aš 
instinktyviai geidžiau, kai, visų nustebimui, mečiau teatrą ir atva- 
Žiavau čionai, čionai! Mudu su Hartli gyvensim dviese, su niekuo 
nesimatydami, ir mudviejų ištikimybė vienas kitam sugrįš, ir vėl 
mus tyliai apgaubs nekaltas jaunystės pasaulis. 
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Lizi, kuriai aš šių minčių nepatikėjau, pagaliau nuėjo. Aš su- 
pratau, kad ją palaiko viltis; kad ir ką aš kalbėjau, patikėti Hartli 
buvimu ji negalėjo. Aplankė mane ir visi kiti - Peregrinas, Gil- 
bertas, Titus. Apie išvažiavimą niekas nė neužsiminė. Panašu, jog 
atostogos tęsiasi. Kokių džiaugsmų jos dar žada? Aš pasiteiravau 
apie Džeimsą, bet Gilbertas atsakė, jog jis vis dar ilsisi viršuje, 
mano lovoje, esąs visiškai išsekęs. Ko gero, bus peršalęs vakar ant 
šaltų akmenų, kai palinko prie mano šlapio gyvybės žymių nebe- 
rodančio kūno. 

Sidabrinis lietus krito stačiai į žemę, tarytum čaižė ją plie- 
ninėmis rykštėmis. Jis barbeno į stogą, į uolas ir raibino jūros 
paviršių. Griaustinis trinksėjo tartum dardantis laiptais žemyn 
pianinas, paskui jo dundėjimas darydavosi švelnesnis, tylesnis, 
vos begirdimas per lietaus šniokštimą. Žaibų gyvatės susiliedavo 
į ilgas šviesos juostas, ir žolės žaluma tiesiog rėždavo akį, o uolos 
plieksdavo geltonos, kaip Gilberto automobilis. Namai prisipildė 
nerimo, įtampos, baimės - stichijos kiekviena savaip tarsi atsiliepė 
į mano negandas. Aš pakilau iš krėslo ir pasisakiau, jog nueisiu pas 
Džeimsą, bet pasirodė, kad jis vis dar miega. Gilbertas pranešė, jog 
prakiuręs stogas ir vanduo tekąs laiptais žemyn į vonią. Aš nusiga- 
vau ligi virtuvės ir man apsvaigo galva. Skaudėjo sudaužytą kūną, 
krėtė kažkoks vidinis šaltis ir teko sugrįžti prie židinio. Atėjus 
pusryčių metui, pavalgiau sriubos, o paskui pasakiau, jog noriu 
pabūti vienas ir pailsėti. Sėdėjau krėsle, apsimuturiavęs antklodė- 
mis, ir mąsčiau. Lietus teškėjo taip smarkiai, jog net nebesigirdėjo 
jūros ošimo. 


Kad į mano gyvybę kėsinosi Benas, tuo jau neabejojau. Ir jo pas- 
kutinis man pasakytas žodis buvo: „Užmušiu!“ Dar aš pats ir at- 
kreipiau jo dėmesį į tą prakeiktą Katilą kaip į tinkamiausią vie- 
tą žmogžudystei. Mane patį buvo pagavus pagunda nustumti jį 
vandenin, ir jis turėjo tatai pajusti. Čia buvo net savotiškas keršto 
elementas. O kad jis nusprendė veikti kaip tik dabar, tai psicholo- 
giškai nesunku paaiškinti. Jis patyrė žeminantį užpuolimą, ir net 
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prisiminimas apie tai Žeidė jo savimeilę ir išdidumą. Ar jo veiks- 
mas buvo apgalvotas iš anksto? Ar jis tykojo patogaus momento 
užsiglaudęs už tilto? Ar klaidžiojo kur netoliese, šniukštinėdamas, 
puoselėdamas savo neapykantą, ir ištaikęs palankią progą nesu- 
silaikė? Kad ir kaip ten būtų, tada jis, žinoma, buvo tikras, jog 
bandymas jam pasisekė. Išsigelbėjau iš tiesų per stebuklą, o jam 
tai pavirto bloga lemiančiu ženklu. 

Bet kas gi toliau? Kaip reikia elgtis civilizuotoje visuomenėje, 
kai kas nors bando tave užmušti? Apeliuoti į įstatymą aš negaliu, 
ir ne tik todėl, kad neturiu jokių įrodymų. Aš negaliu apkaltinti ir 
paduoti į teismą Hartli vyro, leisti, kad šią situaciją paliestų vul- 
garus teisminis bylos nagrinėjimas. Ir negaliu net pagalvoti, kad 
nueičiau pas Beną su savo draugais ir aplamdyčiau šonkaulius. Aš 
norėčiau susitikti su juo akis į akį, bet toks susitikimas būtų tik 
prabanga, nors ir kaip malonu man būtų ištrinti tą pataikūnišką 
įspūdį, kuris jam turėjo išlikti nuo paskutinio mudviejų pasikalbė- 
jimo. Reikia kažkaip pasinaudoti ir tuo, ką žinau, ir tuo, kas dabar 
esu - sugrįžau iš ano pasaulio ir turiu visą teisę degti teisuolio rūs- 
tybe. Tai aš turėjau omeny, kai sakiau Lizi apie man duotą keistą 
stebuklingą ženklą. Dievai, išgelbėję man gyvybę, atvėrė duris ir 
paliepė pro jas įeiti. 

Problema liko ta pati, pasikeitė tik jos matymo kampas. Aš 
privalau išsivesti Hartli, likti su ja dviese ir ją pažadinti, priversti 
suvirpėti ir įkvėpti mintį, jog laisvė įmanoma. Taip, dabar aš tai 
supratau, svarbiausia - likti su ja dviese, kaip galima greičiau ir 
amžinai. Kai ji buvo mano belaisvė, koks pažeminimas jai turėjo 
atrodyti tas kitų žmonių buvimas mano namuose. Daugiau liu- 
dininkų nebebus. Šitą jai pasakysiu. Jai išvis nėra reikalo įžengti 
į prabangų, bauginantį, svetimą mano pasaulį. Norėdamas vesti 
neturtėlę, karalius pats - ir su kokiu džiaugsmu! - taps elgeta. Nuo 
šiolei šis gydantis nusižeminimas ir bus mano kelrodė žvaigždė. 
Tai ir yra ta tikroji jos laisvės sąlyga, ir kaip aš anksčiau šito ne- 
supratau? Pagaliau aš išvysiu, kaip keičiasi josios veidas. Taip, iš 
tikrųjų savo svajonėse apie ateitį aš visuomet tikėdavau, jog sugrį- 
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žusi pas mane, Hartli atgaus ir buvusį savo grožį: panašiai kaip kad 
kaliniai, išlaisvinti iš koncentracijos stovyklos, iš pradžių atrodo 
lyg seneliai, bet paskui, pasijutę laisvi, pailsėję ir atsivalgę, netrukus 
vėl pajaunėja. Jos veide nebeliks nerimo nei skausmo, jis vėl taps 
ramus ir gražus; tas atjaunėjęs veidas jau švietė man iš ateities 
nelyginant žiburys. Kai palikau teatrą, aš troškau vienatvės; dabar 
ji man įgavo Beatričės paveikslą. Tik šitaip laimė man gali tapti 
tyru ir leistinu tikslu, netgi idealu. Tuose keliuose, kur aš vaikiausi 
jos anksčiau, ji pavirsdavo arba žaltvyksle, arba ištvirkimu. Rasti 
savo tikrąją meilę, vadinasi, rasti tą vienintelį žmogų, su kuriuo 
laimė būna dora ir skaisti. 

Tačiau pirmiausia man iškilo visiškai techniškas klausimas. 
Kaip ją išsivesti? Apie ilgą laukimą dabar nebegalėjo būti nė kal- 
bos, kadangi reikėjo kol ne vėlu pasinaudoti savo naująja valdžia 
Benui. Šį sykį aš pradėjau regzti jau nebe pagrobimą, o greičiau 
tikrą ataką. Pirmiausia aš parašysiu Hartli laišką. Paskui su Titum 
nueisiu pas juos. Kodėl Benas turėtų mus įsileisti? Ogi todėl, kad 
yra nusikaltęs ir bijosi. Jam bus įdomu, ką mes sumanėm. Ką jis 
žino, kad aš neturiu įrodymų? Ką jis žino, kad nebuvo liudininkų? 
Čia aš sustojau: gerai, o kodėl gi jų negalėtų būti? Aš jam pasaky- 
siu, kad liudininkas yra! Galiu net prišnekinti kurį nors (Gilbertą? 
Peregriną?), kad pareikštų, jog matė, kas atsitiko. Galų gale kas tik 
nori galėjo pamatyti, ir iš labai arti! Tai jau visai jį išgąsdins. Kodėl 
aš negalėčiau pavartoti šantažo? Bet ko, kad tiktai Benas paleistų 
Hartli, kad tik priversčiau jį pasakyti: „Velniai nematę, eik sau!“ 
Ar iš viso įmanomas daiktas, kad jis tai pasakytų? Ar tas ilgas jo 
tylėjimas po Hartli pagrobimo kartais nereiškia, jog jis dar nėra 
apsisprendęs, ar nori, kad ji sugrįžtų? Jeigu tik jis sutiktų, gran- 
dinės nukristų ir ji, mano angelas, išeitų į laisvę. O gal, jeigu jos 
akyse parodyčiau jį kaip žudiką, tai irgi paveiktų ją teigiamai: visi 
jos jausmai - baimė, pasidygėjimas - iškart pasmarkėtų ir pareika- 
lautų kokios išeities. Kad tik surasčiau tikriausią sprendimo būdą! 
Kur aš, velniai griebtų, nukišau tą popiergalį, kurį taip mikliai 
paslėpiau pats nuo savęs? 
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Taip, veikti reikia pradėti kuo greičiau, kol Benas dar neatsikvo- 
šėjo. Jis, reikia manyti, patyrė sukrėtimą kaip reikiant; beje, kadan- 
gi radijas ir televizorius jam nieko nepranešė, jis, labai gaila, bet jau 
bus supratęs, kad nudaigoti garsųjį Čarlzą Eroubį jam nepavyko. 
Tačiau dabar, kol mano namuose tebebūna Lizi ir Džeimsas, aš, 
aišku, nieko negaliu griebtis, nebent parašyčiau laišką Hartli. Būtų 
negražu Lizi atžvilgiu rengti varžovės gelbėjimą jos akyse ir gal 
net su jos parama. O Džeimsas, tas amžinai išmuša mane iš vėžių 
savo moralinėmis sentencijomis. Vadinasi, jų abiejų man reikia 
atsikratyti. Gilbertas ir Peregrinas dar kurį laiką gali praversti. Ir, 
žinoma, Titus... 

Ir čia aš sudvejojau: o kas, jeigu būsiu rimtai prašovęs, kai sky- 
riau Titui jo vaidmenį Hartli istorijoje? Ar atsiras Titui vietos tame 
dviejų rojuje, kurį aš ką tiktai sau vaizdavausi? Ne. Bet tai ne tiek 
svarbu. Vedusių žmonių santykiai dažnai egzistuoja atskirai nuo 
jų santykių su vaikais. Su Titum mudviejų santykiai bus visai ypa- 
tingi; jis, be kita ko, ir pats man davė suprasti, kad tai jį patenkintų. 
Tačiau vis dėlto iki šiol man atrodė, jog Hartli panorės kaip nors 
palaikyti ryšius su Titum. O gal aš klydau? Ir čia ant slenksčio 
pasirodė patsai jaunuolis. 

Pastaruoju metu aš nė sykio ramiai nepasišnekėjau su Titum ir 
pykau už tai ant savęs. Net ir nepriklausomai nuo ryšių su Hartli 
berniukas jau užėmė mano gyvenime svarbią vietą, jis buvo man 
tiesiog Dievo dovana. Beliko tik įsitikinti, kiek aš tinku tėvo vaid- 
meniui. Man jau aiškėjo, jog Gilbertas ir net Peregrinas mudviejų 
draugystėje su Titum buvo linkę įžiūrėti visai ką kita! 

Kol aš taip sėdėjau, įsileidęs į apmąstymus, lietus nustojo lijęs ir 
pro sunkių švininių debesų properšas į šlaput šlaputėlę žemę jau 
žvalgėsi saulė. Mano pievutė pavirto į liūną, uolos panėšėjo į kem- 
pines. Viršuje garsiai šūkčiojo Gilbertas ir Lizi - jis užsikorė ant 
aukšto ir apžiūrinėjo prakiurusį stogą, o ji vis išgręždama skudurą 
šluostė vonioje grindis. Kai pasirodė Titus, aš nusprendžiau išeiti į 
gryną orą, kad galėčiau netrukdomas su juo pasišnekėti. Jėgas jau 
lyg ir buvau atgavęs ir galva daugiau nebesvaigo. Bet kai jis lėtai 
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ir atsargiai vedė mane per uolas, aš jaučiausi lyg tikras senis; o kai 
nusikasėm ligi Mino Katilo, vos prisiverčiau pereiti tiltą. Ir kaip 
aš negavau galo šitoje gilioje duobėje, tarp tų lygių sienų, tarp tų 
siautulingų bangų! 

Uolos saulėje pradėjo garuoti. Atrodė, jog iš visų pusių trykšta 
karštosios versmės. Mudu susėdom ant rankšluosčių, kuriuos gud- 
ruolis Titus pasiėmė iš virtuvės, ant uolos su atsiveriančiu vaizdu į 
Varnų įlanką, netoli nuo tos vietos, kur vakar sėdėjau su Džeimsu. 
Jūra, nors ir išrodė rami, nes po lietaus jos paviršius žvilgėjo ir 
buvo lygut lygutėlis, vis dėlto slėpė gelmėj grėsmingą įniršį, rito 
į krantą galingas kuprotas vilnis, ant kurių neregėdavai putų, kol 
jos nesuduždavo, atsimušusios į uolas, drumstais sūkuriais. Saulė 
švietė, tik viršum horizonto dabar kabojo pilka lietaus uždanga. 
Iš jūros į krantą nusitiesė vaivorykštė. Varnų įlanka buvo butelio 
žalumo, tokios aš jos niekad nebuvau matęs. Valandėlę pagalvojau, 
kur dabar galėtų būti Rozina. 

Kopėme čionai tylėdami ir susėdę ne iš karto prabilome. Aš vis 
žvilgčiojau į jį, o jis žiūrėjo įsmeigęs akis į jūrą. Gražus jo veidas 
atrodė piktas, burna aikštingai susiraukusi lyg nuskriausto vai- 
ko. Randas ant viršutinės lūpos sakytum pulsavo, vos pastebimai 
susitraukdamas ir vėl išsitermpdamas, galimas daiktas, tai buvo iš 
mažens likęs įprotis. Seniai nešukuoti plaukai sulipo ir susitaršė. 

— Titau. 

— Ką? 

- Ar galėtum vadinti mane Čarlzu? Ar priprastum? Man regis, 
taip mums abiem būtų lengviau. 

- Gerai, Čarlzai. 

- Titau... aš... Tu man labai brangus, ir esi reikalingas... 

Titus pasiglostė randą, paskui prispaudė pirštu, kad šis nevirp- 
čiotų. Aš tik dabar atsigodau, kad jis, galimas daiktas, jau buvo 
susimąstęs apie mudviejų santykių dviprasmiškumą, kuris iškart 
šovė į galvą Gilbertui, gal koks netašytas Gilberto sąmojis ir užve- 
dė jį ant šios minties. Aš iki šiol net pagalvoti apie tai nepagalvo- 
jau — iš dalies todėl, kad išvis buvau atitolęs nuo Titaus, iš dalies 
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todėl, kad pats jį apgaubiau nekaltumo šydu, kurį pasiskolinau iš 
kenčiančios Hartli. 

— Nesuprask manęs klaidingai, - pridūriau aš. Jo drėgnas pasi- 
pūtusias lūpas perkreipė šypsnys ar pašaipa. Aš kalbėjau toliau: — 
Aš noriu tau kai ką papasakoti. - Staiga nusprendžiau, jog reikia 
Titui papasakoti, kaip Benas kėsinosi mane nužudyti. 

- Jeigu apie Meri... 

— Taip... - Aš nebuvau šnekėjęsis su Titum nuo tos klaikios 
scenos Nibletse, kai „delegacija“ parvežė puolusią žmoną namo 
neapkenčiamam vyrui. 

— Visa tai mane vemt verčia. Jūs man dovanokit, bet aš papras- 
čiausiai nebenoriu veltis į šį reikalą. Aš ir iš namų pabėgau, kad 
manęs nebepainiotų į tas rietenas, aš nepakenčiu rietenų, o su jais 
abiem visą gyvenimą tik ir tegirdėjau - rietenos, rietenos, rietenos. 
Šiaip jie neblogi žmonės, tik kad jų protas neišneša kaip gyventi 
žmoniškai. 

- Ji neblogas žmogus, sutinku... 

- Negaliu nė apsakyti, kaip šlykščiai jaučiausi, kai buvom 
pas juos nuvažiavę, aš būčiau daug atidavęs, kad nebūtų reikėję 
šito matyti, o dabar niekada neužmiršiu. Man buvo taip gėda. 
Su Meri pasielgėm kaip su kokiu daiktu arba su mažu vaiku. 
Negalima taip brautis į kito gyvenimą, ypač į vedusių žmonių 
gyvenimą. Dėl to vedybos ir yra toks siaubas, tiesiog nesuprantu, 
kaip kas nors dar gali išdrįsti. Duokit jiems ramybę. Tegu sau 
neapkenčia vienas kito, kaip moka, ir kankina vienas kitą, jiems 
tai malonu. 

- Jeigu tai yra toks siaubas, tai būtina įsikišti. Nebūk tu toks 
cinikas ir pesimistas. 

- Tas ir yra, kad aš ne cinikas ir ne pesimistas. Man viskas vis 
tiek, manot, kad aš visą laiką apie tai galvoju, o aš nė kiek negal- 
voju, aš nenoriu nieko matyti nei žinoti, man nusispjaut į jų kvailą 
draskymąsi! 

— Na, o man nenusispjaut, ir aš ketinu ištraukti tavo motiną iš 
to pragaro, aš iš tiesų ketinu ją ištraukti. 
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- Jūs gi jau bandėt, o ji tiktai zyzė, kad nori namo. Na ir tegu, 
keliauk sveika. Atleiskit, aš negražiai pasakiau. Jūs viso labo tik 
apsirikot, dabar užmirškit viską, ir tiek. Garbės žodis, mano galva 
neišneša, kam jinai jums, nesuprantu, kas tai - sentimentalumas 
ar labdarybė Gelbėjimo armijos stiliumi, ar dar koks galas, - bet 
neįmanomas daiktas, kad žmogus būtų jau toks reikalingas, neįsi- 
vaizduoju. Juk yra ta moteris - Lizi Šerer, man regis, jūs labai jai 
patinkat, o dar Rozina Vemboro... 

— O aš, matai, myliu tavo motiną. 

— O, mylite... jūs turit omeny... 

— Tu nesuprasi, dar per jaunas. 

— Mano amžiuje tikriausiai natūralu domėtis jaunomis mergi- 
nomis, kaip yra įprasta. Senatvėje, aš manau, viskas kitaip. 

Aš tylėjau įžeistas iki širdies gelmių. Kvailys buvau, kad nuėjau 
taip toli. Jaučiausi pavargęs, nusilpęs ir susinervinęs. Pati Titaus 
jaunystė, jo sveika, vilčių kupina energija, nepakenčiamai ėmė er- 
zinti. Erzino jo ilgos nuogos įdegusios kojos, apaugusios rusvais 
plaukučiais, kyšančios iš nerūpestingai paraitotų kelnių. Jaučiau, 
jog prarandu su juo ryšį, jog tuoj tuoj jį aprėksiu, o paskui imsiu 
maldauti atleidimo. 

— Man gaila, kad visa tai tau taip gadina nuotaiką. Iš dalies aš 
tave suprantu. Bet man reikalinga tavo pagalba, na, sakykim, para- 
ma. Ir aš turiu tau papasakoti labai svarbų dalyką apie tavo tėvą. 

— Apie Beną. Ne apie tėvą. Vienas Dievas žino - kas mano tėvas, 
aš dabar jau niekad nesužinosiu. Žinot ką, geriau nebešnekėkim 
apie Beną, jis man įgriso. Ne prie širdies man šitas reikalas... 

— Atsiprašau, koks būtent reikalas? 

— Na, tasai, dėl mudviejų. Geriau užmirškim anuos ir pašnekė- 
kim apie mus abu. 

- Pašnekėkim. Aš irgi noriu apie tai pašnekėti, Titau. Tavęs juk 
aš nebandau pasigrobti. 

— Taip, aš Žinau... 

- Mes juk abu vienas kito atžvilgiu laisvi. Ir nėra jokio reikalo 
ką nors tiksliau apibrėžti. 
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— „Tėvas“, reikia manyti, yra jau apibrėžimas! 

- Iš tikrųjų. Na, būkim paprasčiausi draugai, jeigu tau taip la- 
biau patinka. Palauksim, pažiūrėsim. Tu juk Žinai, čia nėra nieko... 
gėdingo... na, tu supranti, ką aš turiu omeny... 

— O šitai aš Žinau! 

— Aš tik noriu jausti, kad mudu sieja ypatingi saitai, ypatingi 
santykiai. 

— Nesuprantu, kuriems galams, - atsakė Titus. - Atleiskit, tai 
nedėkinga iš mano pusės, juk aš čia gyvenu, valgau jūsų duoną ir 
geriu jūsų vyną... bet aš vis galvoju - ko gi jūs dėl manęs kvaršinat 
sau smegenis? Jei nors būtumėt iš tiesų mano tėvas, ir tai dar... 
o apskritai aš štai ką noriu pasakyti. Man buvo malonu su jumis 
susitikti, malonu čia pas jus būti, nepaisant visų siaubų. Kada nors 
aš tikriausiai pagalvosiu: puikus buvo metas, taip, puikus. Bet aš 
noriu pats užsidirbti sau duoną ir gyventi savarankiškai, ir norė- 
čiau, kad tai būtų teatre. Aš ne geltonsnapis vaikigalis, kurį vilioja 
scena, aš neįsivaizduoju, kad tapsiu žvaigžde, aš net nežinau, ar iš 
manęs išeis aktorius, bet noriu dirbti teatre, man atrodo, kad ten 
mano vieta. Ilsėtis čia nuostabu, bet aš noriu grįžti į Londoną, tik 
ten dedasi tikri dalykai. 

— O argi čia dedasi ne tikri dalykai? 

— Na, jūs juk suprantate, ką aš noriu pasakyti. Kur gyvena jūsų 
pusbrolis? 

— Londone. - Vėl mane įgėlė pavydo gyvatė. Nejaugi Džeimsas 
suspėjo užmesti kilpą ir Titui? Tarp jų iš pat pradžių kažkas už- 
simezgė. Ir pasiskubinau pasakyti: - Labai tave prašau, nešnekėk 
su kitais apie tai, na, pats supranti... 

— Savaime aišku, nė žodelio, būkit ramus, galėjot man to ir 
nesakyti! 

- Gerai... 

— Svarbiausia, aš nenoriu, kad jūs jaustumėtės man kaip nors 
įsipareigojęs. Antraip išeis, kad ir aš jums turiu įsipareigojimų. 
Aš nebenoriu ilgiau sėdėti jums užsikoręs ant sprando, noriu gy- 
venti pats. Jeigu jūs man trupučiuką pagelbėsit, ką gi, labai jums 
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ačiū. Gal jūs man padėsit įstoti į teatro mokyklą. Jeigu įstočiau, 
pasistengčiau gauti stipendiją, tada jau būčiau apsirūpinęs. Galbūt 
trupučiuką negražu, kad prašau jūsų padėti tenai įstoti, bet, man 
regis, ši protekcija dar ne pati baisiausia nuodėmė. Tada aš būsiu 
pats sau ponas, ir mes galėsime likti draugais ar kaip jūs norėsit, 
bet tik tada, kai būsiu pats sau ponas, suprantat? 

Koks silpnas ir bejėgis aš jaučiausi prieš šitą brutalią, pras- 
čiokišką, tiesmuką energiją! Jis išslydo man iš rankų, kol aš net 
nespėjau išmokti jo mylėti, nesugalvojau, kaip jį sulaikyti. 

— Gerai, aš padėsiu tau įstoti į teatro mokyklą, bet viską dar 
reikia apgalvoti. Vėliau mes abu nuvažiuosim į Londoną, 0 tuo 
tarpu gal tu galėtum man čia padėti? Aš vis dėlto tau kai ką pa- 
pasakosiu apie Beną, tau derėtų tatai žinoti. Tu sakai, jis neblogas 
žmogus, bet taip nėra. Jis piktas ir kerštingas. Jis bandė mane nu- 
žudyti. - Man reikėjo kaip nors sukrėsti Titaus vaizduotę, pakirsti 
tą pasibaisėtiną abejingumą. 

— Nužudyti? Kaip? 

— Jis įstūmė mane į vandenį. Aš ne atsitiktinai įkritau į tą jūros 
kiaurymę. Tai jis įstūmė. 

Titus ypatingo susijaudinimo neparodė. Pasilenkęs pirmyn, 
pasikasė uodo įkąstą kulkšnį. 

— Ar jūs jį matėt? 

— Ne, bet pajutau! 

- Iš kurgi jūs žinot, kad tai buvo jis? 

- O kas gi daugiau? Kai mes paskutinį sykį buvom susitikę, jis 
pasakė, jog mane užmušiąs. 

- Tiesiog negaliu šito įsivaizduoti, tai ne jo būdui, niekaip ne- 
patikėčiau, - lyg apkiautęs bukai tvirtino Titus. 

— Mane įstūmė! Kažkas stumtelėjo mane iš nugaros! 

- Jūs tuo tikras? Juk jūs galėjot pargriūti aukštielninkas ir užsi- 
gauti nugarą į uolą, tik paskui nuslysti į vandenį, o jausmas būtų 
toks lyg nuo niukso į nugarą. Juk buvot gerokai išgėręs. Ir daktaras 
pasakė, kad jums nuo to viskas galėjo galvoj susimaišyti. 
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Aš buvau per daug pavargęs ir nusiminęs, kad galėčiau ginčytis. 
Kvailai padariau, taip toli nuo namų nueidamas. 

— Tiek to, Titau, baikim tas šnekas. Niekam nepasakyk, ką aš 
tau pasakojau. 

— Na matot, ne taip jau ir smagu - Žaisti tėvus ir vaikus. - Tai 
buvo patys švelniausi jo man pasakyti žodžiai. 

— Dėl mokyklos aš tau padėsiu, - tariau jam. - Vėliau mes dar 
viską aptarsim. O dabar bėk, gerai? 

Jis atsistojo. 

— Aš jus parvesiu namo. 

— Pareisiu ir pats. 

— Ne, nepajėgsit. Be to, ir lyti vėl pradeda. 

Jis ištiesė man ranką. Aš paėmiau ją, ir jis padėjo man atsikelti, 
o paskui paėmė už parankės. Pasakė: 

— Kada nors mes pažinsim vienas kitą. Laiko gana. 

- Laiko gana. 


„Hartli, mieloji, paklausyk. Aš noriu tau pasakyti keletą dalykų. 
Pirmiausia, atleisk man, kad tave taip išsivežiau ir per jėgą laikiau 
uždaręs. Padariau tai iš meilės, bet dabar matau, kad padariau 
kvailai. Aš tik išgąsdinau tave ir išmušiau iš vėžių. Atleisk man. 
Pagaliau juk tai įrodo, kaip be galo esu tau atsidavęs ir kaip trokš- 
tu, kad mes būtume kartu. Tu priklausai man, ir aš nemanau tavęs 
atsižadėti. Taigi neilgai trukus tu mane vėl pamatysi! 

Reikia tikėtis, jog grįžusi namo tu daug ką apgalvojai ir į tuos 
dalykus pamėginai nors kiek pažvelgti mano akimis. Ir iš tiesų, 
brangioji mano, kam gi tau pasilikti toje ašarų pakalnėje? Juk aš 
tau ne svetimas ir nesiūlau tau nepažįstamų žmonių nei dalykų. 
Juk tu pati pasakei, kad aš tavo vienintelis draugas! Ir pati, kai 
buvai čia, jau buvai besakanti „taip“ - tiktai pabūgai jo. Juk baimė, 
šiaip ar taip, baisus įprotis. O širdies gilumoj argi nejauti, kaip esi 
pasikeitusi? Dabar jau greit vieną dieną tu įstengsi padaryti tai, 
apie ką metų metais svajojai, - atlapoti duris ir išeiti. 
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Ir dar paklausyk - aš noriu tau pasakyti štai ką. Aš visai nežadu 
išsivežti tavęs į kokį prašmatnų pasaulį, pilną artistų ir įžymybių. 
Aš ir pats tokiame pasaulyje nebegyvenu. Tu esi sakius, jog tau 
patiktų ramus gyvenimas. Man irgi. Antraip, ko gi aš būčiau čio- 
nai atvykęs! Mes išvažiuosim ir gyvensim dviese visai paprastai 
mažame namelyje Anglijoje, kur nors kaime, jeigu panorėsi, - prie 
jūros ir pasistengsime kasdien suteikti viens kitam džiaugsmo. 
Taip gyventi aš visada norėjau, ir dabar, kai palikau teatrą, paga- 
liau gyvensiu taip su tavim. Mes gyvensim labai tyliai, Hartli, ir 
mokėsime džiaugtis paprasčiausiais dalykais. Nejau tu nenori šito 
tiek, kad galėtum išeiti iš namų, kur tavęs nemyli ir tik kankina? 
If, žinoma, mes padėsime Titui, ir jis ateis pas mus savo valia, ir 
visos senos žaizdos užgis. Mes jį mylėsim. Bet svarbiausias daly- 
kas - visada būsime dviese. 

Dabar dar vieną daiktą tau pasakysiu - labai baisų. Užvakar 
Benas bandė mane nužudyti. Jis tamsoje įstūmė mane į tą kraupų 
verpetą. Vienas Dievas žino, kaip aš išlikau gyvas. Atsipirkau tik 
kontūzija ir mėlynėmis. Kvietėme daktarą. (Bet tu nebijok, dabar 
jau viskas gerai.) Pasikėsinimas į gyvybę - ne toks menkas dalykas, 
kad galėtum nekreipti dėmesio ir gyventi toliau, lyg niekur nieko 
nebūtų atsitikę. Į policiją aš dar nesikreipiau, ar tai padarysiu, ar 
ne -tai priklausys nuo Beno. Pridursiu vieną labai svarbią smul- 
kmeną - yra žmogus, kuris visa tai matė. 

Tačiau ne apie kerštą dabar aš galvoju. Noriu tik vieno - išsi- 
vežti tave. Be viso kito, tu vargu ar benorėsi likti su žmogum, kuris 
įrodė, jog gali nužudyti. Mesk tu pagaliau tą savigraužą, gerai? Ir 
prašau tave, pradėk tvarkytis daiktus - atsirink, ką norėsi pasiimti 
iš drabužių, ir šiaip jau. Aš nenoriu tavęs skubinti. Bet ramybės tau 
irgi dabar neduosiu, visą laiką aplink sukinėsiuos, visą laiką pas 
jus landžiosiu! Jeigu Benui tas nepatiks, tegu sutinka tave išleisti, 
o jeigu ne - man teks kreiptis į policiją. Čia ne šantažas, tai galų 
gale lošimas atviromis kortomis! 

Benui apie tai pasakoti nėra reikalo, nebent labai panorėtum. 
Aš netrukus ateisiu, labai greit, tiesiog įkandin šito laiško, ir tada 
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pats jam viską pasakysiu! Kadangi apie mano mirtį niekur nebuvo 
skelbta, jis jau žino, kad nėra žudikas. Ramiau atsidusk, brangioji, 
nesijaudink ir viską palik man. Atsirink drabužius, kuriuos imsi. 
Aš myliu tave. Mes būsim drauge, mieloji. 
Č.“ 

Jau buvau beketinąs rašyti tiesiai Benui, bet paskui nuspren- 
džiau pirma parengti Hartli. Visas sunkumas, kaip ir anąsyk, buvo 
tas - kaip jai perduoti laišką. Nueiti su juo pačiam - rizikinga, gali 
neįsileisti. Siųsti Titaus nesinorėjo, o Gilbertas, kai užsiminiau, 
pasisakė, jog bijąs. Džeimsas, Lizi ir Peregrinas išvis neturėjo nieko 
apie tai žinoti. Būtų galima nusiųsti laišką paštu, užrašius adresą 
mašinėle, bet juk jis, ko gero, atplėšia visus jos laiškus. Beje, jeigu 
šį laišką ir atplėš, nieko baisaus. Lošimas eina prie galo. 


Tai įvyko kitą dieną. Laišką aš parašiau dar rytą, bet niekaip neap- 
sisprendžiau, ką su juo daryti. Dabar beliko kaip nors iškrapštyti 
Džeimsą su Lizi. Džeimsą galima paprasčiausiai paprašyti, kad 
išvažiuotų. Lizi gausiu išgalvoti kokią nors dingstį. 

Labai keista, bet Džeimsas vis dar nesikėlė iš lovos. Su trum- 
pomis pertraukomis jis išmiegojo jau daug valandų. O aš, nors 
man iš tiesų smarkiai kliuvo, jaučiausi visai neblogai. Aš užlipau 
į viršų jo aplankyti. 

— Džeimsai, miegali! Na, kaip jautiesi? Ar tik ne maliarija tave 
vėl pargriovė? 

Džeimsas gulėjo mano lovoje, tarsi pikantiškame lizdelyje, vi- 
sas apsikrovęs pagalvėmis, ištiesęs virš antklodės rankas į priekį. 
Skaityti jis neskaitė. Žvilgsnis atrodė budrus, lyg būtų apie kažką 
įtemptai mąstęs. Tačiau jo kūnas buvo visas sukritęs, nusilpęs. Ne- 
skusta barzda pakeitė veidą, jame atsirado kažkas ispaniško - lyg 
vienuolis, lyg asketas karys. Paskui jis nusišypsojo, ir aš prisimi- 
niau, kaip mane visuomet siutindavo ta jo idiotiška linksma šypse- 
na, rodanti atlaidų pranašumą. Kambary buvo tylu, jūros ošimas, 
ir tas girdėjos duslus. 
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— Man jau nieko. Turbūt persišaldžiau. Greit atsikelsiu. O kaip 
tu jautiesi? 

— Puikiai. Gal tau ko nors atnešti? 

- Ačiū, nereikia. Valgyti nesinori. O arbatos man atnešė Lizi. 

Aš paniurau. 

— Kur Titus? - paklausė Džeimsas. 

- Žalio supratimo neturiu. 

- Užmesk tu retsykiais akį ant jo. 

- Ne mažas, neprapuls. 

Valandėlę abu patylėjome. 

- Sėskis, - paprašė Džeimsas, - nes atrodo, kad tuoj išeisi. 

Aš atsisėdau, Džeimso nuovargis tarsi persidavė ir man. Aš 
ištiesiau į priekį kojas ir pajutau, jog tuoj tuoj užsnūsiu, nors sė- 
dėjau ant kietos kėdės. Pečiai ir rankos suglebo, apsunko. Aišku, 
ir aš buvau gerokai išsisėmęs. 

- Tau vis dar norisi, kad Titus sugrįžtų pas Beną? - pa- 
klausiau. 

— Argi aš tai sakiau? 

— Davei suprasti. 

- Iš teisybės jo vieta tenai - su jais. 

— Su jais? Greitai, labai greitai jų daugiau nebebus. 

Džeimsas, sugavęs mano mintį, paklausė: 

— Tu vis dar svajoji apie tą išgelbėjimą? 

— Taip. 

Mudu vėl patylėjome, tarsi abudu būtume užsnūdę. Paskui 
Džeimsas vėl prašneko: 

- Juk jisai - jų vaikas pačia tikriausia ir giliausia prasme. 
Man susidarė įspūdis, jog jų tarpusavio santykiai ne tokie jau 
beviltiški. 

Tas jo „įspūdis“ mane supykdė. Iš kur jis jam susidarė? Ir man 
toptelėjo į galvą siaubingas atsakymas: iš pokalbių su Titum. Aš 
užėjau aplankyti Džeimso, norėdamas paskubinti jį išvažiuoti, ir 
neketinau jam nieko sakyti apie Beno nusikaltimą. Šis atradimas 
būtų buvęs pernelyg svarbus. Tačiau dabar man tiesiog knietėjo 
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pakirbinti tą nesudrumsčiamą jo geraširdiškumą. Taip pagalvojęs, 
aš pasakiau: 

— Aš pasiryžęs įsūnyti Titų. 

— Įsūnyti juridiškai, o tai įmanoma? 

— Taip. - Iš tiesų aš nežinojau, ar tai įmanoma, ar ne. - Aš pa- 
sirūpinsiu jo karjera. Ir paliksiu jam testamentu savo pinigus. 

— Tai ne taip lengva. 

— Kas ne taip lengva? 

—- Užmegzti tarpusavio santykius, ką nors pasirinkti ir labai to 
norėti dar per maža. 

Aš vos neatrėžiau: „Tau, aš manau, tikrai ne taip lengva . O 
paskui išgirdau Titaus balsą, kai jis paklausė: „Kur gyvena jūsų 
pusbrolis?“ Ir prisiminiau, ką man papasakojo Tobis Elsmiras apie 
aną šerpą, prie kurio Džeimsas buvo taip prisirišęs ir kuris paskui 
žuvo kažkur kalnuose, ir vieną akimirką man kilo piktas noras 
paklausti jį apie tą „prisirišimą“. Bet tai būtų buvę netaktiška ir 
pavojinga. Aš niekuomet neužmiršdavau, kad Džeimsas gali mane 
baisiai įskaudinti. Kaip keista, juk netgi dabar aš negalėjau su juo 
šnekėtis be baimės! Cousinage, dangereux voisinage. Ir tuo pat metu 
jis kėlė man apmaudą, su juo aš jaučiausi netikša ir dykaduonis, 
ir labai norėjosi nukrėsti nuo jo tą mieguistą ramybę. Papasakoti 
jam apie Beną, ar nereikia? Jeigu papasakosiu, ar jis neatidės savo 
išvykimo? Ir vis dėlto baisiausiai magėjo papasakoti. Šiurpas ima, 
kai pagalvoji, jog kiekvienas tavo poelgis, net pats menkiausias, 
neapsieina be tam tikrų pasekmių ir gali tapti ta kryžkele, nuo 
kurios keliai ima šakotis į priešingas puses. 

O Džeimsas vis plėtojo savo mintį: 

- Tikrai tarpusavio santykiai susiklosto daugiausia patys sa- 
vaime. 

— Kaip šeimoje? Panašiai, kaip tu sakei apie Titų? 

— Taip. Arba kartais atrodo, jog jie nulemti iš anksto. Budistas 
pasakytų, kad jūs pažinojot vienas kitą ankstesniame gyvenime. 

— Tu laikai save prietaringu? Tik jau nesakyk, kad tai priklauso 
nuo to, ką žmogus laiko prietarais. 
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- Tuomet aš negaliu tau atsakyti. 

- Tu tiki persikūnijimu? Tiki, kad jeigu žmogus gyveno nedo- 
rai, jis vėl atgims... kaip šeškas... ar kokio šliužo pavidalu? 

- Visa tai tik vaizdiniai. Tiesa slypi kur kas giliau. 

—- Mano nuomone, tai šiurpi doktrina. 

— Svetima religija visuomet atrodo šiurpi. Pagalvok, kokia šiur- 
pi turėtų atrodyti iš šalies krikščionybė. 

— Ji ir man taip atrodo, - atsakiau aš, nors iki šiol niekad apie 
tai nesusimąstydavau. - O budistai ar tiki pomirtinį gyvenimą? 

— Tai priklauso... 

— Ak, nereikia! 

— Kai kurie tibetiečiai tiki... - pasakė Džeimsas ir tuoj pat pasi- 
taisė; apie šią šalį jis dabar visada kalbėdavo būtuoju laiku, tartum 
apie išnykusią civilizaciją, —... tikėjo, kad mirusiųjų sielos, laukda- 
mos savo atgimimo, klajoja kažkokiuose požemiuose, panašiuose į 
Homero Hadą. Jie vadino tą vietą bardo. Tai, matyt, nelabai maloni 
vieta. Ten knibžda visokiausių demonų. 

— Vadinasi, tai bausmės vieta. 

— Taip, bet grynai sąlygiška. Išminčiai sako, jog tie demonai 
tėra subjektyvūs vaizdiniai, kurie priklauso nuo to, kaip mirusysis 
nugyveno savo gyvenimą. 

— „Kokie sapnai mirties sapne sapnuosis...“ 

— Taigi. 

— Na, o kaipgi Dievas, arba dievai? Ar sielos negali kreiptis 
į juos? 

— Dievai? Dievai ir patys viso labo tiktai sapnai. Jie irgi iš esmės 
tėra subjektyvūs vaizdiniai. 

— Ką gi, tada bent jau gali tikėtis kokių nors laimingų iliuzijų 
būsimajame gyvenime! 

— Galima, bet vargu, - pritarė Džeimsas, dalykiškai, tartum 
mintyse svarstydamas, ar spės į traukinį. - Labai jau reta žmonių, 
kurių... nekamuoja nuosavi demonai... 

— O ar visi keliauja į bardo? 

— Nežinau. Sako, mirties akimirką kiekvienas turi šansą. 
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- Šansą? 

- Šansą išsilaisvinti. Mirties akimirką žmogui būna leista išvysti 
visą realybę, visutėlaitę, tai panašu į šviesos blyksnį. Daugeliui iš 
mūsų tai būna... kaip čia pasakius... viso labo tik ryškus tvyksnis, 
gal kaip nuo atominės bombos, kažkas bauginančio, akinančio, 
nesuvokiamo. Bet jeigu tu įstengi jį sugauti ir sulaikyti, tada tu 
laisvas. 

- Vadinasi, naudinga žinoti, kad miršti. Tu sakai - laisvas. 
Nuo ko*.. 

- Laisvas, ir tiek - nirvana - laisvas nuo Ciklo. 

— Nuo inkarnacijų Ciklo? 

— Na taip, nuo visų prisirišimų, aistrų, troškimų, nuo visko, kas 
mus sieja su nerealiuoju pasauliu. 

— Prisirišimų? Vadinasi, net ir nuo meilės? 

— Nuo to, ką mes vadiname meile. 

- Ir tada mes dar kažkur egzistuojame? 

- Tai vis vaizdiniai, - atsakė Džeimsas. - Kai kas tikina, jog 
nirvana gali būti tik čia ir dabar. Vaizdiniai paaiškinti vaizdiniams, 
paveikslai - paveikslams. 

— O tiesa slypi giliau! 

Čia mudu vėl nutilome. Džeimsas nuleido vokus, bet jo akys 
vis tiek spindėjo. Aš juokais paklausiau: 

— Tu jau medituoji? 

— Ne. Jeigu aš iš tiesų dabar medituočiau, aš būčiau nematomas. 
Mes regim viens kitą, nes kiekvienas iš mūsų — nepaliaujamos 
protinės veiklos centras. Medituojantis išminčius - nematomas! 

— Taip, iš tikrųjų šiurpu! - Aš niekaip nesusigaudžiau, ar jis 
kalba rimtai, ar ne. Greičiausiai ne. Bet nuo šio pokalbio man pa- 
sidarė nejauku. Aš pasakiau: - Kada tu manai išvažiuoti? Turbūt 
rytoj? Nes aš, be viso kito, norėčiau atgauti savo lovą! 

— O taip, atleisk, tu gali čia miegoti jau šiąnakt. O aš išsikraus- 
tysiu iš čia rytoj. Londone turiu begales visokių reikalų. Reikia 
susiruošti į kelionę. 
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Vadinasi, aš neklydau! Džeimsas visai neišėjo į atsargą ir dabar 
vyksta su slapta misija į Tibetą! Aš panorau taktiškai duoti jam 
suprasti, jog viską Žinau. 

— O, į kelionę, suprantu! Įsivaizduoju... tačiau tiek to, neklau- 
sinėsiu!.. 
iš pajuodusio neskusto veido. Aš greit Žvilgtelėjau į jį ir nusukau 
akis. Nusprendžiau pasakyti jam apie Beną. 

- Žinai, Džeimsai... kai aš įkritau į tą skylę... 

— Į Mino Katilą? Taip. 

— Aš ten įkritau ne atsitiktinai, mane įstūmė. 

Džeimsas kiek padvejojo. 

— Kas gi tave įstūmė? 

— Benas. 

— Tu jį matei? 

— Ne, bet kažkas mane įstūmė, o daugiau nėra kam. 

Džeimsas susimąstęs pažvelgė į mane. Paskui ne iškarto pa- 
klausė: 

- Ar tu neapsirinki? Ar tu esi tikras, pirma, kad tave įstūmė ir, 
antra, kad tai buvo Benas? 

Aš negalėjau klausytis tų jo „pirma, antra“. Niekuo jo neišju- 
dinsi, netgi pasikėsinimu nužudyti. į 

— Aš tik norėjau tau pasakyti. Tiek to, užmirškim. Tai rytoj tu 
išvažiuoji? Puiku. 

Ir tuo momentu išgirdau garsą, kurio niekada neužmiršiu. Jis 
man iki šiol dar kartais vaidenasi. Jis įsiveržė į mano sąmonę lyg 
kažkokios baisios nelaimės pranašas, ir kambarys prisipildė bai- 
mės nelyginant rūko. Tai buvo Lizi balsas. Ji suriko kažkur lauke, 
priešais namą. Paskui suriko dar sykį. 

Mudu su Džeimsu įsmeigėm akis vienas į kitą. Jis pasakė: 

— Ne, ne... 

Aš puoliau iš kambario, įsipainiojau į karoliukų užuolaidą, var- 
gais negalais nudardėjau nuo laiptų. Uždusęs perbėgau holą ir 
prie laukujų durų vos nepargriuvau, sakytum man kelią pastojo 
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tirštas silpnumo ir nevilties debesis ir aptemdė sąmonę. Išgirdau 
Džeimsą bėgantį laiptais žemyn paskui mane. 

Ant plento darėsi kažkas negero. Pirmą aš pamačiau Peregriną, 
jis stovėjo prie Gilberto automobilio ir žiūrėjo kažkur į bokšto 
pusę. Paskui išvydau Lizi - remdamasi į Gilberto ranką, ji lėtai 
ėjo atgal į namus. Tenai, netoli nuo bokšto, stovėjo automobilis, ir 
būrelis žmonių pasilenkę žiūrėjo į žemę. Aš pamaniau, jog kažkas 
pateko į avariją. 

Peregrinas atsigręžė, ir aš jam šūktelėjau: 

— Kas atsitiko? 

Užuot atsakęs, jis greit priėjo prie manęs ir buvo bestveriąs už 
peties, norėdamas sulaikyti, bet aš nusipurčiau jo ranką. 

Džeimsas jau mane pasivijo. Jis buvo su mano šilkiniu chalatu, 
tuo pačiu, kurį vilkėjo Hartli. Jis irgi paklausė Perį: 

— Kas atsitiko? 

Aš nustėrau. Peris atsakė ne man, o Džeimsui: 

— Titus. 

Džeimsas priėjo prie geltonojo folksvageno ir atsirėmė į jį. Su- 
murmėjo kažką lyg ir: „Man reikėjo išsilaikyti... Paskui atsisėdo 
ant žemės. 

Peregrinas dar kažką man kalbėjo, bet aš jau bėgau tolyn, pro 
Lizi, kuri dabar sėdėjo ant akmens, o Gilbertas klūpojo prie jos 
ant kelių. 

Pribėgau ligi žmonių būrelio. Žmonės buvo nepažįstami ir 
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numušė. Jisai prigėrė. 


Neturiu jėgų, kad galėčiau toliau viską smulkiai aprašinėti. Titus, 
be abejonės, buvo jau miręs, nors aš iš pradžių nenorėjau tuo 
patikėti. Jis gulėjo be dvasios, nuogas ir šlapias, bet atrodė toks 
gražus ir sveikas, plaukai nuo vandens patamsėjo, kažkas nubrau- 
kė juos jam nuo veido, tik akys beveik užmerktos. Jis gulėjo ant 
šono ir buvo matyti švelnus pilvo linkis ir sulipę šlapi plaukai 
ant krūtinės, pro pravirą burną baltavo dantys, ir dar man krito į 
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akis išryškėjusi zuikio lūpa. O paskui aš pastebėjau ant smilkinio 
tamsią dėmę - lyg smūgio pėdsaką. 

Šokau lėkti atgal į namus, garsiai šaukdamas Džeimsą. Jis kaip 
ir pirma sėdėjo ant žolės palei automobilį. Džeimsas sunkiai pa- 
sikėlė. 

— Džeimsai, Džeimsai, čionai! 

Džeimsas sugrąžino mane į gyvenimą. Jis gali atgaivinti ir 
Titų. 

Džeimsas atrodė kaip visiškas ligonis. Peregrinas paėmė jį už 
parankės. 

— O, greičiau, greičiau, padėk jam! 

Kol Džeimsas nusigavo iki posūkio, vienas iš nepažįstamųjų, tai 
buvo turistai, jau bandė ką nors daryti. Jis apvertė Titų kniūbsčią 
ir beveik be jokios naudos spūsčiojo jam pečius. 

Peregrinas lyg Džeimso vardu pasakė: 

- Geriau būtų „gyvybės pabučiavimas“. 

Džeimsas parklupo ant kelių, kalbėti jis, matyt, nevaliojo, tik 
ženklu parodė, kad Titų atverstų aukštielninką. Tuo metu prasi- 
dėjo kažkokia sumaištis, keletas žmonių sušneko iš karto, paskui 
užkaukė policijos sirena. Vėliau paaiškėjo, kad kažkas pravažiuo- 
damas pranešė apie įvykį į „Varno“ viešbutį, o iš ten buvo pa- 
skambinta į policiją. 

Energingas veiklus policininkas ėmėsi darbo, liepė visiems pa- 
sitraukti į šalį ir pats ėmė daryti dirbtinį kvėpavimą „iš burnos į 
burną“. Atlėkė greitoji. 

Džeimsas nuėjo šalin ir atsisėdo ant žolės. Policininkas ėmė 
klausinėti Peregriną ir mane, ar mes žinome, kas buvo Titus. Į jo 
klausimus atsakinėjo Peregrinas. 

Pasirodo, turistai, maudydamiesi Varnų įlankoje, pamatė, kaip 
bangos iš už kampo, nuo bokšto pusės, išnešė Titaus kūną. Jie 
priplaukė prie jo ir ištraukė ant kranto. 

Daugiau niekas nieko nebegalėjo padaryti. Vyrai paguldė Titų 
ant neštuvų ir įstūmė į greitąją. Sustojo keli automobiliai. Polici- 
ja nuvažiavo į Nibletsą pranešti tėvams. Kvotos išvada buvo to- 
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kia - nelaimingas atsitikimas. Titus nuskendo nuo smūgio į galvą. 
Buvo padaryta prielaida, jog banga jį bloškė į uolą. Kaip iš tikrųjų 
viskas įvyko, liko amžina paslaptis. 

O man tuo metu jau buvo aišku kaip dieną, jog Titus nužudy- 
tas. Čia ne kitaip, kaip veikia koks žmogžudys maniakas. Ranka, 
kuriai nepavyko manęs pražudyti, pražudė Titų. Bet apie tai aš 
nusprendžiau kurį laiką patylėti. 

Titaus kūną nugabeno į ligoninę miestan už daugelio mylių ir 
ten jį gailestingai priėmė nežinomybėn kremacijos ugnis. 


VI ISTORIJA 


“ 


Praslinko šiek tiek laiko. Man šis laikas nugrimzdo liūdesio ūka- 
noj, karčioj atgailoj ir baisaus keršto apmąstymuose. 

Gilbertui teko sugrįžti į Londoną vaidinti kažkokiame televizi- 
jos spektaklyje. Lizi pasiliko, ir aš jau pripratau prie nelaimingo jos 
veido, išpurtusio nuo ašarų. Peregrinas irgi pasiliko, bet pasidarė 
šiurkštus, beveik piktas; apsivilkęs tvido kelnėmis ir marškiniais su 
petnešomis, jis kasdien išeidavo tolyn nuo jūros, į Amorno fermos 
pusę, ir pargrįždavo dirglus ir suprakaitavęs. Jis aiškiai kamavosi, 
bet, atrodė, niekaip negali prisiversti išvykti. Porą sykių jis nuvežė 
Lizi į kaimą apsipirkti. Džeimsas, irgi pasiliko, bet laikėsi nuoša- 
liai. Man buvo malonus ir dėmesingas, bet į pašnekesius atrodė 
nelinkęs. Mudu nesiskirdavome, nors ir nesišnekėdavome, saky- 
tumei abu jautėmės reikalingi vienas kito globos. Aišku, jiems ir 
nesinorėjo palikti mane vieną. Galimas daiktas, kiekvienas ketino 
išvažiuoti paskutinis. Ir mes visi, atrodė, tarytum ko laukiame. 

Valgyti virė Lizi. Mes buvom gyvi miltiniais valgiais ir sūriu. 
Buvo neįmanoma grįžti prie įprastų šventiškų vaišių, kurių žmo- 
nės taip laukia ir kurios jiems teikia tiek malonumo. Visi mes, 
išskyrus Džeimsą, daug gėrėme. 

Tą dieną, kurią dabar noriu aprašyti, pabudau anksti rytą nuo 
nežmoniškai kraupaus košmaro. Susapnavau, jog nuskendo Titus. 
Pabudus palengvėjo - ačiū Dievui, tai buvo tik sapnas, - o paskui 
prisiminiau... 
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Atsikėliau ir priėjau prie lango. Buvo gal šešios, saulė jau pate- 
kėjo. Vėl sugrįžo vasaros vėsa, su apsimiglojusiu dangum ir jūros 
ramybe. Vanduo, šviesus šviesus pilkšvai melsvas, beveik balsvas, 
vienodos spalvos su dangum, vos vos siūbavo nelyginant šokyje, o 
migla apsitraukusi saulė žarstė vandens paviršiuje metalines gel- 
tonas it auksas kibirkštis. Kokia laiminga atrodo jūra, pagalvojau 
ir pajutau, kad žvelgiu į ją Titaus akimis. 

Aš jau buvau sugrįžęs į savo miegamąjį. Kiti visi trys miegojo 
apačioj, nors man ir nepatiko, kad jie ten taip arti vienas kito. 
Nusprendžiau, jog šiandien pat liepsiu jiems visiems išvažiuoti. Aš 
jaučiausi jau pakankamai sustiprėjęs, ir nors vienatvė mane šiek 
tiek baugino, mano planams jos būtiniausiai reikėjo. Aš greitai 
apsirengiau ir nulipau žemyn į virtuvę. Ten skutosi Peregrinas. 
Jis nekreipė į mane dėmesio, ir aš praėjau pro šalį į pievutę. Ten 
kaip tik nuo uolų nusileido ir Džeimsas. Po valandėlės išgirdau 
virtuvėje Lizi kalbantis su Peregrinu. Šiandien mes visi susikėlėm 
kaip niekad anksti. 

Džeimsas atsisėdo į akmeninį krėslą palei lovelį, kur aš dedu 
savo kolekcijos akmenis - tiksliau, dėdavau. Kažkas, turbūt Titus, 
buvo surankiojęs nuo žolės Džeimso išdėliotos mandalos akmenis, 
kuriuos buvom išblaškę per aną vakarėlį. Mano bordiūras liko 
beveik neapgriautas. Aš irgi atsisėdau ant žemės. Uolos jau buvo 
įšilusios. 

Džeimsas buvo ką tik nusiskutęs. Jo veidas, rausvai įdegęs sau- 
lėje, aukščiau juodo barzdos punktyro atrodė labai glotnus. Jis 
atrodė kažkaip ryškesnis ir aiškiau matomas negu visada, o gal 
apšvietimas buvo geresnis. Jo niūrokose rudose akyse šokinėjo 
auksinės kibirkštėlės, plonos dailiai apibrėžtos protingos lūpos 
gražiai raudonavo, plaukai blizgėjo gyvu blizgesiu, slėpdami pli- 
kę. Slėpiningas panašumas į tetą Estelę buvo akivaizdenis negu 
visuomet, nors jis dabar nesišypsojo. 

- Džeimsai, aš noriu, kad tu išvažiuotum, kad jūs visi išvažiuo- 
tumėt. Rytoj pat. Gerai“ 

Džeimsas susiraukė. 
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- Tik jeigu ir tu važiuosi. Paviešėk pas mane Londone. 

— Ne, aš privalau pasilikti. 

— Kam? 

— Turiu reikalų. 

— Kokių? 

— Maža kokių, reikia nuspręsti, ką daryti su namu, vis dėlto aš 
jį turbūt parduosiu. Ir apskritai noriu pabūti vienas. Aš visiškai 
sveikas. 

Džeimsas paėmė iš lovelio akmenėlį, rusvai geltoną su dviem 
žydrais apvadėliais. 

— Graži tavo kolekcija. Ar galiu pasiimti šį akmenuką? 

- Na, žinoma. Tai, vadinasi, susitarėm? Eisiu pasakysiu 
kitiems. 

— Kokie tavo planai dėl Beno ir Hartli? 

- Jokių. Su tuo viskas baigta. 

— Netikiu aš tavim. 

Aš gūžtelėjau pečiais ir norėjau atsistoti, bet Džeimsas sulaikė 
mane už marškinių rankovės. 

— Čarlzai, na, pasakyk man, ką tu ketini daryti. Aš žinau, kad 
tu kažką esi sumanęs. 

Ir iš tikrųjų, ką gi aš esu sumanęs? Aš pats žinojau, jog mano 
būsena visai netoli pamišimo, ir vis dėlto aš nebuvau beprotis. 
Kokios nors manijos apsėstam Žmogui, be abejo, ir įsimylėjusiam, 
sutrinka normali smegenų veikla, pradingsta natūralus dėmesys 
išoriniam pasauliui, kuris kartais įtikinamai apibrėžiamas kaip 
racionalumas. Aš turėjau tiek sveiko proto, kad galėčiau suvok- 
ti, jog mane apsėdusi vienintelė idėja, jog aš, ką begalvočiau, vis 
grįžtu ir grįžtu prie tų pačių neapsakomai skausmingų minčių, be 
paliovos lekiu vis tuo pačiu fantazijų ir ketinimų ratu. Tačiau aš 
jau neturėjau tiek sveiko proto, kad galėčiau nutraukti tą amžiną 
ratą arba bent jau kad panorėčiau tą padaryti. Aš troškau tik vie- 
no - užmušti Beną. 

Kai sakau, jog norėjau jį užmušti, tai dar nereiškia, kad aš jau 
turėjau sukūręs aiškų planą arba programą su tiksliu terminu. 
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Visa tai man paaiškės, ir paaiškės greitai, tegu tik aš liksiu vienas. 
Neišvengiamas begalinės bemintės kančios laikotarpis baigėsi, 
netrukus aš jau gebėsiu daryti sprendimus. Benas pasikėsino į 
mano gyvybę; ir dabar, po tiek laiko, aš stebėjausi, kaip iki šio- 
lei galėjau taip lengvai taikstytis su šiuo nusikaltimu, „užmiršti“ 
tokį įžeidimą, kad net nepasistengiau iš karto už tai atsimokėti. 
Mano neseniai sumanytas ir jau pasenęs planas pradėti Hartli 
„apsiaustį“, „visą laiką aplink sukinėtis“, turėjo tikslą išgelbėti ją, 
o ne pamokyti jį. Aš ketinau įbauginti jį tiktai tam, kad jis paleistų 
Hartli; pražudyti jį man nerūpėjo. Tačiau dabar situacija visiškai 
pasikeitė. Aš nebegalėjau taikstytis su Titaus nužudymu, nebegalė- 
jau užjį neatkeršyti. Todėl, kad aš išvengiau mirties, Benas smogė 
Titui per galvą ir jį nuskandino. Jis niekšingai nužudė berniuką 
tik iš baisios neapykantos man; o kad jis galėjo šitaip pakvaišti, 
lengvai patikėjau, nes ir pats dabar buvau ne mažiau pakvaišęs. 
Aš tai kone išėjau iš proto nuo neapsakomos širdgėlos, netekęs to 
žavingo jaunuolio, nuo baisaus sukrėtimo dėl tos betikslės mirties 
berniuko, tapusio nežaboto piktadario auka. Mano skausmą ga- 
lėjo numalšinti tiktai neapykanta, ir aš to skausmo vieton tiesiog 
šaukiausi rūstybės, kerštingos, turinčios aiškų tikslą. Kaip tarpu- 
savio pjautynėse - nusiraminti galėjai tiktai toliau žudydamas; ir 
kad patsai nežūčiau po Titaus mirties, aš, kaip man dabar atrodė, 
turėjau tapti teroristu. 

Per pastarąsias dienas, kai aš leidausi Džeimso ir Lizi įdėmiai 
stebimas ir vaidinau nuoširdžiausią gedulą, vaizduotėje lengvai 
pradėjau piešti, kaip nuožmiai Benas, būdamas toks pasiutęs, 
turėjo manęs neapkęsti, o per mane ir vargšo Titaus visus tuos 
nelaimingus jo vaikystės metus. Ryšys tarp manęs ir Titaus jo 
sąmonėje turėjo virsti tiesiog griaunamąja manija. Berniūkštis, 
nuolatos šmėkščiojantis jam akyse, kaip jis manė, aiškiai simboli- 
zavo jo žmonos nuopuolį ir nebaudžiamą jo nekenčiamo varžovo 
klestėjimą, konkurento, kuris amžinai jį erzindavo iš laikraščių 
ir televizoriaus ekrano. Benas - Žmogus iš prigimties nuožmus, 
griovėjas, galvažudys. Kaipgi jis turbūt dėjo į šuns dienas ir mane, 
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ir mano išperą ir kaip dėl to pats save graužė! Atsigauti ant žmo- 
nos ir berniūkščio - to maža, kol didžiausias kaltininkas vaikšto 
nenubaustas ir iš tavęs šaiposi. Iš tikrųjų, neapykanta - jau pati 
savaime įspūdinga beprotybės atmaina. Kiek sykių per tuos ilgus 
metus Benas vaizduotėje jau buvo mane nudaigojęs?.. 

Kai mudu galų gale susitiksim, jis iš karto supras, kad ir mano 
širdy prisikaupė nė kiek ne mažiau rūstybės ir pykčio. Jis puikiai 
prisimena, kaip man magėjo nugrūsti jį vandenin aną dieną, kai 
mes akis į akį susidūrėm ant tilto. Jis žino, kad aš norėjau paša- 
linti jį iš kelio ir, ko gero, jau sumetė, ką aš galiu padaryti, jeigu 
prieisiu ligi kraštutinumo. Ką jam reiškia net pasakyti, kad jis 
taikęsis mane užmušti gindamasis. O kadangi aš jam ant pykčio 
likau gyvas, kadangi aš vis dar čia, erzinu jį savo laisvu buvimu 
ir dar begėdiškai globoju kaip savo sūnų jo nepakenčiamą įvai- 
kį, - tai nėra ko stebėtis, kad visą aklą savo įtūžį jis išliejo ant 
manęs per berniuką, norėdamas pajusti dar didesnę savo keršto 
saldybę. Aš prisiminiau paskutinius Beno „palinkėjimus“, kur 
prakeiksmai ant to „šuniūkščio“ galvos maišėsi su grasinimais 
mane užmušti. 

Tai ar galiu dabar vaikščioti po pasaulį nutaisęs miną, lyg nie- 
ko ypatingo nebūtų atsitikę? Nėra ko nė galvoti. Į veiksmą reikia 
atsakyti veiksmu. Tačiau kaip? Aš dar turėjau pakankamai sveiko 
proto, kad pabandyčiau save pažaboti Hartli paveikslu. Vaizduo- 
tėje šaukiausi jos veido, ramaus ir susimąsčiusio, gražaus, koks 
jis buvo kadaise ir, galimas daiktas, vėl taps. Ateis laikas, ir aš ją 
apkabinsiu, ir mes pagaliau nuraminsim viens kitą. Tačiau ko aš 
niekaip negalėjau įsivaizduoti, tai kaipgi Beno nužudymas nuvestų 
mane pas Hartli ir kaip tą žmogžudystę išvis reikėtų įvykdyti. Da- 
bar, kai aš padariau išvadą, jog turiu teisę jį užmušti, man pradėjo 
atrodyti, kad neapykanta jam pranoksta dargi meilę Hartli, šiaip ar 
taip, įsistebėjęs į savo maniją, aš suvokiau, kad pašalinti jį iš kelio 
man dabar reikia ne tik dėl jos. Tai jau tapo savitiksliu. 

Svarstydamas, kaip praktiškai įgyvendinti savo ketinimus, min- 
tyse perkračiau begalę visokių projektų, bet visi jie kol kas tebebu- 
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vo miglotų fantazijų stadijoje. Kai liksiu vienas, tada susikaupsiu 
ir bent kurį jų paversiu konkrečia veiksmų programa. 

Galėčiau kreiptis į policiją. Kažin kas bandė mane nužudyti, 
ir visos aplinkybės nedviprasmiškai rodo į Beną; o jis, jeigu bus 
oficialiai apkaltintas, greičiausiai prisipažins esąs kaltas, toks įžūlu- 
mas jam ne naujiena. Ir iš tiesų, tai, ko gero, pats paprasčiausias ir 
lengviausias būdas jam sugauti: užmesti didelį tinklą ir tegu lekia 
stačiai į jį. Benas padūkėlis, bet ribotas, visos teisinės įmantrybės 
jį iš karto atgrasys ir jis numos ranka į melą ir išsisukinėjimus. Ši 
fantazija tiek mane pagavo, jog tarpais jau atrodydavo - sėkmė 
garantuota. Tačiau, antra vertus, jeigu Benas susimanys atkakliai 
ir nuosekliai kaltinimą neigti, juk įrodymų aš iš esmės neturiu. 

Nagrinėjau įvairias klastos ir prievartos kombinacijas. Jeigu 
pavyktų atsivilioti jį iki namų, o paskui įstumti į Mino Katilą - 
tai būtų teisingausias atpildas, bet jis, žinoma, pasisaugos ir neis. 
Svarsčiau ir kaip kitaip jį prigirdyti. Kiekvienas būdas atrodė sa- 
vaip sunkus. Verčiau jau koks nors tiesus smurto aktas, kuris ta- 
čiau neturėtų būti per daug tiesus, juk Benas stiprus, pavojingas 
vyras, ir jeigu jis mane rimtai sužalotų, kol aš stengsiuos sužaloti 
jį patį, aš iš tikrųjų išeičiau iš proto nuo apmaudo. Galėtų padėti 
bendrininkas, bet aš prisiekiau sau, jog susidorosiu vien savo jė- 
gomis. Aš neužmiršau, kaip Hartli sakė, kad Benas iš kariuomenės 
pasilaikęs sau revolverį. Be abejo, šis stovi gerai išvalytas ir sutep- 
tas, tik šovinių tikriausiai neturi. Aš gi turiu - Londone - puikų 
butaforinį pistoletą iš teatro rekvizito. O jeigu aš nusitaikyčiau į 
Beną, priversčiau jį nusisukti ir tada vožčiau jam plaktuku? O kas 
toliau? Viską papasakoti policijai? Priversti Hartli prisiekti, jog 
tai padariau gindamasis? Kadangi kiekvieną akimirką Benas gali 
pasikėsinti į mane iš naujo, mano išgalvoti veiksmai ir iš tiesų vis 
labiau ir labiau ima panėšėti į savigyną. 

Beprotis, užsidaręs į tariamą narvą, dažnai įsivaizduoja laisvę, 
tačiau vilioti laisvė jo nevilioja. Aš supratau ir tai, kad mano ne- 
apykantą kursto miglotas savo kaltės suvokimas; tačiau dabar ne 
metas buvo į tai gilintis. Lyg vaiduoklis klaidžiojau po namus ir 
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aplinkui, tartum Džeimso, Lizi ir Perio akyse šokdamas kažkokį 
ritualinį šokį, ir vis mąsčiau apie Hartli, įsivaizdavau, kaip ramiai 
mes gyvensime tame namelyje, kur abu rasime prieglobstį visam 
laikui. Tačiau jeigu aš įvykdysiu tai, ką taip pašėlusiai trokštu įvyk- 
dyti, kas beliko vienintelė mano paguoda, - jeigu užmušiu Beną 
arba suluošinsiu, arba visam gyvenimui paversiu idiotu, arba įkišiu 
į kalėjimą, ar galėsiu tada gyventi su Hartli ramybėje? Į ką bus 
panaši toji ramybė? Ar man begelbės tada mintis, jog atitaisiau 
neteisybę? O gal po visais šitais luobais slypi visai kas kita ir aš 
veržiuosi į savo mirtį? 

Traukdamas iš Džeimso rankovę, už kurios jis mane tebelaikė, 
atsakiau: 

— Nieko aš nesu sumanęs. Aš tiesiog atbukau iš sielvarto. 

— Važiuojam su manim į Londoną. 

— Ne. 

— Aš gi matau, kad tu kuri planus. Tavo akyse baisios vizijos. 

— Jūrų gyvatės. 

— Čarlzai, na, pasakyk man. 

Šie žodžiai gyvai man priminė, kaip sunku būdavo apgauti 
Džeimsą dar mūsų vaikystėje. Jis gebėdavo ištraukti iš tavęs ką 
tik nori, gerai sumanytas melas tiesiog lūpose pavirsdavo teisybe. 
Tačiau dabar aš jam nieko nepasakysiu. Argi galėčiau kam nors 
patikėti, kokie košmarai dabar knibžda mano galvoje? 

— Džeimsai, važiuok tu į Londoną. Aš atvažiuosiu vėliau, netru- 
kus. Atvažiuosiu ir imsiuos tvarkyti buto. O dabar nebekankink 
tu manęs. Aš tik noriu porą trejetą dienų ramiai pabūti vienas, 
štai ir viskas. 

— Tau neduoda ramybės kažkokia baisi mintis. 

— Nėra jokių minčių, mano galvoj visai tuščia. 

- Tu juk pirma įsivaizdavai, jog tai Benas įstūmęs tave į 
Katilą. 

— Taip. 

— Bet dabar tu turbūt šitaip nebemanai? 

— Manau, bet tai jau nebesvarbu. 
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Džeimsas žiūrėjo į mane, lyg mintyse kažką svarstydamas. 
Lizi šūktelėjo iš virtuvės, kad pusryčiai jau gatavi. Saulė ramiai ir 
skaisčiai švietė ant lietaus atgaivintos žolės, ant gražių akmenėlių 
bordiūro ir blizgančių auksu uolų. Idiliško peizažo karikatūra. 

— Ne, svarbu, - pasakė Džeimsas. - Aš nenoriu palikti čia tavęs, 
įsikalusio į galvą šitokią nesąmonę. 

— Eime pusryčių. 

- Bet tai iš tiesų nesąmonė, Čarlzai. 

— Ko gi tu taip jaudiniesi? Tavo nuomonė vienokia, mano ki- 
tokia. Eime. 

— Palauk, palauk, čia ne tik nuomonė, aš žinau. Aš žinau, kad 
tai ne Benas. 

Aš išsproginau į jį akis. 

— Nieko tu nežinai, Džeimsai. Ką, gal tu matei, kaip tai at- 
sitiko? 

— Nemačiau, bet... 

— O gal kas kitas matė? 

— Ne... 

— Tai kaip tu gali Žinoti? 

- Žinau, ir viskas. Čarlzai, labai tave prašau, patikėk manim. 
Nejaugi tu negali manim patikėti? Tik nieko neklausinėk. Patikėk 
mano žodžiais, Benas nekaltas, Benas to nepadarė. 

Mudu varstėm akimis vienas kitą. Įtaigus Džeimso tonas, jo 
akys, jo griežtas veidas pasėjo man širdy abejonę. Tačiau juo pa- 
tikėti aš negalėjau. Kaip jis gali Žinoti tokį dalyką? Nebent... ne- 
bent... Džeimsas pats būtų mane ten įstūmęs? Kas slypi už tos 
indėno kaukės? Mudu visą gyvenimą visur būdavom varžovai, tik 
aš laimingesnis. Vaikiška neapykanta, kaip ir vaikystės meilė, gali 
trukti visą gyvenimą. O Džeimsas - keistuolis, savotiškas, savitos 
mąstysenos žmogus. Jis pasirinko žiaurią profesiją. Prisiminiau, 
kaip pagarbiai jis tada atsiliepė apie Beną. Galbūt Džeimsas bandė 
mane nužudyti tiktai todėl, kad sumojo, jog aš supratau, kad jis yra 
slaptas agentas ir turi grįžti į Tibetą? Aš susiėmiau už galvos. 

Tačiau pasakiau visai ką kita: 
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- Klausyk, Džeimsai, liaukis mane įtikinėjęs. Benas maža kad 
bandė nudaigoti mane. Jis nužudė Titų. 

— O Viešpatie... - atsiduso Džeimsas ir nusisuko, sakytum pra- 
radęs paskutinę viltį, paskui tarė: - Kuo tu įrodysi, kad jis nužudė 
Titų? Ar tu matei? 

— Ne, bet tai aišku kaip dieną. Niekas neapžiūrėjo tos mėlynės 
ant smilkinio. Titus buvo geras plaukikas. O kai Benas pabandė 
nužudyti mane... 

— Taip, tai šitokie tavo „įrodymai“. Bet juk aš Žinau, kad to 
nebuvo. 

— Džeimsai, tu negali to žinoti! Aš suprantu tą žmogų ir kaip jis 
moka nekęsti. Tu paprasčiausiai apsidžiaugei sutikęs savo pulko 
vyruką. Aš juk matau, kad jis žmogus, išmokytas žudyti, ir, be to, 
žmogus, graužiamas pavydo, tiesiog apsėstas pavydulingo siuto. 
O aš žinau, kas tai yra - siusti iš pavydo. 

- Štai šito aš bijau, - pasakė Džeimsas, - tavojo įsiūčio. Na, 
kuo man prisiekti, kad tu patikėtum? Prisiekiu tau mūsų vaikys- 
te, mūsų tėvų atminimu, mūsų giminystės ryšiais, kad Benas to 
nepadarė. Maldauju tave, priimk tai kaip tikrą dalyką ir nieko 
daugiau nebeklausinėk. Išmesk tai iš galvos, užmiršk. Važiuokim 
į Londoną, kuo toliau nuo šios vietos. 

— Kaip aš galiu tai „priimti '? Aš pastebėjau, tu tikini, jog tai ne 
Benas, bet nesakai, jog aš viską prasimaniau! O tu pats priimtum 
kaip tikrą dalyką, kad kažkoks nepažįstamas Žmogus norėjo tave 
užmušti? Ir tu juk negali būti tikras, jog tai nebuvo Benas. Nebent 
atsitiktinai ten būtum buvęs tu? 

— Manęs ten nebuvo, - susiraukė Džeimsas, - nešnekėk nesą- 
monių. 

Net juokas, kaip man palengvėjo. Nejaugi aš galėjau bent se- 
kundę rimtai pamanyti, kad mano pusbrolis dega man kraugeriška 
neapykanta? Žinoma, aš juo patikėjau iš karto, ir, žinoma, lepte- 
lėjau kvailystę. Bet jeigu tai ne Džeimsas ir, kaip jis tvirtina, ne 
Benas - tai kasi? Nors ir negalėjau juo patikėti, tačiau iškilminga 
jo priesaika padarė man įspūdį. Gilbertas, pakvaišęs iš slapto pavy- 
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duliavimo dėl Lizi? Rozina, raudanti dėl savo negimusio kūdikio? 
Ko gero, šitaip nemaža žmonių rastų motyvų mane nužudyti. Fre- 
dis Arkraitas? Kodėl gi ne? Jis manęs neapkenčia, dabar jis gyvena 
Amorno fermoje, kur Benas buvo nuėjęs šuns. Kas, jeigu Benas 
prikurstė Fredį mane užmušti arba bent suluošinti, o viskas baigėsi 
tomis šiurpiomis maudynėmis? 

Džeimsas, perpratęs mano spėliojimus, beviltiškai numojo 
ranka. 

— Ne kažkoks iš manęs mįslių spėjikas, - pasakiau jam. - Aš 
maniau, kad tai buvo Benas, ir tebemanau. 

— Tada eime į vidų, - pasakė Džeimsas ir atsistojo. 

Mes įėjom virtuvėn. Lizi stovėjo prie viryklės. Ji vilkėjo labai 
trumpą languotą chalatą užsimetusi ant irgi labai trumpos suk- 
nelės, plaukus buvo susisegusi. Atrodė net juokingai jauna, o vei- 
das buvo sumišęs lyg prasikaltusios mokinukės, kokį ji kartais 
mokėdavo nutaisyti. Peris sėdėjo už stalo, ištiesęs į priekį kojas, 
pasirėmęs alkūnėmis. Didžiulis jo veidas jau blizgėjo nuo prakaito, 
akys buvo apsiblaususios. Ko gero, jis jau buvo girtas. 

Džeimsas teištarė: 

— Peregrinai. 

Peregrinas, nekrutėdamas, kaip ir pirma įsmeigęs drumstą 
žvilgsnį į priekį, pasakė: 

- Jeigu jūs ten ginčijotės, kas užmušė Čarlzą ar nemokėjo Čarl- 
zo užmušti, tai galiu pasakyti - aš. 

— Peri... 

— Mano vardas Peregrinas. 

— Bet klausyk, Peregrinai, na, kodėl... ne, tai tiesa?.. Kodėl... 

Lizi, nė kiek nenustebusi, nuėjo nuo viryklės ir atsisėdo. Jinai, 
matyt, jau žinojo. 

— Klausi - kodėl? - tarė Peregrinas, nežiūrėdamas į mane. - O 
tu pats pagalvok. 

— Tu nori pasakyti... - o dangau, negali būti... Dėl Rozinos? 

— Gana keista, bet taip. Tu tyčia išardei mums gyvenimą, pavi- 
liojai man žmoną, kurią aš dievinau, ir padarei tatai šaltakraujiš- 
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kai, apgalvotai, viską iki smulkmenų susiplanavęs. O kai ji mane 
paliko, tu ją tuoj pametei. Jos tau nė nereikėjo, tu tik norėjai atimti 
ją iš manęs, kad patenkintum savo gyvulišką aistrą turėti ir numal- 
šintum savo pavydą! O kai likai patenkintas, kai mano santuoka 
nuėjo velniop, tu vėl kažkur purptelėjai. Ir dar maža to - dar ti- 
kėjais, kad aš viską nukęsiu ir būsiu tau draugas, kaip buvau! O 
kodėl? Todėl, kad įsivaizdavai, jog visi tave myli, nesvarbu, kokias 
kiaulystes žmonėms kreti, todėl kad tu - vienintelis, nuostabus ir 
nepakartojamas Čarlzas Eroubis. 

- Bet, Peregrinai, tu juk pats man sakei, ir ne sykį, jog esi lai- 
mingas, tos kalės atsikratęs... 

— Gerai, o kodėl tu manim tikėjai? Ir prašyčiau nevartoti 
tokių žodžių. Aišku, visi žino, kad tu moterų žmonėm nelaikai. 
Bet labiausiai mane siutina tai, kad tu pražudei man gyveni- 
mą, mano laimę, 0 tau nusispjaut, koks prakeiktas pasipūtimas, 
dievaži! 

— Netikiu, kad tu buvai laimingas... tu tik dabar taip šneki... 

— Et, eik tu po velnių! Tu atėmei ją tik iš gryno piktumo, iš 
pavydo. Gerai, aš irgi moku pavyduliauti. 

— Betgi tu pats mane skatinai, įtikinėjai, kad viskas išeis į gera! 
Kam tada reikėjo apsimetinėti, mane klaidinti? O dabar mane kei- 
ki... Būtum nors kiek labiau susikrimtęs, aš būčiau tikrai jautęsis 
daug kaltesnis. O tu laikeisi taip gražiai, taip draugiškai... visada 
atrodydavo, jog tau malonu mane matyti... 

— Aš aktorius. O gal man ir buvo malonu tave matyti. Kartais 
būna malonu susitikti su žmonėmis, kurių mes neapkenčiame, 
kuriuos niekiname, kad suteiktume jiems dar vieną progą pasiro- 
dyti, kokie jie atgrasūs. 

— Vadinasi, visus šiuos metus tu laukei progos atsikeršyti! 

— Ne, ne visai taip. Man buvo smagu tave kiršinti, žiūrėti į tave 
ir piktdžiugiškai galvoti, kaip tu nustebtum, jeigu sužinotum tik- 
ruosius mano jausmus. Visus šiuos metus tu buvai man lyg klaikus 
sapnas, lyg piktas pinigas, graužei mane lyg vėžys. 

— O Viešpatie, man taip gaila... 
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- Jeigu tu įsivaizduoji, kad man dabar reikia tavo atsipra- 
šymų... 

— Tarkim, kad aš tau labai nusikaltęs, bet vis dėlto nenusipel- 
niau mirties bausmės. 

— Teisingai, sutinku, aš pasikarščiavau, be to, buvau girtas. Aš 
stumtelėjau tave ir nuėjau. Iš tiesų aš nė nežinojau, kas ten nutiko. 
Man buvo nusispjaut. 

— O dar sakei, kad esi nusistatęs prieš prievartą, sakei, kad 
niekad... 

— Gerai, tarkim, tavo atvejis ypatingas. Mano kantrybė baigėsi, 
kai aš staiga pamačiau tą velnienę Roziną, tupinčią ant uolos kaip 
kokią juodą raganą. Pagalvojau, kad judu iki šiol vis dar mylitės, 
taip, ko gero, ir yra... 

— Tikrai ne. 

— O man nusispjaut... 

— Aš dar pagalvojau, kodėl tu lioveisi apie ją kalbėjęs. Tai tu 
svarstei, kaip mane nudaigoti. 

— Nusispjaut man į tave, nieko aš nesvarsčiau, aš netikiu nė 
vienu tavo žodžiu, aš manau, kad tu niekam tikęs žmogus. Papras- 
čiausiai aš nebeiškenčiau, kai ją ten pamačiau, o dar tas priekinis 
stiklas sudužo, aš nebeiškenčiau, mane lyg perkūnas trenkė, tiesiog 
pasiutau, tarytum kas išmušė skylę ir išsiveržė lauk visa įsisenėjusi 
neapykanta ir tas žaliaakis pavydas atgijo. Rankos panižo kaip 
nors tau pakenkti. Iš tikrųjų aš tik norėjau įstumti tave jūron. 
Matyt, buvau kaip reikiant įkaušęs. Aš nesirinkau tos vietos, man 
net į galvą neatėjo, kad tai tas pats baisusis verpetas ar kaip jūs 
ten jį vadinate... 

— Vadinasi, tau pasisekė. Juk aš tikrai galėjau žūti. 

- O man nusispjaut, - atrėžė Peregrinas.- Aš ir norėjau, kad 
tu gautum galą. Vienu tarpu buvau bešaukiąs tave į dvikovą, bet 
paskui susigriebiau - o kas, jeigu tu mane nudėsi, o ne aš tave, tu 
geri juk mažiau negu aš. Na, tiek to, dabar už mano garbę, galima 
sakyti, atkeršyta, ir man, ačiū Dievui, nebereikės įkalbinėti tave, 
kad išgertum, ir man net nebeliko noro pasakyti tau, koks esi 
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galvijas. Tu - išsisklaidęs mitas O juk iki šiolei tareisi esąs Čin- 
gischanas! Laissez-moi rire. Nesuprantu, kaip tu šitiek metų laikei 
mane pririšęs, čia tikriausiai bus daug prisidėjęs tavo autoritetas ir 
begaliniai triumfai, kai tu augai ir žydėjai lyg žalias laurų medis. O 
dabar tu jau senas, sukriošęs, tu sudžiūsi lyg Prosperas, kai sugrįžo 
į Milaną, tapsi graudus ir bejėgis, ir geros moterys, tokios kaip Lizi, 
lankys tave ir stengsis pakelti nupuolusią dvasią. Pagaliau ateis 
toks metas, kad ir jų nebesulauksi. Juk tu Žmonėms nieko gero 
nesi padaręs, tu niekada niekam nesi padėjęs, visada galvojai tik 
apie save. Jeigu tavęs nebūtų įsižiūrėjus Klement, niekas apie tave 
net nebūtų išgirdęs, tavo darbas supuvusio grašio nebuvo vertas, 
vien pretenzingi triukai, dabar tai visiems aišku, daugiau tuo nieko 
neapžavėsi, tokie blizgučiai greitai nublanksta, ir greitai tu liksi 
vienas, ir net monstras niekam nebeatrodysi, visi su palengvėjimu 
atsidus, pagailės tavęs ir užmirš. 

Trumpam stojo tyla. Paskui aš paklausiau: 

— Bet jeigu tu taip labai dėl to džiaugiesi, tai kam prisipažįsti? 
Juk galėjai tylėti... o gal norėjai, kad aš sužinočiau? 

— Man spjaut, ką tu žinai ar ko nežinai. Tai tavo pusbrolis iš 
manęs viską išpešė, pašėlusiai moka klausinėti. Jis pasakė, kad tu 
įtari Beną ir tik be reikalo save kurstai. 

— Tu sakai, jog visuomet manęs neapkęsdavai, tai netiesa. Ne 
toks jau tu geras aktorius. Tu man pasakojai apie savo dėdę Pe- 
regriną. 

— Aš neturiu jokio dėdės Peregrino. 

Aš visai sutrikau: 

— O kaipgi Titus? 

— Ką tu turi omeny? - paklausė Džeimsas. 

— Kas gi nutiko Titui? Kas jį nužudė? Juk aš... aš maniau... kad 
jį tikrai nužudė Benas? 

Atsakė Lizi: 

- Čarlzai, niekas jo nenužudė. Tai buvo nelaimingas atsiti- 
kimas. 

Peregrinas atsistojo: 
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— Na gerai. Atrodo, išsiaiškinom, ir generolas, tikiuosi, paten- 
kintas. Aš važiuoju į Londoną. Sudie, Lizi, malonu buvo tave pa- 
matyti. - Jis ryžtingai išėjo iš virtuvės, ir aš išgirdau jį kraunantis 
daiktus. Paskui užriaumojo alfa romeo ir davęs atbulinę eigą už- 
lėkė ant pylimo, netrukus jo ūžimas nutolo ir nutilo. 

Džeimsas tuo metu atsistojęs žiūrėjo pro langą. Lizi, be balso 
verkdama, leido iš čiaupo vandenį į arbatinuką. Ji pastatė jį ant 
viryklės ir uždegė dujas. 

Aš pasakiau Džeimsui: 

— Tu sakei, kad nenori manęs čia palikti, įsikalusio į galvą tokią 
nesąmonę. Na štai, nesąmonės nebeliko, taigi tavęs niekas ilgiau 
čia nebelaiko. 

Džeimsas atsigręžė: 

— O tu ar važiuosi į Londoną? 

— Ne. 

— O kokie tavo planai dėl jų? 

- Jokių. Su jais viskas baigta. Viskas. 

Tačiau, savaime aišku, aš jam melavau. 


Ta ir tolesnės dienos praėjo tarytum liguistame transe, tai buvo 
rezignacijos ir susitaikymo su likimu metas, tylios nevilties ir siel- 
varto metas, o iš tikrųjų kupinas baimės ir tulžies. Aš tiesiog troš- 
kau, kad tik išvažiuotų Džeimsas, visa jo išvaizda, jo draugija, jo 
įkyrus nematomas buvimas erzino mane iki baisios kankynės. Lizi 
mane irgi nervino - ašaromis, kurių nemokėjo tramdyti, kvaila, 
maldaujančia, kupina užuojautos veido išraiška, kurią nutaisy- 
davo, kai į ją žiūrėdavau, ir kurioje aš ūmai įžvelgiau Peregrino 
nupieštą savo paveikslą - nukaršęs, bejėgis eksmagas, visuotinio 
pasigailėjimo vertas padaras. 

Aš supratau, kodėl Lizi nenori išvažiuoti. Ji nori dalyvauti egze- 
kucijoje. Ji laukia to momento, kai aš nebeteksiu jėgų ir kreipsiuos 
įją pagalbos, tada ji kaip stvers mane ir daugiau jau nebepaleis. Ko 
delsia Džeimsas, nebuvo taip aišku. Jis, be abejonės, patikėjo ma- 
nim, kai pasakiau, kad jau nebelaikau Beno žmogžudžiu. Galbūt 
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jis įtaria, kad aš neatsisakiau minties išgelbėti Hartli, bet juk negali 
jis manęs amžinai sekti. Kad aš nemanau važiuoti į Londoną jo 
bentliu, tai irgi visiškai aišku. Jeigu jis parodytų bent kiek takto - o 
takto jam niekad nestigo, - jis dabar paliktų mane dviese su Lizi. 
Atrodė, kad jam net šnekėtis su manim nebesinori. Sakytumei 
jis čia stypso, turėdamas kažkokį savą tikslą. Aš spėjau, kad jis be 
paliovos galvoja apie Titų ir kremtasi, kaip ir aš kad kremtuosi, jog 
per mažai rūpinosi, ką berniukas veikia. Aš dabar vengiau uolynų 
ir jūros, o Džeimsą nesulaikomai tenai traukė, jis nuolat kopdavo 
į mano uolą, stoviniuodavo ant Mino tilto, lipdavo prie bokšto, 
lyg būtų matavęs jį dominančius atstumus. 

Keletą sykių mudu su Lizi buvome išėję pasivaikščioti toli už 
plento, pro tą plotą, kur aš anoje egzistencijoje rengiausi užveisti 
darželį, į tuos pakraščius, kurių taip ir nespėjau apžiūrėti. Stačiai 
už plento telkšojo pelkė su akmens iškyšomis, šilojais ir mažais 
juodais akivarais. Vietomis žėlė viržiai ir augo daugybė smulkių 
geltonų gėlyčių, kur moka gaudyt muses, ir purpurinių baltai pa- 
margintų žiedelių, panašių į miniatiūrinės orchidėjas. Mėlynoje 
padangėje sklandė dvi poros vanagų. Už pelkės prasidėjo laukai ir 
pievos, pašlaitėse ganėsi avys, tyloje saulės spindulius gaudė ryškūs 
garstyčių ruožai. Dažnai pasitaikydavo sugriuvusių akmens name- 
lių - be stogo, prižėlusių žilvičių, laukinių budlėjų ir plazdančių 
drugeliais, o sykį mes atklydome prie didelio namo liekanų, apsi- 
vijusių vijoklinėmis rožėmis, apsuptų kitados dailiai apkarpytomis 
gyvatvorėmis, kurios dabar buvo išsikerojusios kaip ištisas miškas. 
Aš žymiu šitas smulkmenas, nes jas labai ryškiai prisimenu, todėl 
kad jos tikras liūdesio įsikūnijimas; akivaizdus paveikslas to, kas 
būtų galėję teikti džiaugsmo, bet neteikė. 

Aš regėjau pasaulį per juodą šydą, liūdesio, atgailos, abejonių, 
baimės šydą; ir man atrodydavo, jog širdies vietoje įdėtas mažytis 
švininis karstelis. Lizi, jau iki valiai prisiverkus dėl Titaus, ir dabar 
dar dažnai ašarodavo, bet jau paslapčiom, viena pati, moteriškai 
tausodama savo sielvartą, ir mūsų pasivaikščiojimų metu aš ėmiau 
jausti, kaip jau tiesiasi į mane jos čiuptuvai. Lizi tai nepražus, kas 
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kas, o ji išsikapstys. Jeigu aš šiandien numirčiau, ji netrukus vėl 
verktų kieno nors kito glėby. Tai pikti žodžiai; bet aš tada buvau 
ypač piktas ant Lizi, žinodamas, koks trumpalaikis būna jos siel- 
vartas ir kaip greit, jeigu tik užsigeisčiau jos užuojautos, jis pavirs- 
tų savininkišku triumfu. Lizi viena iš tų meilių geručių katiniškų 
moterų, kurias vyrai myli už jų supratingumą ir švelnumą, bet 
kurioms būdingas tiesiog pašėlęs savisaugos instinktas. Na ir kas, 
tegu. Per pasivaikščiojimus mudu beveik nesikalbėdavome, ir aš 
matydavau, kaip Lizi žvilgčioja į mane, ir skaitydavau jos mintis: 
„Kaip jam gera vaikščioti su manim va taip, tylint. Mano buvi- 
mas, mano tylėjimas - jam geriausias vaistas. Su kuo gi daugiau 
jis galėtų taip ramiai vaikščioti ir vaikščioti kaip dabar“. (Čia ji, 
ko gero, buvo teisi.) Be abejo, mano pykčiui peno teikė kaltės 
jausmas. Man nedavė ramybės mintis, jog aš kaltas dėl Titaus 
mirties, - ir iš tiesų juk aš niekad neperspėjau jo dėl čionykštės 
jūros. O kodėl? Iš tuštybės. Puikiai prisimenu tą pirmą dieną, kai 
abu su Titum nardėme nuo uolos. Man norėjosi jam parodyti, 
jog aš irgi stiprus ir bebaimis. Būtų pradingęs visas tos akimir- 
kos žavesys, jeigu būčiau pasakęs: „Čia pavojinga“, - arba: „Išlipti 
iš vandens čia nelengva“, - arba: „Geriau aš čia nesimaudysiu . 
Man reikėjo nerti su juo kartu ir nuslėpti nuo jo man taip gerai 
žinomus sunkumus. Aš net neužsiminiau, kad kitur išlipti iš jūros 
dar sunkiau. Nepasiūliau pasinaudoti laipteliais prie bokšto; beje, 
ir naujos virvės aš ten nepritaisiau, o be jos, kai bangos galingos, 
laiptai beveik dar pavojingesni negu mano uola. Ir niekad, leis- 
damas Titui maudytis, nepažiūrėdavau, kokia jūra. Ir viskas tik 
iš tuštybės ir todėl, kad kaip kvailys didžiavausi jo jaunyste, jo 
smarkumu ir vikrumu, kuriuos jis parodė tą pirmąją dieną, kai 
karstėsi po bokštą. O jam, aišku, norėjosi nardyti. Rask tu jaunuolį, 
kuris atsargiai bristų į jūrą, jeigu galima niurktelėti. Aš nenorėjau, 
kad dėl smulkmeniškos globos man nublanktų Titaus - arba Titui 
mano - paveikslas. 

Visa tai aš kaldavau sau mintyse ir kaldavau, kai galvodavau 
apie tai, ką būčiau galėjęs padaryti, ką privalėjau padaryti, turbūt 
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kaip ir Džeimsas tikriausiai galvoja, kai klaidžioja vienas po uolas, 
kurių aš dabar tiesiog negaliu matyti. Ir mano skausmas dėl Ti- 
taus, begalinis, širdį draskantis skausmas praradus tai, kas galėjo 
tapti man didžiausia palaima, dabar, kai iš manęs buvo atimtas 
tas bukas tikrumas, jog kaltas Benas, dar labiau paaštrėjo. Juk ta 
kvaila mintim aš vis dėlto galėjau guostis, savo kaltės naštą galėjau 
perkelti ant Beno pečių.Ta beprotybė praėjo, bet jos nepakeitė 
normalesnis ar tylesnis sielvartas. Nuodėmės ir nevilties sunkumas 
liko ir tik dar labiau mane prislėgė. Man atsivėrė naujas skausmo 
aspektas. Aš pražudžiau Hartli sūnų, aš lengvapėdiškai įsibroviau 
į jos gyvenimą ir atėmiau tai, kas jai buvo didžiausia palaima, bet 
kas niekad nebūtų tapę tokia palaima man. Aš nedrįsau įsivaiz- 
duoti jos kančių ir kaip tos kančios gali atsiliepti jos jausmams 
man. Nejaugi ji dabar laikys mane žudiku? Kartais man kažkodėl 
atrodydavo, kad jai tiesiog neateis į galvą mane pasmerkti, kad ji 
nesugebės pažiūrėti į mane abstrakčiai - kaip į vaikščiojantį blogį. 
O tarpais atrodydavo, kad skausmas dėl Titaus, kur nebėra vietos 
Benui, mus gali netgi suartinti. Kol kas man beliko tik laukti. Aš 
net vėl patikėjau, jog dabar ji tikrai duos man ženklą. Ir, kaip pa- 
sirodė, neapsirikau. 


Šitaip lūkuriuodami, stebėdami, mąstydami, sielvartaudami mudu 
su Lizi vaikščiojome po apylinkes. Ir po truputį pradėjome šne- 
kėtis apie praeitį, apie Vilfridą ir Klement, ir Lizi pasisakė, kaip 
pavyduliavusi dėl manęs Klement, net ir tada, kai aš su ja ne- 
begyvenau: „Aš visada jausdavau, kad tu Klement nuosavybė“. 
Šnekėjomės apie teatrą, ir koks tai stebuklas, ir koks prakeikimas, 
ir kokia Lizi laiminga, kad pagaliau iš ten išėjusi. Lizi paklausė 
manęs apie Žaną, ir aš šį tą jai papasakojau, o paskui pasigailėjau, 
pamatęs, kaip jai skauda širdį tai girdint. Šiose mūsų kelionėse 
Lizi, išprakaitavusi, uždususi, vilkinti išblukusiomis susiglam- 
žiusiomis suknelėmis, raudonu nuo saulės ir dažnų ašarų veidu, 
atrodydavo nebejaunesnė už savo metus. Ji buvo iš tų moterų, 
kurių išorė nepaprastai greit keičiasi. Joje ir dabar tebebuvo kažkas 
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vaikiško - moters išvaizdoje kartais paslaptingu būdu susiderina 
senatvė ir jaunystė. Tačiau ji neteko savo buvusio spindesio - o 
gal tai man apsiblausė žvilgsnis. Ji buvo miela, atsidavusi ir taip 
stengėsi mane paguosti, visada šnekėdavo apie antraeilius dalykus, 
vengdama svarbiausiųjų. „Žinoma, kad Peris nejautė tau neapy- 
kantos, niekada, jis tik taip pasakė. Jis mylėjo tave, garbino, visada 
kalbėdavo apie tave be galo susižavėjęs.“ 

Vieną popietę, grįždami namo, mes netikėtai išėjome takeliu 
prie Amorno fermos, kurią paprastai visuomet aplenkdavome. 
Lydimi draugiško kolių šeimynos kiauksėjimo, mes greit praėjo- 
me pro namą, ir aš jau buvau beatgaunąs kvapą, kai staiga iš už 
kampo, iš šoninio tako, išsuko „Juodojo Liūto“ šeimininkas Bobas 
Arkraitas. Jis priėjo prie mūsų nelyginant šuo, kuris pritykina 
tyliai, o paskui tik suurzgia ir krimsteli. 

- Šlykštus reikalas, pone Eroubi. 

— Taigi. 

— Juk sakiau jums, kokia čionai jūra. 

— Taip. 

- Jis nevaliojo išsikeberioti į krantą, va kur nelaimė. 

— Galimas daiktas. 

- Aš jį mačiau kaip tik dieną anksčiau, buvau netoli bokšto 
ir mačiau, kaip jis vis kabarojosi ir kabarojosi į tą uolą, kur prie 
jūsų namų, ir vis nusprūsdavo. Reikia jau visąi neturėti proto, 
kad eitum maudytis, kai tokios bangos. Galų gale jis kažkaip už- 
sikepurnėjo, bet jau iš paskutiniųjų. Užlipo iki viršūnės ir sudribo 
kaip maišas. O tąsyk, matyt, visai nusikamavo, tai bangos ir tėškė 
jį į uolą. Kertu lažybų, kad taip ir buvo. Be reikalo jūs leidot jam 
tenai maudytis. Su čionykšte jūra nepajuokausi, juk sakiau jums, 
ar ne? Sakiau, ar ne? 

- Taip. Nereikėjo leisti. - Aš žengiau eiti toliau. 

Jis suriko man įkandin: 

- Mano brolis Fredis pažįsta jus. Jis pažįsta jus. 

Aš neatsisukau. Visą kelią iki namų abu su Lizi tylėjome. Aš 
nusprendžiau, jog liepsiu Džeimsui išvažiuoti rytoj, o Lizi išsiųsiu 
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sekančią dieną. Išleisti abiejų kartu negalėjau - nenorėjau, kad 
Džeimsas vežtų Lizi į Londoną savo automobiliu. Jaučiau, kad 
ji man daugiau nebereikalinga, o be Džeimso juo labiau galėjau 
apsieiti, man pasidarė tiesiog nebepakenčiama prie liudininkų iš- 
gyventi tai, ką aš vis skaudžiau ėmiau suvokti kaip savo gėdą ir 
nuopuolį. 

Aš įėjau vidun, tvirtai pasiryžęs susirasti Džeimsą ir jam pasa- 
kyti, tegu išvažiuoja ryt rytą, kai staiga išgirdau kažkokį nesupran- 
tamą, ritmingą čirpimą. Ne išsyk susigaudžiau, jog tai telefonas, 
kurį buvau visai užmiršęs. Tai jis pirmą kartą suskambėjo, ir aš 
tuoj pat pamaniau, kad skambina Hartli. Paskui, aišku, nebeįsten- 
giau prisiminti, kuriame kambaryje jis stovi. Galų gale aptikau jį 
bibliotekoje ir drebančia širdim prišokau. 

Balsas buvo Rozinos: 

— Čarlzai, tai aš. 

— Sveika. 

— Aš noriu pasakyti, kaip gaila to vargšo berniuko. 

— Taip. 

— Siaubingai gaila. Ką ir bekalbėti. Bet klausyk, Čarlzai, aš noriu 
tave kai ko paklausti. 

—- Ko? 

— Tai tiesa, kad Peregrinas bandė tave užmušti? 

- Jis įstūmė mane jūron. Jis nenorėjo manęs užmušti. 

— Bet jis įstūmė tave į tą baisingą skylę, kur jūra sukas ver- 
petais? 

— Taip. 

— O dangau! 

— Kur tu esi? 

— „Varno“ viešbuty. Turiu tau naujieną. 

— Kokią? | 

— Tu girdėjai apie tą gigantišką filmą „Odisėjas“, kurį žada sta- 
tyti Fricis Aitelis? 

— Taip. 

— Na tai štai, jis man pasiūlė Kalipsės vaidmenį! 
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— Kaip tik tau. 

— Stebuklas, ar ne? Nebeatsimenu, kada buvau tokia laiminga. 

— Linkiu sėkmės. O mane palik ramybėje, gerai, Rozina? 

- Palieku tave ramybėje. - Ir padėjo ragelį. 

Išeidamas iš bibliotekos, išgirdau virtuvėje kalbantis Lizi ir 
Džeimsą. Durys buvo uždarytos, bet kažkas jų pašnekesio tone 
pasirodė man keista. Kiek padelsęs, atlapojau duris. Džeimsas, 
žiūrėdamas į mane per Lizi petį, tarė: 

— Carlzai. 

Mane nuvėrė pranašinga baimė. Širdis ėmė daužytis, burna 
išdžiūvo. 

— Ką 

Jie išėjo į holą. Lizi buvo išraudusi, atrodė išsigandusi. 

— Čarlzai, mudu su Lizi norim tau kai ką pasakyti. 

Kaip žaibiškai žmogaus smegenys sukuria katastrofos vaiz- 
dinius! Per porą sekundžių aš patyriau ilgiausią dvasinę kančią. 
Ištariau: 

- Žinau, ką jūs norite man pasakyti. 

— Ne, nežinai, - atsakė Džeimsas. 

— Tu nori pasakyti, kad judu labai prisirišote vienas prie kito ir 
laikote savo pareiga man tai pranešti. Puiku. 

— Ne, - pasakė Džeimsas, - Lizi prisirišusi prie tavęs, ne prie 
manęs. Tas ir yra, todėl aš ir privalau tau kai ką pasakyti, ką jau 
seniai turėjau papasakoti. 

— Ką gi? 

— Mudu su Lizi jau seniai pažįstami, bet nusprendėme tau ne- 
sakyti, nes tikriausiai tai būtų sukėlę beprasmišką tavo pavydą. 
Štai iš esmės ir viskas. 

Aš įsmeigiau akis į Džeimsą. Tokio aš jo, regis, niekad gyvenime 
nebuvau matęs. Jis atrodė nepasakytum, jog kaltas, bet kažkoks 
sumišęs, žodžiu, buvo atsidūręs sunkioje padėtyje. Aš nusigręžiau 
ir iki galo atidariau laukujes duris. 

— Na, matai... - vos neverkdama prašneko Lizi. 

— Leiskit man pabaigti, - tarė Džeimsas. 
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— Man regis, čia nebėra ko pridurti, - pasakiau aš. 

— Tu per daug skubi daryti išvadas, - atsakė Džeimsas. 

— O ką man įsakysi daryti? 

- Išklausyk teisybę. Aš susipažinau su Lizi labai seniai, per va- 
karėlį, kurį tu buvai suruošęs po kažkokios premjeros. Atsitiko 
taip, kad tą vakarą aš buvau Londone, na ir atėjau. 

— Tikrai. Įsivaizduok sau, aš netgi lyg ir prisimenu tą atvejį. 

— Lizi įsiminė mane paprasčiausiai todėl, kad esu tavo pusbro- 
lis. Paskui, jau daug vėliau, kai tu buvai ją palikęs ir ji buvo labai 
nelaiminga, ji man paskambino ir paklausė, ar aš nežinau tavo 
adreso Japonijoje - tu tada dirbai Tokijuje. 

- Aš norėjau tau parašyti, - prislėgtu balsu pasakė Lizi. - Tai 
buvo mano mintis, aš pastūmėjau jį į... 

— Bet judu pradėjot matytis, - tariau aš, - jūs ne tik telefonu 
kalbėdavotės. 

- Taip, mes pasimatydavom, bet labai labai retai, per visus šiuos 
metus susitikom gal šešetą kartų. 

— Ir tu manai, kad aš tuo patikėsiu? 

- Jam buvo gaila manęs, - pasakė Lizi. 

— O kaipgi! Vadinasi, judu susitikdavot pasikalbėti apie mane. 

— Taip, bet, jeigu taip galima pasakyti, tai buvo dalykiški susi- 
tikimai. 

— Ak, kokie dalykiški žmonės! 

- Aš turiu omeny tai, kad Lizi rūpėjo, kur tu esi, kaip gyveni. 
Jokia kita prasme mes tavęs neaptarinėdavome. Mūsų pažintis 
buvo paviršutiniška, anaiptol ne intymi ir ne emocionali. 

— To negali būti. 

- Viskas siejosi tik su tavim, o ne su Lizi ir manim. Ir, kaip 
sakiau, mes beveik nesimatydavom ir iš tikrųjų niekaip neben- 
dravom. 

— Jis prašydavo, kad jam neįkyrėčiau, - tarė Lizi, - o man kar- 
tais taip norėdavosi ką nors apie tave sužinoti... 

— Džeimsas ne tas žmogus, kad apie mane ką žinotų. Jam tai 
mažiausiai rūpi! 


JŪRA, JŪRA... 451 


— Suprantama, - pasakė Džeimsas, - mums seniai derėjo tau 
pasakyti, kad mudu truputį pažįstami. Bet tu mūsų pažintį būtum 
išsiaiškinęs savaip ir supykęs. Neįsižeisk, bet aš juk žinau, koks esi 
liguistai pavydus. 

— Tu nedviprasmiškai man paaiškinai, jog aš jau buvau palikęs 
Lizi, kai jūsų pažintis subrendo... 

— Ji nesubrendo. Tačiau Ia jalousie nait avec lamour... 

— Tas tiesa. 

— Ką tai reiškia? - paklausė Lizi, vis tokia pat raudona, išsigan- 
dusi, nelaiminga. 

— Pavydas gimsta kartu su meile, bet ne visada kartu su meile 
miršta. 

— Bet kodėl reikėjo man tai pasakyti dabar? - paklausiau aš 
Džeimsą. - Galėjot mulkinti mane ir toliau. 

— Aš turėjau tau anksčiau pasakyti, - pakartojo Džeimsas. - Ir 
išvis šito neturėjo būti. Bet koks melas morališkai pavojingas. 

— Ta prasme, jog anksčiau ar vėliau vis tiek įkliūni! 

— Tai buvo kliūtis. Ir... Ir... - jis ieškojo tinkamo žodžio, - 
ir yda. 

— Tavo savikūros koncepcijoje? 

— Ne, mūsų... - jis vėl užsikirto, - mūsų draugystei ir... taip, ir 
man pačiam. 

— Draugystei! Nežinau, kas mudu sieja, bet tik jau ne drau- 
gystė! 

— Ir anksčiau man atrodė, kad aš privalau globoti Lizi. 

— Kurgi ne! 

— Tačiau dabar... pastaruoju metu pasakyti tau pasidarė būtina, 
Lizi labui, kad neiškiltų visokių nesusipratimų. 

— Kokių dar nesusipratimų, velniai griebtų? 

— Dėl jos meilės tau, dėl tavo meilės jai. Paslaptys - tai beveik 
visada klaida ir nedorybių šaltinis. 

- Ir dar dėl Tobio, - leptelėjo Lizi. 

— Tobio! Viešpatie, o kuo čia dėtas Tobis? Tu turi omeny Tobį 
Elsmirą? - paklausiau aš Lizi. 
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- Jis matė mudu su Lizi bare, - paaiškino Džeimsas. Jis tai pa- 
sakė prisiversdamas. | 

- Ir jūs, žinoma, šnekėjotės apie mane? 

— Taip. 

- Ir jūs pabūgot, kad jis man nepapasakotų, ir todėl nusprendėt 
geriau pasakyti patys! Antraip būtumėt melavę toliau. 

— Mes tau vis tiek būtume pasakę, - prašneko Lizi. - Mes ilgiau 
nebegalėjom tylėti. Tai pavirto tiesiog košmaru, bent jau man. Iš 
pradžių atrodė, jog tai toks niekniekis, net nėra apie ką kalbėti, juo 
labiau kai žinai, koks tavo būdas. Ir suprask, mes ir susitikdavom 
gal kartą per metus po penketą minučių. Ir dar aš jam paskam- 
bindavau, labai labai retai, pasiteirauti apie tave. Dažniausiai jo 
išvis nė nerasdavau namie... 

— Kaip negražu! Tai jūs abu mane šnipinėjote. Bent jau nuo to 
viskas ir prasidėjo... 

— Taip tikrai nebuvo, - atsakė Džeimsas, - bet ką padarysi, jeigu 
pradėjai meluoti, tai ir atsiimi ko nusipelnęs. 

— O kai abu susitikote čia, tai apsimetėt nepažįstami... šitą sceną 
aš ilgai atsiminsiu! 

— Mes nepasakėm, kadangi žinojom, jog tu tyčia nenorėsi su- 
prasti, - įsiterpė Lizi, - ir, matai, taip ir išėjo. 

— Vadinasi, jūs abu manote, jog dėl visko kaltas aš, nes aš, kaip 
jūs pasakėte, esu liguistai pavydus! 

— Kaltas aš, - tarė Džeimsas. 

— Ne, ne, tai aš kalta, - pasakė Lizi. - Tai aš jį priverčiau, aš 
žinojau, kaip jam tai bjauru... 

- Šiaip ar taip, aš pažįstu Džeimsą geriau negu tu, - atsakiau 
aš Lizi. - Dar niekas niekada nėra privertęs jo padaryti tai, kas 
jam bjauru. 

— Jis nekaltas... 

- Šis ginčas manęs nedomina. Galit tęsti jį kur nors kitur, esu 
tikras, jog tai jums abiem suteiks didelį malonumą, - pasakiau. 

- Aš gi jums sakiau, kad taip išeis, - tarė Lizi Džeimsui. - Sa- 
kiau, kad jis nesupras... 
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— Taigi, - pasakė Džeimsas, - šis prisipažinimas nėra labai ma- 
lonus, bet aš tikiuosi, tu supranti, arba suprasi, kai atsileisi... 

— Kaip - atsileisiu? 

— Juk dėl šito pasaulis neapsivers. Nieko nuostabaus, kad įšir- 
dai. Bet geriau pagalvojęs, suprasi, jog tai niekaip negali sugadinti 
tavo santykių su Lizi nei, tikiuosi, su manim. Kaip ir kodėl tai 
atsitiko, aišku kaip dieną, o kad to neturėjo atsitikti, aš pripažįstu 
ir labai apgailestauju... 

— Ir tu manai, aš tavim tikiu? 

— Taip, - griežtai tarė Džeimsas. Tačiau jo veide atsispindėjo 
karti nuoskauda - kaip jis galėjo tiek nusižeminti, kad dabar yra 
priverstas gintis. 

— O aš netikiu, ir baigta. Kodėl turėčiau tikėti? Tai niekšiška, tai 
bjauru. Tu pats prisipažinai, jog pasakei man tik todėl, kad Tobis 
užtiko tave su Lizi bare. Tu manai, man malonu, kad jūs metų 
metus susitikinėjote... 

— Labai labai retai. 

— Ir šnekėdavotės apie mane? 

— Tu supranti, kaip viskas buvo, - įsiterpė Lizi su ašaromis aky- 
se. - Čia nebuvo nieko tikro, nebuvo jokių „santykių“, paprasčiau- 
siai mudu atsitiktinai susipažinome tame vakarėlyje... 

— Moralas toks - nerenk vakarėlių! 

— Ir nutraukti tos pažinties jau negalėjome, ir aš retkarčiais 
teiraudavausi Džeimso, kur tu ir kaip tau sekasi, todėl kad mylėjau 
tave, ir tai buvo vienintelis mano ryšys su tavim, visą tą laiką, kol 
tu buvai su Žana... ir kai dirbai Japonijoje ir Australijoje... aš apie 
tave galvojau... ir su niekuo, išskyrus Džeimsą, aš negalėjau... 

— Su niekuo, išskyrus Džeimsą, užvadas, manau, buvo neblogas. 
Nejau jūs nematot, kaip baisiai skaudu tai girdėti? 

— Ji sako tiesą, - tarė Džeimsas, - tai buvo visai ne taip, kaip tu 
galvoji. Tačiau... 

— Taip ir regiu, kaip jūs sėdit susiėmę už rankučių ir šnekatės 
apie mane! 

- Niekad mes nesėdėjom susiėmę už rankučių! - pasakė Lizi. 
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- Prakeikimas! O man ar ne vis tiek, sėdėjot jūs ar nesėdėjot? 
Ar ką jūs ten dar veikėt, ko niekada neprisipažinsit? Jūs šnekė- 
davotės telefonu ir susitikdavot, ir žiūrėdavot viens kitam į akis... 
greičiausiai jūs visada buvot pažįstami, ko gero, tu susipažinai su 
Lizi anksčiau negu aš, tu buvai pirmas, tu aplenkei mane, kaip tada 
su... kaip tada su... teta Estele ir... ir su Titum... tu ir Titų anksčiau 
pažinojai, jis ne šiaip sau pasisakė tave sapnavęs. Tu tikriausiai ir 
buvai tas žmogus, su kuriuo jis tuos dvejus metus gyveno, nieko 
nuostabaus, kad nenorėjo prisipažinti! Ir tu privertei Lizi padai- 
nuoti mėgstamiausią tetos Estelės dainą. Lizi tikriausiai kiekvieną 
naktį tave sapnuoja, visur tu kišiesi, viską mano gyvenime gadini, 
ir Hartli tu man sugadintum, jeigu tik galėtum, bet jos tu nepa- 
sieksi, jinai mano, tik mano vieno! 

— Čarlzai! 

— Visur tu būdavai pirma manęs ir visur būsi po manęs, kai aš 
numirsiu, judu su Lizi sėdėsite bare ir šnekėsitės apie mane, ir tada 
jau bus nesvarbu, ar matė jus kas nors ar nematė. 

- Čarlzai, Čarlzai... 

- Aš nusivyliau tavim, - pasakiau Džeimsui. - Aš niekad nema- 
niau, kad galėtum klastingai išduoti, niekada nebūčiau patikėjęs, 
kad tu gali įsivelti į tokią nešvarią istoriją. Tai pati niekingiau- 
sia klastingų Žmogelių gudrybė, o aš, kvailys, įsivaizdavau, jog tu 
tokių dalykų nepakenti. Tu elgiesi kaip ir visi menki žmogeliai, 
kurie nesugeba įsivaizduoti, kas iš to išeis. Ir viena iš pasekmių šit 
kokia - aš tavim nebetikiu, nebegaliu tikėti. Tarp judviejų galėjo 
būti kas tik nori. Niekingi, menki žmogeliūkščiai mano, kad gana 
prisipažinti bent dešimtąją dalį teisybės, ir jau būsi švarut švaru- 
tėlis. Visi tavo Žodžiai pavirto melu, tu pats juos nuvertinai ir... tu 
vienu užsimojimu sugadinai visą praeitį... ir daugiau jau niekuo 
nebeįmanoma pasikliauti. 

— Ko gero, tikrai padariau klaidą, pradėdamas su tavim tokią 
šneką, - tarė Džeimsas. Jo balse per kartėlį jau buvo justi apmau- 
das. - Žinoma, tu bet kada čia būtum įžiūrėjęs vien skriaudą, mes 
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tai supratom. Aš tikiuosi ir tikiu, jog ilgainiui tai, ką mes nuslė- 
pėm, tau pasirodys menkniekis, nors pats nuslėpimo faktas nėra 
menkniekis. Aš suprantu, kad tu palaikei jį įžeidimu, žeminančiu 
tavo orumą... 

— Orumą? Mano orumą? 

— Na taip, įžeidimu. Ir aš nuoširdžiai dėl to apgailestauju. Tai 
buvo klaida, ir tu pats kažin ar norėtum, kad tas nesusipratimas 
tęstųsi. Pasakyti tokią tiesą nėra labai lengva, ir mes padarėme tai 
dėl tavęs. Lizi jautė, jeigu ji neapgailės šito melo, ji negalės būti 
tau tuo, kuo norėtų. Ji nenorėjo, kad tarp jūsų, ypač dabar, iškiltų 
netiesos barjeras. 

— Kodėl gi „ypač dabar ? 

— Nereikia, - ėmė maldauti Lizi, - nereikia... 

— Nebijok, aš nesijaudinu, aš net nepykstu. Tai nėra pyktis. - Aš 
iš tiesų nė sykio nepakėliau balso. 

— Tada, vadinasi, viskas gerai, - pasakė ji. - Juk viskas gerai, 
tiesa? 

— Galimas daiktas, tais savo nuvertintais žodžiais tu netgi sakai 
teisybę, jeigu jie išvis gali būti teisingi... 

— Na, tada viskas gerai... Čarlzai, mielasis?.. 

— Gerai, tiktai viskas baigta. 

— Kas baigta? - paklausė Džeimsas. 

- Aš noriu, kad jūs abu tuoj pat išvažiuotumėt. Kad tu išvežtum 
Lizi į Londoną. 

- Aš ir ketinau pats išvažiuoti, o Lizi palikti čia, - tarė Džeim- 
sas. - Dabar, kai viską pasakiau, aš tikrai galiu išvažiuoti, o ją pa- 
likti. Todėl ir papasakojau. To aš ir laukiau. 

— Tu manei,aš tave išplūsiu, o jai viską atleisiu, nes ji man labai 
reikalinga? Klysti, ne taip jau labai ji man reikalinga. 

— Čarlzai, nežudyk tu savęs, - tarė Džeimsas. - Ir kodėl tave 
amžinai traukia griauti viską, kas tave supa ir kas palaiko? 

— Išvažiuokit, prašau jus. Išvažiuokit abu. 

Aš staiga sugriebiau Lizi ranką, ir akimirką jos ranka spūstelėjo 
manąją, bet tuoj pat apmirė. Aš nutvėriau ir Džeimsą už rankos 
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ir per jėgą sujungiau jų rankas. Jos suspurdėjo mano delnuose 
nelyginant maži sugauti žvėriukai verždamiesi ištrūkti. 

Džeimsas išplėšė savąją ir nuėjo į biblioteką. Išgirdau, kaip jis 
mėto į lagaminą savo daiktus. 

Aš pasakiau Lizi: 

— Eik krautis daiktų. - Ir ji buvo bepuolanti prie manęs, bet 
tuoj sukūkčiojo ir nusisuko. 

Aš išėjau lauk ir per pylimą patraukiau prie Džeimso bentlio. 
Automobilis stovėjo pavakario saulėje didelis, juodas ir patogus, 
truputį apdulkėjęs. Aš atvėriau dureles. Viduje viskas alsavo ra- 
mybe ir prabanga, kaip didžiuliuose rūmuose ar tylioje turtingoje 
šventykloje. Blizgėjo poliruotas medis, maloniai ir tauriai kvepė- 
jo rudos odos apmušalai. Greičių perjungimo rankenėlė jaukiai 
glūdojo minkštame gofruotame dėkle. Storas kilimėlis buvo be 
jokios dėmelės. Intymi automobilio tyla bylojo, jog jis - išrink- 
tiesiems. Ir į šitą šventyklą aš tuoj įsodinsiu Džeimsą ir Lizi ir 
išsiųsiu į amžinybę, visai taip pat, lyg būčiau užlitavęs į karstą ir 
nugramzdinęs jūron. 

Pasukęs eiti atgal namo, pagal pripratimą žvilgtelėjau į akme- 
ninę šuns būdą, kur Gilbertas taip rūpestingai buvo įtaisęs krepšį, 
kad paštas nuo prilyto vandens nesušlaptų. Krepšyje gulėjo laiškas. 
Aš išėmiau jį. Laiškas buvo nuo Hartli. Įsikišau jį kišenėn. 

Lizi išėjo pirmoji, nešdama savo krepšį ir ašarodama. Buvo kaž- 
ką man besakanti, bet aš atidariau automobilio dureles, įsodinau 
ją ir vėl uždariau negarsiai trinktelėdamas - sudie. 

Paskui išėjo Džeimsas. Jis nešė abu lagaminus, savąjį ir Lizi, 
ir sustojo ant pylimo, laukdamas, kad aš prie jo prieisiu. Bet aš, 
užuot priėjęs, aplenkiau automobilį ir atvėriau kitas dureles, o pats 
atsistojau prie jų. Džeimsas sukrovė lagaminus į bagažinę ir taip 
pat atėjo prie durelių. 

Aš pasakiau: 

— Daugiau aš jūsų nenoriu matyti. Jūs apjuodinot viens kitą 
mano akyse taip efektingai, jog aš pradedu įžiūrėti piktus kėslus. 
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— Ir be reikalo. Gana kvailioti. Tai, kas įvyko, atsitiktinumas, ir 
daugiau nieko. Tai visiškai atleistina. Tik nesikraustyk iš galvos 
nuo pavydo. 

- Aš nejuokauju. Aš nebenoriu daugiau tavęs matyti, Džeim- 
sai, ir tavęs, Lizi, niekada, iki pasaulio pabaigos. Jūsų laiškus aš 
draskysiu neskaitęs, kojos į mano namus jūs nebejįkelsit, gatvėj 
sutikęs, nepažinsiu, nė vieno iš jūsų artyn neprisileisiu. Gal tai ir 
per Žiauru, bet greit jūs įsitikinsit, jog tai irgi savaiminis teisingu- 
mas. Tai tu, DžŽeimsai, šnekėjai apie savaiminį teisingumą, tai šit 
tau pavyzdys. Bendromis jėgomis jūs sukūrėt šitą pavyzdį, o dabar 
pažiūrėkit, kaip jis atrodo. Jeigu jums liūdna, nieko, greit jūs galėsit 
viens kitą paguosti. Aš noriu, kad jūs būtumėt kartu. Aš taip apie 
jus ir galvosiu. Ir iš viso - nereikia laukti mano mirties, galit nors 
dabar sėdėti susiėmę už rankų, kad ir visą kelią iki Londono, juk 
Džeimsas, ačiū Dievui, toks puikus vairuotojas. Sudie. 

— Čarlzai... - tarė Džeimsas. 

Aš pasukau per pylimą atgal į namus. Girdėjau, kaip tyliai 
trinktelėjo bentlio durelės ir suburzgė variklis. Automobilis nu- 
tolo, ūžimas iš pradžių pagarsėjo, paskui už posūkio ėmė tilti. 
Netrukus pasidarė visai tylu. Aš įėjau į ištuštėjusius namus, čiu- 
pinėdamas kišenėje Hartli laišką. 


Atplėšiau laišką ne iš karto. Jaučiau, kad pats jo buvimas mano 
kišenėje didžiulė paguoda. Šiaip ar taip, bent jau kuriam laikui jis 
nugins baimę. Tegu lieka, nors neilgam, tiktai paprastu daiktu, 
talismanu, užburtu akmeniu, brangiuoju žiedu, šventa relikvi- 
ja - kuo nors, kas būtų tyra, švelnu, kas globotų. Juk dabar man 
pasaulyje nieko daugiau nebeliko nesutepto, tiktai viena Hartli. 
Taip, Džeimsas man visada viską sugadindavo. Jis ir tetą Estelę 
iš manęs pagrobė. Rodos, aš jam kažką pasakiau apie tetą Estelę? 
Aš jau dorai nebeprisiminiau, ką jam buvau prišnekėjęs. Galvoje 
viskas susimaišė. Pirštai lietė brangųjį laišką. Dieve mano, man 
taip reikėjo išganymo, ir tuojau pat. 
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Tačiau net ir jausdamas, kaip iš Hartli laiško it gydomasis bal- 
zamas į mane srūva palaiminga ramybė, aš kažkokia kita smegenų 
kertele suvokiau, jog labai greitai pradėsiu gailėtis ir graužtis, kam 
išsiunčiau Džeimsą į Londoną drauge su Lizi. Ir kam aš padariau 
tokią kvailystę? Tai buvo nesąmoningas griovimo veiksmas, savi- 
griova, kuria mane pirma apkaltino Džeimsas. Aš galėjau išvaryti 
Džeimsą, Lizi sulaikyti, o paskui išvaryti ir ją. Viso labo pusvalan- 
džio reikalas. Kam reikėjo stumti juos vienas kitam į glėbį? Bet 
aš norėjau dar padidinti visą įvykio siaubą, įsiteigti, jog taip buvo 
lemta; panašiai kaip Hartli gynėsi įsikalusi mintį, kad turėčiau jos 
neapkęsti. Aš išleidau juodu kartu, kad jau iš tiesų niekad nebe- 
galėčiau įveikti savo rūstybės ir jiems atleisti. Ir dar labiau apsi- 
draudžiau - priverčiau Džeimsą nusižeminti, o šito jis man niekad 
nedovanos. Lizi ir Džeimsas mano akyse numarino viens kitą, lyg 
susitarę dėl bendros savižudybės. Akimirką man net pasivaideno, 
kaip Džeimsas prikiša revolverį Lizi prie smilkinio, o paskui prie 
savojo. Kokia iš tiesų demoniška likimo užgaida suvedė šiuos du 
žmones? Kad ir kas būtų buvę tarp jų praeity, o to aš niekad nesu- 
žinosiu, Lizi galvutė priglus prie Džeimso peties kur kas anksčiau, 
negu jie privažiuos Londoną. Kokiuose žabanguose aš atsidūriau! 
Bet ne, aš pasielgiau išmintingai. Pagelbėti gali čia tik mirtis. Man 
jie abu dabar mirę. 

Namuose atrodė neįprastai grėsmingai tylu. Prisiminiau, kaip 
seniai bebuvau pasilikęs vienas. Kiek čia perėjo svečių - Gilbertas, 
Lizi, Peris, Džeimsas, Titus. Plastikinis krepšelis su jo manta - kak- 
laraiščiu ir segtukais, ir Dantės meilės lyrika - dar tebegulėjo bib- 
liotekos kampe, kaip apleistas šunelis. Prisiminiau Bobo Arkraito 
žodžius. Titus nenorėjo pasiduoti tai uolai. Jis bandė ir bandė už 
jos užsikabinti, ir kaskart galingos bangos tiesiog nutraukdavo jį 
atgal. O kai jis neteko vilties ir nusilpo, dar viena banga, galingesnė 
už kitas, tėškė jį į akmens sieną. Aš išėjau virtuvėn ir įsipyliau sau 
Perio viskio. Pro atviras duris pūtė nuo jūros vėjas, viršutinėje laip- 
tų aikštelėje barškėjo karoliukų užuolaida. Aš gėriau viskį. Dabar 
viskas pasaulyje priklauso nuo Hartli laiško. Atsisėdau prie stalo. 
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nors papietauti. Džeimsas tikrai žino kokį gerą restoraną. Juodu 
pasuks iš plento į šalį. Susės kur bare, persiskaitys meniu. Abu jau 
turbūt atsigavo ir lengviau atsikvėpė. Slapstytis daugiau neberei- 
kia. Tegu mato, kas tik nori, kaip jie laikos už rankų. O Viešpatie, 
ir kodėl gi aš nepasakiau Titui: „Nesimaudyk ten, ten pavojinga. 
Jei smarkios bangos - neišsigausi į krantą. Niekada nesimaudyk 
per audrą, mano berniuk, su čionykšte jūra menki juokai '. Tačiau 
laikas nenorėjo sugrįžti, kaip kartais būna sapne, kai gali ką nors 
pataisyti. Titus vaikščiojo mano sapnuose, spindėdamas savo jau- 
nystės grožiu, dabar, deja, jau amžinu. Arba dar sapnuodavos, kad 
jisai miręs, ir atsibudęs iš pradžių nudžiugdavau. Aš išsitraukiau 
Hartli laišką, prisispaudžiau prie kaktos ir pasimeldžiau jai, kad 
išgelbėtų iš tos bedugnės nevilties. 

Pažvelgiau į voką, ir man atėjo į galvą, jog nesu gavęs laiškų iš 
Hartli jau daugiau kaip keturias dešimtis metų. Tačiau raštą paži- 
nau iš karto. Jis beveik nepasikeitė, tik pasidarė truputį smulkesnis 
ir ne toks dailus. Visus ankstesnius jos laiškus aš ilgai laikiau, 
vėliau vieną dieną sunaikinau, kai pasidarė per daug sunku (o 
galbūt pikta) juos matyti, o paskui pasigailėjau tai padaręs. Aišku, 
aš jau sugalvojau tuziną laiškų, kuriuos ji galėjo man parašyti. 
„Čarlzai, sudie, aš daugiau niekad tavęs nebepamatysiu“; arba: 
„Benas išėjo, ką man dabar daryti? - arba: „Brangusis, aš pas 
tave ateisiu, lauk manęs rytoj su automobiliu.“ Aš jau užsirašiau 
vietinio taksi numerį ir pasidėjau lapelį prie telefono. Pačiupinė- 
jau laišką ir nusprendžiau, kad jis bus trumpas. Geras tai ženklas 
ar blogas? Šiaip ar taip, tai nebus kokie nors padriki svaičiojimai 
norint palengvinti širdį, kaip antai: „Aš tave myliu, bet negaliu 
jo palikti“ ir t. t. per daugelį puslapių. Tikrai toks nebus. Nejaugi 
Hartli pagaliau būtų apsigalvojusi? Ką mes pasakysim, ką mes 
galėsim pasakyti apie Titų, kai susitiksim? Štai kas svarbiausia, 
štai kas, galimas daiktas, viską nulems. Koks keistas, koks Žiau- 
rus likimas - atvedė jį pas mane, o paskui nuskandino. Ar teks 
man gedėti jo drauge su Hartli? Kaip tatai atrodys ir kaip atsilieps 
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mums? Aš vis delsiau atplėšti laišką. Begalę dalykų prisigalvojau, 
bet tik ne tai, ką ji parašė. 

Iš tiesų praėjo ne tiek jau daug laiko. Padėjau neišgėręs viskį. 
Apskritai aš jo negaliu pakęsti. Apėjau visus namus, žvilgtelėjau į 
visus kambarius. Net užsilipau ant aukšto ir apžiūrėjau plyšį stoge. 
Čia tebebuvo labai drėgna. Gilbertas ir Lizi pakišo po plyšiu du 
kibirus. Abu jie buvo sklidini. Palikau juos neišneštus. Aplandžio- 
jau visus namus, tarytum kažin ko ieškodamas, ir visą laiką rankoj 
nešiojausi Hartli laišką. Galų gale įvirtau į lovą ir pradėjau plėšti 
voką, lyg vaikas, sulaukęs malonumo, kada netrukdomas galės 
pasidžiaugti dovana. Pabaigti šį žaidimą viltim mane paskatino 
mintis, kad jeigu man teks išsivežti Hartli, reikėtų tuoj pat dabar 
užsisakyti taksi. Ir staiga mane tiesiog nukrėtė šiurpas - o kas, 
jeigu aš pernelyg ilgai užgaišau? 

Iš baimės visas ėmiau drebėti, dantys kaleno, virpantys pirštai 
negrabiai perplėšė voką, perplėšė laišką, atskleidė jį. Ir tada gavau 
pašokti ir bėgti prie lango, kur šviesiau. 

„Mielas Čarlzai, 

Mums būtų labai malonu, jeigu Tu užsuktum pas mus išgerti 
puodelio arbatos. Geriausia būtų penktadienį ketvirtą valandą, 
jeigu nepatogu, pranešk kitą laiką. Tikiuosi, jog galėsi ateiti. 

Tave gerbianti 
Meri Fič.“ 


Šis laiškas mane apstulbino, aš tiesiog neišmaniau, kaip į jį reaguo- 
ti. Geras jis ar blogas? Kviečia pasimatyti, betgi „pas mus“. Jeigu 
Hartli nori, kad aš nieko nesiimčiau, jai ir pačiai būtų geriau nieko 
nedaryti. Tačiau šitas laiškas. Ką gi jis reiškia, kas jame slypi už 
žodžių? Penktadienis jau rytoj. 

Žiūrėjau į laišką rausdamas ir virpėdamas ir bandžiau jį su- 
prasti. Ir nieko nesusigaudžiau. Tik po kurio laiko suvokiau, kad 
laiškas išvis ne nuo Hartli. Pasirašyta „Meri Fič“. Jinai jį parašė, 
bet ne pati. Jis parašytas vyro akyse, galbūt net jam diktuojant. 
Bet ką visa tai reiškia? Ar ji pati įsigudrino įteigti jam mintį pa- 
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sikviesti mane į svečius? Bet kaip jai pavyko gauti jo sutikimą ir 
ko ji iš to tikisi? Nejaugi būtų perkalbėjusi Beną tik dėl to, kad 
galėtų mane pamatyti, išvysti mano veidą? O kai ateisiu, gal ji 
duos man suprasti, ko laukia? O gal čia iš viso spąstai, baisingas 
kerštas, prie kurio ji buvo priversta prisidėti? Jeigu Benas kaltina 
mane dėl Titaus mirties, jis dabar tikriausiai beveik išprotėjęs - ir 
nuo savo sąžinės graužimo, ir nuo įtūžio ant manęs. Dabar jis 
bus supratęs, kaip mylėjo Titų, ir gali atsigauti tik suprasdamas, 
kaip nekenčia manęs. Aš juk ir pats po Titaus mirties ieškojau 
palengvėjimo,; dėl visko kaltindamas Beną. Na ką gi, net jeigu tai 
spąstai, aš nesitrauksiu. 
net pakėlęs palaikiau prieš šviesą - o gal čia dar kas nors slypi? 
Paskirtoji valanda iš tikrųjų buvo pakeista. Iš pradžių buvo para- 
šyta šešios, o paskui pertaisyta į keturias. Piršosi prielaida: Beno 
diktuojama, jo akyse, ji įrašė šeštą, o vėliau, jau dėdama laišką į 
voką, greitosiomis ištaisė į ketvirtą, žinodama, jog tą valandą Beno 
nebus namuose. Galbūt jis bus išėjęs ko nors, kas reikalinga jo 
spąstams? Taigi ji, ko gero, vis dėlto bus viena? Ir puls man į glėbį, 
kaip aną vakarą, kai išbėgusi klaidžiojo po uolynus, todėl kad taip 
bijojosi Beno, bijojosi grįžti pas jį, bijojosi likti pas mane. Ji gi tada 
atėjo pati savo valia. Argi tai ne akivaizdžiausias įrodymas? 

Paskui pagalvojau: na, o jeigu ji pasirodys besanti namie viena 
ir pasakys: „Išsivežk mane“, - juk man tada prireiks automobilio. 
Vėl puoliau į desperaciją ir vėl susikrimtau, viltis vėl sumišo su 
baime, kai įsivaizdavau, kaip bus siaubinga, jeigu automobilis bus, 
o Hartli - ne: gelbėjimo simbolis nesant princesės, kurią reikia 
vaduoti. Vis dėlto aš ryžausi pasikliauti viltim ir atitinkamai pa- 
koreguoti planus, todėl paskambinau taksi savininkui ir paprašiau 
jį rytoj nuo keturių laukti manęs prie kaimelio bažnyčios. Taip 
sutaręs, pasijutau kur kas geriau, lyg iš tiesų būčiau sustiprinęs 
savo šansus. 

Buvo jau po devynių, ir aš nusprendžiau eiti miegoti. Išgėriau 
vyno, pavalgiau duonos su medum ir nurijau tabletę migdomųjų. 
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Guldamasis prisiminiau, jog esu praradęs Džeimsą. Ir dabar man 
pasirodė, jog netekau jo ne todėl, kad nubausčiau už „ydas“ ir nuo- 
dėmes, kaip jis pats sakėsi, o paprasčiausiai todėl, kad didžiuoju 
juoduoju savo automobiliu jis išsivežė Lizi. Išsivežė savo pražūčiai 
ir per mano malonę. Dabar jau niekada nebegalėsiu prie jo sugrįž- 
ti, nebeišgriausime barjero, kurį mudu taip išradingai tarp savęs 
pasistatėme. Mes perskirti amžinai. Ir aš net nusistebėjau, kaip to 
neatsitiko anksčiau, - juk buvome vienas kitam tokie pavojingi. 


Kitą dieną teturėjau tik vieną paprastą rūpestį - kaip prastumti 
laiką iki keturių. Iš pradžių pamaniau, kad tai neįmanoma ir kad 
išeisiu iš proto nuo nerimo ir susijaudinimo. Vis dėlto sugebėjau 
leisti laiką palyginti ramiai, be ekscesų, vieną po kito dirbdamas 
įvairius smulkius su Hartli susijusius darbus. Šiek tiek pasirūpi- 
nau savo išvaizda, nors čia buvo lašelis apsimetimo, kadangi ne- 
galėjau įsivaizduoti, jog Hartli galėtų teikti reikšmės mano išorei, 
be to, aš net ir apsileidęs ir netvarkingas atrodau visai padoriai, 
galbūt net dar įdomesnis. Išsiskalbiau vienus iš geriausių savo 
marškinių ir išsidžiovinau saulėje. Išsiėmiau lengvą juodą striukę, 
susiradau švarias kojines ir dailų madingą kaklaraištį. Išsitrinkau 
galvą, kad gražiau sugultų švarūs papurę plaukai. Maudytis jūro- 
je nebesimaudydavau, bet jie vis dar buvo šiurkštūs nuo sūraus 
vandens. Nusprendžiau susikrauti nedidelį lagaminą, jeigu tektų 
neatidėliotinai bėgti, ir dariau tai drebančia širdimi. Atėjus prieš- 
piečių metui, pavalgiau, be apetito, tik iš įpratimo, bet alkoholio 
negėriau nė lašo. 

Po priešpiečių apėjau namus, uždariau ir užšoviau sklendėmis 
visus langus. Išpyliau vandenį iš kibirų ant aukšto ir vėl pakišau 
juos po stogo kiaurymėm. Nusileidęs žemyn ir užsukęs į raudo- 
nąją svetainę, pamačiau ant stalo pusiau užklotą sugertuku voką 
su anuo ilguoju laišku, kurį parašiau Hartli, kai Titus buvo dar 
gyvas, bet taip ir neišsiunčiau, - laišką apie tai, kaip Benas norėjo 
mane nužudyti ir kaip aš „bastysiuos aplink ir neduosiu ramybės“, 
ir kaip mes abu kur nors nuošaliai pradėsim tylų ramų gyveni- 
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mą. Po Perio prisipažinimų ir Titaus mirties daug kas laiške jau 
atrodė šiurpokai, ir aš su širdgėla tai suvokdamas jau norėjau jį 
sunaikinti, bet nusprendžiau pirma dar perskaityti. Šis sprendi- 
mas irgi, matyt, priklausė nuo makabriško šios dienos veiklumo. 
Pasidarė gaila, kad veltui pražus įžanginės dalies gražbylystė ir 
didžiai svarbus laiško turinys, todėl sudraskiau tiktai paskutinius 
du puslapius, kur ėjo kalba apie Titų ir Beną. Paskui ant atskiro 
lapuko brūkštelėjau: „Šį laišką aš parašiau seniai, bet neišsiunčiau. 
Atidžiai jį perskaityk. Aš tave myliu, ir mes būsim kartu . Prirašiau 
savo telefono numerį, įdėjau į naują voką ir įsikišau į kišenę. 

Aš iš anksto nuėjau į kaimą su lagaminu ir krautuvėje išsikei- 
čiau čekį. Nusipirkau skutimosi peiliukų ir ta pačia proga kremo 
ir pudros, kokią vartojo Hartli. Dar nebuvo nė pusės keturių, ir 
aš neskubėdamas pasukau link bažnyčios. Iš baimės ir nuo vilties 
man pyko širdis, buvau tikras, jog tuoj susivemsiu arba apalpsiu. 
Taksi jau stovėjo, kur sutarta, - taksistas pasakė, jog vis tiek neturįs 
ką veikti. Liepiau jam laukti, kol aš ateisiu. Jis nusijuokė: „Nors 
ir tris valandas?“ Aš atsakiau: „Jeigu reikės, tai ir tris. Įėjau į 
šventorių, pažvelgiau į Tylūno kapą ir prisiminiau, kad rengiaus 
jį parodyti Titui. Įėjęs bažnyčion, pasėdėjau norėdamas atgauti 
kvapą, bet ūmai išsigandau, kad pavėluosiu, išlėkiau lauk ir kone 
tekinas nuskubėjau aukštyn į kalvą. Diena buvo šilta, bet nuo jūros 
pūtė gaivus vėjelis. 


Priėjęs prie jų namo, sustojau atsipūsti prie medinių mėlynai nu- 
dažytų vartelių su įmantriuoju skląsčiu. Saulėje spindėjo didžiuliai 
visų įmanomų spalvų ir atspalvių rožių žiedai. Aš susizgribau te- 
belaikąs rankoje lagaminą, kurį ketinau palikti taksi, ir popierinį 
paketą su Hartli kosmetika, kurį ketinau įdėti į lagaminą. Ir čia 
išgirdau kažką siaubingo, nepakeliamo, nuo ko net kraujas gyslo- 
se sustingo, ir netekau amo. Viduje dvi fleitos, didžioji ir mažoji, 
unisonu grojo „Žaliąsias rankoves“. 

Ko jau ko, o fleitų dueto aš dabar niekaip nesitikėjau išgirsti. 
Anais laikais „Žaliosios rankovės“ mudviem su Hartli buvo sutar- 
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toji melodija. Aš uoliai vedžiodavau ją fleita, ir mes drauge dažnai 
barškindavom iš klausos senutėliu jos tėvų pianinu. Dainuodavom 
vienas kitam. Tai buvo mieliausia mūsų daina, mūsų meilės daina. 
Jeigu dabar ją būčiau išgirdęs grojant viena fleita, tučtuojau būčiau 
suvokęs kaip slaptą viltingą žinią. Tačiau dvi fleitos... Ar gali būti, 
jog tai tyčinis įžeidimas, sąmoningas praeities išniekinimas? Ne. 
Ji paprasčiausiai užmiršo. 

Visa tai šmėkštelėjo man mintyse, kol pirštai knebinėjo varte- 
lių skląstį. Aš lėtai Žengiau į takelį. Muzika nuščiuvo, bet isteriš- 
kai ėmė loti šuo. Aš nužingsniavau prie durų, tramdydamas savo 
vaizduotę ir jau mintydamas naujas mintis. „Žaliųjų rankovių“ 
šventvagystė nieko ypatingo nereiškia. Turbūt ši daina jam pa- 
tinka, o ji nesugebėjo išginti jos iš apyvartos. Ir grojimas fleitomis 
nieko nereiškia. Suprantama, jeigu jinai ketina pabėgti, juo labiau 
turi elgtis kaip visuomet. O gal ši melodija vis dėlto ženklas man? 
Kol kas aišku tik tiek, kad ji ne viena. Aš paskambinau, nors dėl 
šuns lojimo to nė nebereikėjo, pasiutęs skalijimas vis tiek nustelbė 
skambutį. 

Duris atvėrė Hartli. Galvą atmetusi, kas teikė jos laikysenai išdi- 
dumo, bet, galimas daiktas, buvo tiesiog susijaudinusi. Ji žiūrėjo į 
mane nesišypsodama, vos pravėrusi lūpas, o aš stebeilijau į ją deg- 
damas raudoniu ir jausdamas, kaip mano akys apvalėja it lėkštės. 
Kažkaip pastebėjau, kad jai už nugaros prie atvirų svetainės durų 
stovi Benas. Net jeigu ir būčiau ant liežuvio turėjęs kokią frazę, 
skirtą tik jos ausiai, nebūčiau įstengęs nė žodžio išdaužti, - mes 
abu tarsi suakmenėjom. Šuo, juodai margas glotnus ilgasnukis 
kolis, vis tebelodamas pribėgo prie Hartli. Pertraukdamas triukš- 
mą, aš ištariau: 

— Labą dieną! 

Ir Hartli atsakė: 

- Kaip gerai, kad jūs apsilankėt. 

Žengiau į vidų. Kvapas rožių, kurių kelios vazos stovėjo ir hole, 
buvo sumišęs su pridvisusiu namo oru, salsvoku ir pykinančiu 
širdį, lyg nukaršusios senės kamaraitėje. 
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Hartli įsakė šuniui: „Cit!“ - bet šis nutilo tik tada, kai pats to 
įsigeidė, ir ėmė mane uostinėti bei vizginti uodegą. Benas iš sve- 
tainės šūktelėjo: 

— Prašom į vidų! 

Aš įėjau. Už plataus lango leidosi nuokalnėn pieva, o tolyje kilo 
į dangų mėlyna jūra, išnykstanti kaitringoje ūkanoje, ir niekad dar 
šis žavus vaizdas neatrodė toksai negeras. Abi fleitos gulėjo ant 
plačios baltos palangės greta lauko žiūronų. 

- Prašom sėstis, - pakvietė Hartli. Aš pastebėjau, kad ji šiandien 
pasidabinusi. Plaukai susukti ir dailiai sušukuoti, apsirengusi tiesų 
tamsiai mėlyną sarafaną ir baltą mėlynai dryžuotą palaidinukę. At- 
rodo lyg ir jaunesnė ir sveikesnė. - Kur norėsi sėdėti, čia ar ten? 

Aš atsisėdau į žemą krėslą mediniais ranktūriais, vengdamas 
to ankšto, minkšto fotelio, į kurį anąsyk vos įsispraudžiau. Ant 
apvalaus staliuko ir gretimai ant padėklo buvo viskas suruošta 
ištaigingam arbatos gėrimui - duonos su sviestu, sklindžių, uo- 
gienės, kažkokių sumuštinių ir glaistytas tortas. 

— Einu užplikyti arbatos, - pasakė Hartli ir pradingo virtuvėje, 
palikusi mane vieną su Benu. 

Benas nesisėsdamas ėmė šnekėti šuniui: 

- Čiafi! -Toks, matyt, buvo šuns vardas. - Čiafi, eik šen! Geras 
šunelis. Dabar tūpkis. Greit. - Čiafis atsitūpė, o tada atsisėdo ir 
Benas, bet čia nešina arbata sugrįžo Hartli ir šuo vėl pašoko. 

— Tegu nors kiek prisitraukia, - tarė Benas. 

Hartli krestelėjo arbatinuką, atsakė: 

- Jau prisitraukė. - Ir kreipėsi į mane: - Su pienu ar su cuk- 
rum? 

— Ačiū, su viskuo. 

— Gal pirma įpilsiu pieno? Sumuštinio norėtum? O gal ko nors 
su uogiene? Tortas naminis, bet, deja, iškeptas ne šiuose namuo- 
se. - Hartli ėmė pilstyti arbatą. 

- Taip, sumuštinį, ačiū. Nuostabus vaizdas pro jūsų langą. - Ši 
pastaba išsprūdo tiesiog automatiškai. Iš susijaudinimo aš nebe- 
žinojau ką šneku. 
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— Taip, vaizdas puikus, - pritarė Benas. Ir pakartojo: - Pui- 
kus. - Paskui vėl šūktelėjo Čiafiui: - Tūpt! Gerutis. - Ir padavė 
jam pusę sumuštinio. 

— Tu jį lepini, - tarė Hartli. 

— Tai tas pats šuo, iš Amorno fermos, ar ne? - vis taip pat au- 
tomatiškai paklausiau. Ir tuoj susizgribau - 0 gal turi atrodyti, jog 
nieko apie tai nežinau? - paskui pagalvojau, ar ne vis tiek. 

- Taip, jie augina juos, - atsakė Benas. - Gera veislė, tie valų 
koliai. Šitas pasirodė niekam tikęs, neišmoko avių ganyti. Ką, Čia- 
fi, nepanorai gaišti laiko vaikydamasis tas kvaišas avis, teisingai 
šneku? - Čiafis vėl pašoko ir suvizgino uodegą. 

Aš buvau pastatęs lagaminą ant grindų greta savęs, o ant jo pa- 
dėjęs paketą su Hartli kosmetika ir savo peiliukais. Dabar palikau 
ant stalelio puoduką, atidariau lagaminą, paslėpiau jame paketą ir 
vėl uždariau. Bijojau, kad Benas kaip nors neįžiūrėtų ar neatspėtų, 
kas tame pakete. Benas ir Hartli sekė mano judesius. 

— Įdomu buvo susitikti su jūsų broliu kariškiu, - prabilo Benas. 

Kažin ar Hartli kada nors jam pasakojo apie mano gimines. 
Pabaisos giminių neturi. 

- Jis mano pusbrolis. 

— Ak taip, pusbrolis. Kokiuose daliniuose jis tarnauja? 

— Karališkajame šaulių pulke. 

- Žinau. Žaliosios striukės. 

- Taip, Žaliosios striukės. 

— Jis vis dar vieši pas jus? 

— Ne, išvažiavo atgal į Londoną. 

— Gaila, kad aš nepasidariau reguliariosios armijos kareiviu, - 
pasakė Benas. 

— Taikos metu tikriausiai būtų buvę nuobodoka, - tarė Hartli. 

- Gaila, kad nepasidariau, - pakartojo Benas. - Kariuomenėj 
žmogų pažįsti kaip nuluptą. Visą laiką tarp žmonių būni. Tačiau 
ir namie neblogai. 

— Ir net labai. 

— Kaip jūsų rūmas? 
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— Stogas prakiuro. 

— Taip, lijo smarkiai. 

- Suvalgyk dar sumuštinį, - pasiūlė Hartli. - Oi, tu dar ir ano 
nesuvalgei. 

Aš čiupau sumuštinį ir taip suspaudžiau, kad trykštelėjo ant 
grindų agurkų syvai. Ir ėmiau brukti jį į kišenę. Pasakiau: 

— Tai baisi nelaimė... Man taip gaila jo... taip gaila... 

— Titaus, - tarė Benas. - Taip, mums irgi gaila. - Ir patylėjęs 
pridūrė: - Ko tik pasauly neatsitinka. 

— Tai buvo tragedija, - pasakė Hartli, pasakė taip, lyg būtų rei- 
kėję pateikti mokslinį apibrėžimą. 

Aš desperatiškai kažką tebemurmėjau. Man reikėjo visus mus 
įtraukti į bendrą sielvarto srautą, reikėjo sustabdyti tą siaubingą 
tradicinio nenuoširdaus mandagumo mašiną, bet aš neįstengiau 
rasti tam tinkamų žodžių: 

— Man vis atrodo, jog tai mano kaltė... aš negaliu... aš nie- 
kad ne... 

— Visai čia ne tavo kaltė, - pertarė Hartli. 

- Jūs tai tikrai čia nekaltas, - supratingai pasakė ir Benas. - Jau 
greičiau jis pats kaltas. 

— Aš to nepakelsiu. Aš negaliu patikėti, aš... 

— Mes turim tuo patikėti ir tai pakelti, - atsiliepė Hartli. - Tatai 
įvyko. Ir žodžiais čia nepagelbėsi. 

- Taip, žodžiais čia nepagelbėsi, - pritarė Benas. - Čia kaip kare. 
Kad ir kas atsitiktų, privalai daryti kas reikia. Teisingai šneku? 

Hartli sėdėjo susidėjusi rankas ant kelių. Į mane kalbėdama 
dailią šukuoseną. Lūpų nepasidažiusi, ant įdegusio veido nebu- 
vo nė ženklo kosmetikos. Neužsagstyta dryžuotos palaidinukės 
apykaklė atidengė rudą nuo saulės kaklą ir raktikaulius. Nuo pat 
mūsų naujojo pasimatymo pradžios aš jos nebuvau matęs tokios 
glotnios, tvarkingos ir švarutės. 

Ir Benas, kaip pastebėjau, taip pat atrodė respektabilus ir pa- 
tenkintas. Vilkėjo švarius marškinius stambiais dryžiais ir buvo 
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prisiderinęs prie jų kaklaraištį. Buvo apsirengęs rudą palaidą va- 
sarinę striukę, mūvėjo irgi rudomis, tik kiek šviesėlesnėmis kel- 
nėmis ir avėjo baltais iš pažiūros naujutėlaičiais drobiniais batais. 
Aptemptas marškiniais pilvukas patogiai pūpsojo virš standaus 
odinio diržo. Trumpus lyg mokinuko plaukus lygiai susišukavęs, 
skruostus švariai nusiskutęs. O veide keista kažkokio ramaus ofi- 
cialumo išraiška. Akys primerktos, o trumpesnė viršutinioji lūpa 
kažkaip paniekinamai patempta. Jis irgi į mane nežiūrėjo. Ir jau 
buvo spėjęs suvalgyti keletą sumuštinių. 

— Turbūt taip, - atsakiau į jo klausimą. 

— Palauk, aš tau duosiu servetėlę, - pasakė Hartli, - tu rankas iš- 
sitepei. - Ji išėmė iš stalčiaus popierinę servetėlę ir padavė man. 

- Žiemą ketinate praleisti čia? - paklausė Benas. 

Pokalbis apie Titų jiems, matyt, atrodė jau baigtas. 

Aš negalėjau jų smerkti. Kam jie turėtų atverti man savo jaus- 
mus? Nuo šios netekties jiems reikia patiems atsigauti. Jiems pa- 
lengvėjo, kai ši tema buvo pokalby paliesta, ir dabar ją dera palikti. 
Ko gero, dėl to mane ir pasikvietė. 

— Taip. Aš čia dabar gyvenu. 

— Aš maniau, gal važiuosit į Prancūziją ar į Madeirą, ar dar kur 
nors, kur turtingi Žmonės žiemon važiuoja. 

— Kad ne. Be to, aš joks turtuolis. 

— O čia žiemą velnioniškai šalta. 

- Žiūrėk, žiūrėk, kaip jis tupi! - tarė Hartli, rodydama į Čiafį, 
kuris dabar tupėjo, gražiai pasikišęs po savim priekines letenėles, 
o užpakalines ištiesęs kiek ilgas. Šuniukas pakėlė galvą didžiai 
savim patenkintas. 

- Juokingas tu šunėkas, a? - pasakė Benas, ir Čiafis vikstelėjo 
uodegą sutikdamas. 

- Šuns nežadi įsitaisyti? - paklausė Hartli. 

— Ne, nežadu. 

— Kates mėgstat, ką? - paklausė Benas. 

— Kaip jūs pasakėt? 

— Kates mėgstat? 
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— A-a,e-e... ne. 

— Viena gaišatis tas karantinas, - pasakė Benas. - Šeši mėnesiai, 
ir sugalvok tu man. 

— Karantinas*.. 

— Na taip, mes išvykstam į Australiją. Gana mums tų Anglijos 
žiemų. Kai pasiėmėm Čiafį, mes nežinojom, kad jis truks taip ilgai, 
o dabar juk tavęs nepaliksi, ar ne, šuneli? 

- Į Australiją? Kaip... visam laikui? 

— Taip. 

Aš pažvelgiau į Hartli. Man atsakė ramus išplėstų veik violeti- 
nių akių žvilgsnis ir vos pastebimas šypsnys, o paskui ji atsistojo 
ir nunešė virtuvėn arbatinuką. 

— Į Australiją? 

— Na taip, nesuprantu, kodėl visi ten neišvažiuoja. Klimatas 
puikus, maistas pigesnis, būstas irgi. Velniai griebtų, būčiau dabar 
jaunesnis, rasčiau, kuo tenai užsiimti. 

— Pensiją Benas galės gauti ir Australijoje, - tarė Hartli, sugrį- 
žusi su arbatinuku. 

— Jūs ten esat buvęs? - paklausė Benas. 

— Taip, keletą kartų. Nuostabi šalis. 

— Sidnėjaus uostas, Sidnėjaus operos teatras, pigus vynas, ken- 
gūros, meškiukai koalos ir visa kita, laukiu nebesulaukiu. 

— Ir kada gi jūs išvažiuojat? - pasiteiravau, žiūrėdamas į Hartli, 
pilančią Benui arbatos. 

— O, dar negreit, po penkių ar šešių savaičių. Dar begalės viso- 
kių reikalų, ir seserį noriu aplankyti. Galvojom apie tai jau seniai, 
bet dabar, kai nebėra vaiko, bus lengviau. 

- Bet... vadinasi, jūs visą laiką apie tai galvojot? - Aš paban- 
džiau sugauti Hartli žvilgsnį. - Juk kelionei į Australiją pasiruošti 
reikia daug laiko... aš ir nežinojau, kad jūs ketinat palikti mūs šalį... 
Kaipgi tu man nepasakei? - Jau kreipiausi tiesiai į Hartli. 

— Aš pati tuo nelabai betikėjau, - vos šypsodamasi atsakė ji. - 
Atrodė lyg sapnas. 
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- Patikėsi, kai išvysi operos teatrą, - tarė Benas. - Kaip jis švyti 
lyg didelė kriauklė mėlynam vandeny. 

Jeigu jie išvyksta po penkių ar šešių savaičių, kelionės į Australi- 
ją planas negalėjo atsirasti jau po to, kai aš paskutinį sykį mačiausi 
su Hartli. Kodėl ji man nieko nesakė? Kaip ji galėjo man nepasa- 
kyti tokio dalyko? Paskui pagalvojau, o gal ji iš tiesų netikėjo, kad 
tai įvyks. Na, o jeigu ji linko prie minties pabėgti su manim, tai 
juo labiau nenorėjo sakyti. Aš nenuleidau nuo jos akių, bet ji po 
tos lengvos šypsenos jau vengė mano žvilgsnio. 

Ji kreipėsi į Beną: 

- Kaip tu manai, Čiafis dar pažins mus po tokio ilgo karantino? 

- Aišku, pažins! Juk pažinsi, a, Čiafi? 

— Ar dar gersi arbatos? - paklausė Hartli manęs. - Gal dar su- 
valgytum sklindį ar gabalėlį torto? 

Aš kažką nugurkiau ir padaviau jai puoduką. Suvalgiau tą su- 
mankytą sumuštinį, kurio taip ir neįsikimšau į kišenę. Buvau vi- 
siškai išmuštas iš vėžių, sutrikęs, nelyginant žmogus svečioj šaly, 
tapęs nesuvokiamos apgaulės auka. Aš nieko nebesusigaudžiau. 

— Matau, jūs irgi kažkur susiruošėt, - tarė Benas, linktelėjęs į 
mano lagaminą. 

— A-a... aš čia į Londoną, vienai nakčiai... tuoj pat grįšiu ir būsiu 
čionai... 

— Nepakenčiu Londono, - pasakė Benas. - Triukšmas, kamša- 
tis, tie prakeikti užsieniečiai laksto po krautuves. 

— Taip, - atsakiau aš, - šiuo metų laiku ten pilna turistų. - Ir 
pabaigiau gerti arbatą. 

— Na ką gi, - pasakė Benas, aiškiai duodamas suprasti, jog mano 
vizitas baigtas, - gal dar pasimatysim iki išvažiavimo, o jeigu ne - 
viso geriausio. 

- Kąjūs, be abejo, dar pasimatysim. Aš grįšiu į kaimą rytoj. Ir 
visą laiką būsiu namie, keliauti niekur nežadu. O dabar, ko gero, 
man jau metas. Ačiū už arbatą. 

Aš atsistojau. Kvaiša Čiafis tuoj pat pratrūko loti. Išsiblaškęs 
pamojavau Benui, pasiėmiau savo lagaminą ir pasukau į duris. 
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Hartli nusekė paskui mane. Benas aprėkė Čiafį ir uždarė už mūsų 
svetainės duris, kad šuo neišbėgtų. Keletą sekundžių mudu su 
Hartli likom prie laukujų durų vieni. 

- Hartli, juk tu neišvažiuoji į Australiją, juk tai netiesa? - Mano 
žodžius nustelbė garsus šuns lojimas. 

Ji papurtė galvą, pravėrė burną, bet tuoj pat skėstelėjo ranko- 
mis, rodydama, kad neįmanoma šnekėtis per tokį triukšmą. 

— Hartli, neišvažiuok. Bėgam abu, tiesiog kad ir dabar. Pakalnėj 
manęs laukia taksi. Eime, bėgam abu, išvažiuokim į Londoną, kur 
tik tu nori... štai aš tau parašiau laišką, ten viskas pasakyta. - Vos 
suvokdamas ką darau, išsitraukiau iš kišenės laišką apie „ramų 
gyvenimą“ ir įkimšau į jos mėlyno berankovio kišenę. 

Į prieškambarį iš svetainės prasispraudė Benas. Čiafis vis te- 
beskalijo ir buvo girdėti, kaip jis skrebinasi nagais į duris. Benas 
dėbtelėjo į mūsų pusę ir išėjo į virtuvę, palikęs duris praviras. 

Aš žengiau žingsnį atgal, laikydamas Hartli už riešo ir stengda- 
masis išsitempti ją su savim. Palaidinukės rankoves ji buvo pasi- 
raitojusi, ranka minkšta ir šilta kaip jaunos mergaitės, ranka dar 
nebuvo susenusi. Mudu jau stovėjome ant laiptelių. 

- Hartli, mieloji, vienintele, mylimoji, važiuojam kartu dabar, 
bėgam žemyn, į taksi. 

Ji papurtė galvą ir atėmė ranką. Ištarė kažką panašaus į „nega- 
liu“. Tas velnio šuo draskėsi nenutildamas. 

— Tu neišvažiuosi į Australiją, aš tavęs neleisiu. Jis tegu važiuo- 
ja, o tu pasilik. Taksi visai čia pat, prie bažnyčios. Aš būsiu bažny- 
čioje, lauksiu ten valandą, dvi, tu ateik, prasimetusi kokį reikalą, 
mes tučtuojau ir išvažiuosim. Apie daiktus tu negalvok, tik ateik 
pati. Hartli, nepasilik tu su tuo žmogum. Pasirink laimę, ateik pas 
mane. - Aš vėl paėmiau ją už rankos. 

Ji žiūrėjo į mane taip, tarytum tuoj tuoj pravirks, tačiau akys 
buvo be ašarų. Ji vos atsitraukė atgal, ir aš paleidau jos ranką. 

— Hartli, na, pasakyk man ką nors... 

Ji vos girdimai ištarė: 

— Tu nesupratai... 


479 IPIS AURDOCIH 


— Hartli, brangioji, ateik. Aš tavęs lauksiu. Dvi valandas lauksiu 
bažnyčioje. O ne, tai ateik rytoj, aš juk niekur neišvažiuoju, aš bū- 
siu namie. Tu myli mane, aną vakarą tu atėjai, tu man tiek visko 
papasakojai. Ateik, dar ne vėlu, niekada ne vėlu... 

Saulė ir rožės akino. Benas sugrįžo į holą, aš mačiau jį šešėlyje 
už Hartli galvos. Akimirką jos veidas atrodė lyg skausmo kaukė, 
o paskui - gal ta permaina man tik pasivaideno, - pasidarė tuš- 
čias, be jokios išraiškos. Ir didelės akys be ašarų buvo tuščios, 
bereikšmės. 

Benas garsiai, perrėkdamas Čiafį, pasakė: 

— Na ką gi, tai viso geriausio. 

Aš žengiau žingsnį atatupstas, paskui apsisukau ir nuėjau prie 
vartelių. Išėjęs pro vartelius, atsigręžiau. Juodu stovėjo tarpdury 
ir mojavo man įkandin. Aš taip pat pamojavau ir ėmiau leistis 
pakalnėn. 

Išsėdėjau bažnyčioje ilgiau kaip dvi valandas, bet ji neatėjo. 
Užsimokėjau už taksi ir pėsčias parėjau namo. 


Taigi aš dar turiu penkias savaites. Aš dar nesumuštas. Galų gale 
ar daug Hartli galėjo man pasakyti, kai jai už nugaros iš virtuvės 
klausėsi Benas? Ką ji išvis man pasakė, ką aš jai pasakiau? Jau nė 
dorai neprisimenu. Šiaip ar taip, ji turi mano laišką, o ten viskas 
aiškiai parašyta. Jis padės jai sutelkti mintis. 

Kam gi jiems prireikė kviestis mane arbatos? Be abejo, tai buvo 
Beno idėja. Ko gero, jis kur kas protingesnis ir sumanesnis, negu 
aš maniau. Jis viską surežisavo, kad Hartli galėtų ramiai jo akivaiz- 
doje paskutinį kartą su manim susitikti ir garbingai atsisveikinti 
visam laikui. Sugalvota nekvailai ir, ko gero, netgi humaniškai. 
Tačiau esmės tatai nekeičia. Aišku kaip dieną, kad Hartli nenori 
vykti į Australiją, tai Beno išmonė. Kada jis tai sugalvojo? Kai tik 
sužinojo, kad aš čia įsikūriau, ar dar anksčiau? Ne, Hartli neiške- 
liaus. Paskutinę akimirką ji įšoks į gelbėjimo valtį. 

Vakarais aš pradėjau daug gerti. Šiaip ar taip, praslinko keturios 
dienos, ir keturis vakarus aš pasigėriau - žinoma, vyno. Sėdėda- 
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vau virtuvėj prie butelio, pasinėręs į savo mintis, ilgai ilgai, kol 
užgesdavo vėlyva vidurvasario žara. Vėl atėjo metas laukti, laukti 
ir atsiduoti apmąstymams. Nieko, žinoma, neatsitiko - nebuvo 
nei telefono skambučio, nei laiško, ničnieko. Bet aš vyliausi, jog 
ženklas bus: jį man duos Hartli arba dievai. 

Oras išsilaikė šiltas. Jūra vėl atgavo taurią violetinę spalvą, iš- 
margintą žalių smaragdų brūkšniais. Ji spinduliavo man kaip pačią 
pirmąją dieną. Pavieniai debesys, didžiuliai, tingūs, nuauksintais 
kraštais dramblio kaulo debesys švytėdami kabojo virš vandens. 
Žvelgiau į juos ir pats savim stebėjausi - kaip galėjau šitaip apjakti, 
kad net nebeįstengiau žavėtis stebuklais aplinkui. Bet ir suvokęs 
savo aklumą, nepradėjau geriau regėti. Kartais aš žvalgydavausi 
ruonių, bet jų nebuvo. Eiti maudytis man stigo drąsos, abejoju, ar 
aš išvis dar kada begalėsiu maudytis jūroje. 

Stengiausi negalvoti apie Titų. Kažin ar tik ne nuo šių pastangų 
mane ir patraukė prie vyno. Aš atkakliai vengiau minčių apie jį 
arba tyčia galvodavau, tačiau kitokiuose kontekstuose, kitokiais 
aspektais, susiedamas su kitomis vis dar tebeaktualiomis proble- 
momis. Aš nekantriai ir niekingai jį giniau šalin ir leidau sau viltis, 
kad jeigu dar kurį laiką neprisileisiu jo artyn, tai vis dėlto galėsiu 
sugrįžti į beširdį pasaulį tų, kurių nesugniuždė netekties našta. 
Aš turiu savo rūpesčių ir privalau ištverti. Dabar ne metas griauti 
savo psichiką kaltės suvokimu ir praradimo kankyne. Taigi aš apie 
jį negalvojau, nė apie tai, kad jis miręs. Mano sąmonėje vis bandy- 
davo ir bandydavo iškilti kažkoks vilnijantis pilkas vaiduoklis, bet 
aš Žiauriai, negailestingai nuvydavau jį šalin. Tarpais man net pa- 
sidarydavo baugu, tartum jis būtų stovėjęs kažkur čia pat, beldęsis 
į mano sąmonę, reikalavęs sau dėmesio ir piktinęsis, kad nenoriu 
dėl jo gedėti. Stengiausi savo guvų protą užimti kitais dalykais. 
Tačiau tas vilnijantis vaiduoklis nuo manęs neatstojo. 

Aš galvojau apie Džeimsą ir Lizi. Katras iš jųdviejų nusprendė, 
kad reikia man pasakyti, ir kodėl? Spėjau, jog ypač po to nelemto 
susitikimo su Tobiu Elsmiru Lizi neišlaikė nervai, juo labiau kad 
tiek daug buvo pastatyta ant kortos. Ji leido savo meilei atgyti 
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ir turėjo pamato manyti, kad persekiojamas žvėris jau nuvargo 
ir tuoj tuoj išvirs iš kojų. Jos meilė man buvo nekantri, nepaso- 
tinama. Greit greit aš jau visai pas ją grįšiu, manė ji, ir vis dėlto 
būgštavo, kad gali nepasisekti. Ir drumsčiantis sielą kaltės jausmas 
kartu su įgimtu nuoširdumu privertė ją rizikuoti ir viską papasa- 
koti. Ilgoje savo meilės man orbitoje ji dabar pasiekė artimiausią 
tašką. Ir norėjo, iki ateis ta didžioji akimirka, suvesti sąžinės są- 
skaitą, atlikti išpažintį ir atgailaudama apsivalyti, išsivaduoti nuo 
baimės, kad paslaptis bus atskleista. Ji galbūt nė nenumanė, kokią 
griaunamąją galią turi jos sąmokslas su Džeimsu. Tačiau jis juk tai 
žinojo. Bet paskui ta kvaila situacija išsprūdo iš jo kontrolės ir jam 
teko suvaidinti džentelmeną, neigti, kad tai buvo jos užgaidos (tuo 
aš linkęs patikėti), ir kai atėjo metas, leisti jai išsišnekėti. Tai šit 
kokie baisūs sveiko proto diktuojamo melo padariniai. Lizi bijojo 
papasakoti apie Džeimsą, kaip Hartli bijojo papasakoti apie mane; 
ką gi, moterys visos meluoja, tai joms jaugę į kraują: Hartli, Lizi, 
Rozina, Rita, Žana, Klement... Kiek man melavo Klement - vienas 
Dievas težino. Aš to niekad nesužinosiu. 

Ir dar aš mąsčiau apie tolimą praeitį, kai va taip sėdėdavau vir- 
tuvėje šiltoje vasaros vakaro prieblandoje, gurkšnodamas vyną, kol 
imdavo suktis galva, nedegdamas nei lempos, nei žvakės, ir butelio 
siluetas ryškėdavo blyškiame atdarų durų ir dangaus keturkam- 
pyje, kuris taip ir nepatamsėdavo iki juodumo. Ir girdėdavau tetą 
Estelę, o ne Lizi, dainuojant „Pikardijos rožes“, ir prisimindavau, 
kokią šviesą ji spinduliuodavo, ir visą tą džiaugsmą ir skausmą, 
kurį man kadaise ji suteikė. Dieve mano, kokie jauni ir gražūs 
žmonės išeina amžinai, ir jų nebelieka. 

Ir dar mąsčiau apie Hartli ant dviračio, prisimindavau skaistų 
ir dorą jos veidą, koks jis tada buvo, tokį panašų ir tokį nepanašų 
į dabartinį, susenusį ir iškamuotą, kuris kentėjo ir rūstino Dievą 
visus tuos ilgus metus, kol aš kažkur daužiausi su Klement, su 
Rozina, su Žana, su Friciu. Kodėl, o mano drauge mielas, mane tu iš 
akių geni, juk aš tave visad mylėjau, visad žavėjaus tavimi... Bėgant 
metams, aš vis daugiau ir daugiau reikšmės teikiu savo tikėjimui 
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Hartli dorybėmis. Bet ar visuomet laikiau širdy šitą šventą pa- 
veikslą? Jauni irgi būna negailestingi, nori išlikti bet kuria kaina. 
Praradęs visas viltis ją susigrąžinti, visas viltis ją surasti, aš kurį 
laiką gyvenau vien savo skriauda, pagiežingai guodžiausi: pali- 
ko - na ir tegu! Ir dabar iš gilių atminties užkaborių iškilo vienas 
mano pokalbis apie ją su Klement. Taip, aš papasakojau Klement 
apie Hartli. Ir Klement tada man pasakė: „O dabar, mano berniuk, 
pasidėk ją į seną spintą su žaisliukais“. Dieve mano, taip aiškiai iš- 
girdau stiprų, skambų Klement balsą, tartum šiuos žodžius ji būtų 
ištarus dabar, tamsioje virtuvėje. Kurį laiką aš iš tiesų Hartli buvau 
pašalinęs. Ir niekad daugiau nebesišnekėjau apie ją su Klement. 
Tai būtų buvęs prastas tonas, o už prastą toną Klement nedova- 
nodavo. Klement gal ją ir pamiršo, bet aš nepamiršau, ir Hartli 
glūdėjo mano širdy tartum sėkla, o dabar vėl prasikalė daigas visu 
pirmykščiu savo grynumu. 

Aš tik dabar supratau, kiek daug esu nuo savęs pridėjęs kurda- 
mas šį paveikslą, tačiau vis tiek negaliu jo suvokti kaip pramanyto. 
Greičiau tai ypatinga tiesa, tam tikras prabos ženklas; tartum min- 
tis būtų sudaiktėjusi ir tuo pat metu pavirtus tiesa. O melas - tik 


< 


tas skriaudos pojūtis, tas piktas: „Ir tegu sau!“ Mano keista, kone 
beprotiška ištikimybė galų gale pati tapo atpildu. Metų tėkmėj aš 
išlyginau raukšles Hartli ant kaktos, nubraukiau miglą nuo jos 
žavingų akių, ir ilgai kamavęs besidvejinantis jos atvaizdas man 
pavirto maloniu šviesos šaltiniu. 

Bet kas gi įvyko šiandieną? Prieš akis vėl iškilo klaiki arbatos 
scena Nibletso svetainėje - tie sklindžiai, sumuštiniai su agurkais 
ir glaistytas tortas, ir Benas su Hartli, tokie švaručiai ir pavyzdingi. 
(Kai jie man atsisveikinant pamojavo, Benas, ko gero, grįžo į vir- 
tuvę ir atsipjovė gabalą torto!) Visas paveikslas alsavo apgaulinga 
ramybe, nelyginant senovinėse olandų drobėse - laiminga pora 
mažame dailiame namelyje ir su jais šuniukas. Jie „nusigludino“ 
mano atminty, kaip menas kad nugludina modelius, suteikdamas 
jiems daugiau lygumo ir glotnumo negu gyvenime, darydamas ap- 
čiuopiamesnius. Niekad aš jų nebuvau matęs tokių ramių, sveikų, 
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solidžių. Kodėl? Kas jiems suteikė tą ramią, patenkintą išvaizdą? 
Piršosi baisus atsakymas - Titaus mirtis. 

Prisiminiau, ką Hartli kalbėjo aną vakarą, kai atbėgo pas mane 
ir papasakojo, kokia ji yra nelaiminga, ir sužadino man viltį ją 
išgelbėti, - tą vakarą, kurį aš pavadinau „akivaizdžiu įrodymu“, ji 
šnekėjo, jog yra palūžusi, jog viduje tartum visa sudužę, subyrėję 
į gabalus, nes metų metais buvusi priversta palaikyti Beno pusę 
prieš Titų. Ir aš tada dar pagalvojau, kas gi ji - kankinė, atpirkėja 
ar tiktai puslavonis? „Viskas sugniužę, ant kojų tartum dar laikaisi, 
bet viduje viskas sugniužinta, ir kaulai, ir sąnariai, ir tu jau nebe 
vientisas, tu nebe žmogus.“ Gali būti, jog tie baisūs metai iš tiesų 
sugriovė jos meilę Titui. Pernelyg daug ji dėl jo prisikentėjo. Prisi- 
miniau jos žodžius: „Kartais man atrodydavo, kad jis mūsų neap- 
kenčia... kartais aš beveik trokšdavau, kad jis numirtų“. Kaltybės 
našta buvo tokia sunki, jog nenuostabu, kad ilgainiui išsiliejo į gilų 
pagiežos jausmą. Titus, tas nelaimingas kūdikis, kurio ji pati taip 
ieškojo ir vieną dieną suradusi parsinešė į savo namus, pražudė jos 
santuoką, pražudė gyvenimą. Tačiau dabar jis pats pasirodė besąs 
atpirkėjas - pražuvo ir amžinai nusinešė su savim josios kaltę. 
Sąžinės priekaištų nebeliko. Benas pajus slaptą palengvėjimą, ir 
dar slapčiau ji priglus prie jo - tyliai, aklai, instinktyviai, drauge 
išgyvens jo palengvėjimą. Žmogžudystė jau įvyko - ir abiem pasi- 
darys lengviau ant širdies. Kaltės jausmas atlėgs. Vadinasi, Titaus 
mirtis jau buvo nulemta iš anksto; ir vadinasi, galiausiai jį Benas 
iš tikrųjų nužudė. 

Žinoma, tai buvo absurdiški girtos galvos svaičiojimai, tačiau aš 
mirtį jie priima ne tik su baiminga rezignacija, bet ir su tam tikru 
palengvėjimu. Ir, žinoma, bandydamas čia įžiūrėti lemtingą suta- 
pimą su bendru jų gyvenimo modeliu, aš suvokiau, jog slapčiomis 
bandau susimažinti savo kaltę ir sąžinės graužatį. Kaip bergždžiai 
mes stengiamės, jeigu tik galime, bet kuria kaina, bet kokiom prie- 
laidom prisidengti nuo mirties ir praradimo siaubo, tarytum pati 
lemtis, kirsdama smūgį, reikalautų, kad mes ją pateisintume. 
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Ir bėgimą Australijon dabar valia svarstyti su ramia sąžine. Kaip 
galėjo Hartli sutikti išvažiuoti iš Anglijos, kol nežinojo, kur Titus? 
O arji sutiko? Gal ir ne. Gal todėl jai viskas ir atrodė „panašu į 
sapną *? Esu tikras, jog per savo padrikus, nekaltus pašnekesius su 
Titum ji nė žodeliu neužsiminė apie šį sumanymą. Juk ir man ji 
nieko apie tai nepasakė. Šį jos išsiblaškymą aš dabar palaikiau geru 
ženklu. Ji nieko man nepasakė todėl, kad jau buvo belinkstanti 
prie minties pasilikti. 

Titus sykį ją pavadino fantazuotoja. Juo ilgiau aš galvojau, 
juo dariausi tikresnis, kad visose jos šnekose būta geros dalies 
melo. Palūžusi dvasiškai, lyg sutrupėjęs kaulas, kuris jau niekad 
nebesuaugs, gniuždoma Beno ir Titaus, jinai pasiklydo, nebesu- 
sigaudė, kieno pusėj teisybė. Tai kas gi beliko iš mano idealo? 
Keisčiausia, kad jos šviesa nenublanko, tarytum Hartli pati ant 
savęs būtų skleidusi spindesį. Aš galiu visa tai suderinti, aš galiu 
visa tai suvokti, kad ir kokia ji būtų, aš myliu ją vieną. Taip jau 
atsitiko, kad savo gyvenime turėjau tik vieną vietą, kur galėjau 
išmokti nepriekaištingai mylėti, ir tik vienintelę mokytoją. Taip 
kai kurie Žmonės, patys to nežinodami, metų metais kitų gyveni- 
muos būna šviesos šaltiniais, tuo tarpu jų pačių gyvenimas teka 
visai kita, akims nepastebima vaga. Ir lygiai taip pat vienas žmogus 
kitam gali tapti (aš prisiminiau Peregrino žodžius) tikru demonu, 
vėžiniu augliu, nesvarbu, kad to kito beveik neprisimena, o gal ir 
niekad nepažinojo. 

Bet jeigu ir tarsime, kad šiokia meilė galų gale turėtų nusivilti 
savo objektu, ar gali ji juo nusivilti? Būna, kad meilės nepergali 
net ir mirtis, nors mylėti mirusiuosius nėra taip lengva, kaip mes 
manome. Tačiau meilę įveikti galima rafinuotesniais būdais. Ne- 
jaugi aš amžinai prarasiu Hartli dėl to, kad kokia nors jos klasta 
ar pabėgimas mano meilę pavers neapykanta? Ar sugebėčiau į ją 
pažiūrėti kaip į šaltą, beširdę, nedorą būtybę, kaip į kerėtoją, raga- 
ną? Jutau, jog tai neįmanoma, ir suvokiau tai kaip savo laimėjimą, 
kone kaip josios užvaldymą. Teisingai Džeimsas pasakė: „Net ir 
šuns iltis skleidžia nežemišką šviesą tam, kas jai nuoširdžiai len- 
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kiasi“. Mano meilė Hartli tapo vos ne savitiksliu. Nori ar nenori, 
kad ir kas atsitiktų, niekur ji dabar nuo manęs nesidės. 

Mano apmąstymai ne visada išsilaikydavo tokio aukšto lygio. 
Atsitiktinė mintis apie Roziną vėl man priminė Beną, tokį sotų, 
patenkintą savimi, kaip pasakytų Fricis Aitelis, - „akutės blizga ir 
uodega papurus“. Ar viso to priežastis tik tragiška mirtis, su kuria 
jau susitaikyta, įžvelgus čia kelią į laisvę, tik bangose atsispindinčio 
operos teatro regėjimas? Kur praleido Rozina naktį prieš tą bjaurią 
dieną, kai mes parvežėm Hartli namo? Gilbertas pasakė girdėjęs 
namo viduj moterišką balsą, kai nunešė tenai mano laišką. Rozina 
pirma buvo pareiškusi, jog ketinanti „paguosti“ Beną. Tai galėjo 
būti viso labo tik piktas pokštas. Bet, antra vertus, Rozina capable 
de tout“. Jeigu tarp Beno ir Rozinos „kas nors buvo“, tuo galima 
paaiškinti ne tik tą keistą patenkinto savimi žmogaus miną, bet ir 
kur kas liberalesnį jo elgesį su Hartli, tolerantišką požiūrį į mano 
vizitą - juk jis leido mums ištisą minutę kalbėtis ant laiptų. Gal- 
būt Rozina padarė Hartli neblogą paslaugą: arba jos dėka Benas 
dabar pats jaučiasi nagus susitepęs, arba pamatė, kiek jo nevykėlė 
sena žmona geresnė už padūkėlę kekšę artistę. Šios mintys, kad ir 
kaip jas pakreipsi, turėjo nemalonų skonį. Tačiau tas vulgarokas 
smalsavimas tarpais teikdavo atodvastį nuo „aukštesnio“ lygio 
samprotavimų. 

O sykį man toptelėjo į galvą, kad Rozina, ko gero, ir dabar 
tebegyvena „Varno“ viešbutyje ir aš galiu paprasčiausiai nueiti 
tenai ir jos pačios pasiklausti: net jeigu ji man sumeluos, šį tą aš 
vis tiek sužinosiu. 


Aišku, man nesinorėjo išeiti iš namų, nes aš kiekvieną akimirką 
laukiau Hartli arba „ženklo“ iš jos, tačiau nusprendžiau surizikuoti 
ir ant durų palikau raštelį: „H., palauk, aš tuoj grįšiu“. Į viešbutį iš 
anksto neskambinau, norėdamas būti pranašesnis dėl netikėtumo. 
Jeigu paskambinsiu, Rozina suspės sukurti kokią nebūtą istori- 
ją. Ir dar aš troškau bent menkutės paguodos - pamatyti, kaip ji 


* Gali viską (pranc.). 
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apsidžiaugs staiga mane išvydusi. Nes, ką čia slėpti, iš Rozinos aš 
pageidavau ne tik informacijos apie man rūpimą reikalą, bet ir 
truputėlio šilumos, kurios gali žmogui suteikti prielanki moteris, 
net jeigu ji ir kekšė. Ir pats pasivaikščiojimas, ir jojo tikslas žadėjo 
šiokią tokią pramogą, šiokią tokią veiklą tuo laiku, kai vien tiktai 
laukti ir mąstyti jau darėsi per daug sunku. Jeigu Hartli neduos 
man ženklo, aš netrukus vėl imsiu veikti. O tuo tarpu patardyti 
Roziną gali pasirodyti net labai naudinga. 

Diena buvo šilta, debesuota, Varnų įlankoje lengvas vėjukas 
blaškė nuo mažų bangų keterėlių baltus putų kuokštus. Tamsiai 
mėlyna jūra atrodė kažko sunerimusi, šalta negailestinga šiaurės 
mėlynė net ir vasarą slepia savo gelmėj žiemos grėsmę. Ir dangus 
buvo beveik žiemiškas - pro tankius sniego baltumo greit lekian- 
čius debesis švysčiojo blyškūs žydri pragiedruliai. Saulės šviesa 
Žybteldavo ir vėl tuoj užgesdavo, kol aš žingsniavau pažįstamu 
keliu, didžiuliai apvalūs akmenys ant kranto plyksteldavo visa savo 
groteskiškų kontūrų grožybe, išmarginti šešėliais, senomis dum- 
blių dėmėmis, geltonais kerpių lopais, o kai užlėkdavo debesis, 
viskas vėlei nublankdavo. 

Viešbutyje nebesilankiau nuo to karto, kai manęs neįleido į 
restoraną, kam buvau be kaklaraiščio. Pro patogaus, skoningai 
apstatyto vestibiulio langus švietė saulė, ir aš pamačiau, kaip čia 
švaru, jauku ir tvarkinga, palyginti su Šraf Endo purvu ir apsilei- 
dimu, kur man jau rankos nebekilo ką nors gražinti. Kėdės buvo 
apmuštos ryškiaspalviu kartūnu, milžiniškoje vazoje stovėjo pri- 
merkta fuksijų, ožkarožių, laukinių budlėjų, rausvų dedešvų, kurių 
daugybė auga uolynuose. Ne per daug pasipūtęs tarnas priėjo pasi- 
teirauti, ko man reikia. Vilkėjau nešvariom medvilninėm šiek tiek 
paraitotom kelnėm ir melsvais palaidais marškiniais, tačiau rytą jo 
apžiūrą galėjau pereiti net ir kartūninių kėdžių akivaizdoje. 

Aš pasakiau: 

- Atsiprašau, ar panelė Vemboro dar tebegyvena pas jus? 

Jis kažkaip keistai žvilgtelėjo į mane ir atsakė: 

— Ponas ir ponia Arbelou salone, sere. 
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Viešpatie maloningasis! Žengiau į jo parodytas duris. Erdviame 
salone, iš kurio vėrėsi platus vaizdas į įlanką, buvo tuščia, tiktai 
prie lango nugara į mane sėdėjo vyras ir moteris. Man įėjus, jie 
atsisuko. 

— Čarlzai! 

- Žiūrėk, čia mūsų mielas komikas! Čarlzai, senoli, mes ką tik 
šnekėjomės apie tave, ar ne, Rozi? 

Du atsigręžę į mane veidai švytėjo džiugesiu ir šelmiškumu. 

— Sveiki, - pasakiau jiems. - Kaip malonu jus abu vėl matyti 
drauge. Leiskite pasiūlyti jums po taurelę? 

— Ne, ne, - subliuvo Peregrinas, - gėrimą statom mes! Ofician- 
te! Būkit malonus, butelį šampano, to, kur vakar gėrėm, ir tris 
taures. 

— Tu buvai parvykęs į Londoną ar tiesiai čia atvažiavai? - pa- 
klausiau aš Peregriną. 

— Ne, aš tik užsukau išgerti iš sielvarto, o čia pasirodė besanti 
ta žvairaakė ragana. 

- Ir jūs puolėt viens kitam į glėbį. 

— Ne iš karto, - pasakė Rozina. - Pirmai pradžiai mes vos ne- 
susimušėm. Peregrinas buvo nusiteikęs karingai. Labiausiai niršo, 
regis, dėl to priekinio stiklo. 

— Tas priekinis stiklas mane ir pribaigė, - tarė Peregrinas, - bet 
labiau simboliškai. Ačiū, vaikine. 

- Duokit, aš atkimšiu! - šūktelėjo Rozina. - Baisiausiai mėgstu 
atkimšti šampano butelius. - Kamštis pokštelėjo, suputojo auksi- 
nis skystis. - Į sveikatą, Carlzai! 

— Ačiu. Į jūsų sveikatą, ponas ir ponia Arbelou. 

— Mes ir patys dar kažkaip nelabai tikim, - atsakė Rozina. - 
Mudu laimingi. Bent jau aš. O tu laimingas, Peregrinai? 

- Šią neįprastą būseną aš nesuklysdamas apibūdinčiau kaip 
laimę. Būk sveikas, Čarlzai. Ar tavo baisusis kariūnas pusbrolis 
dar tebėra? 

— Ne, išvažiavo. 

- Vadinasi, tu vargsti su amžinai tau atsidavusia Lizi? 
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— Ne, ji taip pat išvažiavo. 

- Visai vienišas? - nustebo Rozina. - O kur barzdotoji dama? 

- O, jie išvyksta. Be to, aš jau atsisakiau barzdotosios damos 
ieškojimų. Tai buvo tik trumpalaikė psichinė aberacija. 

- Tokia ir visų bendra nuomonė, - tarė Peregrinas. - Svei- 
kinam. 

— Judu dabar grįšit į Londoną? 

- Rytoj. Nors čia taip nuostabu, o ir maitina puikiai. Turiu 
reikalų televizijoje. Gal ir tave nuvežti? 

- Ačiū, nereikia. Tai jūs iš tiesų vėl sudarot sąjungą? 

— Taip, - atsakė Rozina. - Viskas grįžo į savo vietą. Mes taip 
ir neišmokom apsieiti vienas be kito, o dabar jau nė nebereikės. 
Matai, kaip viskas pasirodė paprasta. O žinai, Čarlzai, kada aš 
staiga praregėjau? 

— Kada? 

— Kai Peregrinas tave nužudė! 

- Mėginau nužudyti, - patikslino Peregrinas. - Man derėtų būti 
kuklesniam. 

— Kodėl gi tai privertė tave vėl jį pamilti? - paklausiau. 

- Ak, aš nežinau, bet tai buvo didinga. Šiaip ar taip, tu nusipel- 
nei, kad tave užmuštų. Jau vien už tai, ką esi mums padaręs, jeigu 
ne už ką nors daugiau. 

— Gal apie tai nešnekėkim, - pasakiau aš. 

- Ak, nebijok, mes neketinam priminti tau visų nuodėmių, kam 
čia gadintis nuotaiką. Tačiau kaip šaunu ir smagu, kad Peregri- 
nas stumtelėjo tave į tą skylę. Man visuomet buvo bjauru galvoti, 
kad jis tau atleido. Tik gaila, kad tu nepriburbuliavai, būtų buvę 
estetiškiau. 

- Aš, tiesą sakant, niekaip nesuprantu, kodėl tu nenuskendai, - 
tarė Peregrinas. 

- Tai buvo žavingas tikro smurto pavyzdėlis. Man patinka 
smarkūs vyrai, nesvarbu, kad jie būna ganėtinai žiaurūs, bet jie 
atviri ir garbingi. O tu, Čarlzai, siaubingas sukčius, bet iš esmės 
vis tiek minkštakūnis. Nesuprantu, kodėl aš nulėkiau paskui tave. 
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Greičiausiai žmones traukė ne tavo asmens magnetizmas, o ta 
didybės manija. Pasipūtimas - štai kas mums dūmė akis. Kaip 
vyras tu lepšis, dabar aš tai matau. 

— Man patinka būti jaukiam ir švelniam kaip pliušiniam meš- 
kiukui. Bet verčiau pasakykit, jūs iš tikrųjų nusprendėt vėl susi- 
tuokti? Nejau iš tiesų pasiryžę tai padaryti? Argi ne tu, Peregrinai, 
sakei, kad vedybos - tai pragaras, smegenų praplovimas? 

- Tik ne tais atvejais, kai vedi antrąsyk tą pačią moterį. Šitai aš 
kiekvienam rekomenduočiau. 

— O kaipgi Pamela? 

— Argi tu negirdėjai? Pam išėjo pas Marką Hentį. Žinai, jis pa- 
sidarė fermeriu. Pagyventi kaip dvarininkei - kaip tik šito Pamelai 
ir reikėjo. | 

- Štai aš ir pamaniau, kad reikia čiupti Peregriną, kol jis dar 
nepradėjo suktis apie Andžę! 

— O velnias!- šūktelėjo Peregrinas, ir abu kaip pašėlę pratrūko 
kvatoti, platus raukšlėtas Peregrino veidas išraudo nuo saulės ir 
nuo šampano. Rozina savo mėgstama poza įsitaisė ant Peregrino 
kėdės ranktūrio, makaluodama ilgomis nuogomis kojomis, pasi- 
kaišiusi baltą suknelę. Ji palinko prie jo, brūkštelėjo nosimi jam 
per plaukus. Abu man pamerkė, paskui rūsčiai pažvelgė vienas į 
kitą ir vėl pasileido kvatotis. 

— Tikiuosi, Fricio „Odisėjoje atsiras vaidmuo ir Peregrinui, - 
pasakiau aš. - Jis galėtų suvaidinti seną šunį. 

— O, šitai atšaukiama, - tarė Rozina. 

- Fricis persigalvojo? 

— Ne, aš pati persigalvojau. 

— Mes vykstam į Airiją, - paaiškino Peregrinas. 

- Į Airiją?! 

— Taip, į Londonderį. Mums jau gana tų Vest Endo teatrų. Mes 
norim kurti teatrą liaudžiai. 

— Dieve mano! 

- Nesityčiok, Carlzai, mes norim pradėti didelę... 

- Vadinasi, Rozina, tu atsisakei Kalipsės vaidmens? 
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— Taip. 

— Pagaliau tu mane iš tiesų pribloškei. 

— Pradėsim didelę veiklą, - kalbėjo Peregrinas. - Mes patys 
rašysim pjeses ir vaidinsim kartu su tenykščiais žmonėmis. Ai- 
riai - iš prigimties puikūs aktoriai, ir teatriukas ten labai mielas, 
tik trupučiuką nukentėjo nuo bombų... 

— Aš nesityčioju, - pasakiau. - Mano nuomone, jūs abu drąsūs 
žmonės, linkiu jums visokeriopos sėkmės. Ne, šampano daugiau 
nebenoriu, ačiū, ir taip jau apgirtau. 

- Čarlzas niekad nemokėjo gerti, - pareiškė Peregrinas, pilda- 
mas sau dar stiklą. 

— Tikiuosi, aš jau nebeatrodau tau demonas? - paklausiau jį. 

— Ne. Demoną užmušiau, kai nustūmiau tave į jūrą. Iš teisybės, 
tai džiaugiuosi, kad tu likai gyvas. Viskas gerai, kas gerai baigiasi. 

— Taigi, bet kada viskas baigiasi? Na, man jau metas. Ačiū už 
šampaną. 

— Aš tave palydėsiu, - pasakė Rozina. Ji išbėgo iš salono, aš 
atsisveikinau su Peregrinu ir išėjau paskui ją. 

Baltoji Rozinos suknia pasirodė besantis kažkoks beformis lyg 
žynės drabužis, pasiūtas iš labai plonyčio audeklo, ir plazdėjo ap- 
link kaip sparnai. Ji iškėlė rankas, priplojo drabužį prie kūno, o 
tada susisiautė jį. Mes išėjome lauk ir valandėlę sustojome saulėje, 
ant akmeninio kelkraščio. Rozina buvo basa. 

— Tai tu manai, kad jums su Peregrinu kas nors išeis? 

— O kodėl gi ne? - atsakė ji. - Tarp mūsų niekad nebuvo kitų 
kliūčių, kaip tik pavydas. 

— Pavydas - nemaža kliūtis. Ir visi nuo jo kenčia. 

— Ką gi, bet tai meilės ženklas. Peregrinas per tave tiesiog ėjo 
iš proto, paskui vedė tą Pam man ant pykčio. O aš negalėjau jam 
dovanoti, kam buvo toks pasyvus, kai tu mane nuviliojai, aš visada 
taip norėdavau, kad jis dėl manęs pakovotų. 

- Trojos Elenos kompleksas. Gana dažnai pasitaiko. 

- Ir kai sužinojau, kad jis tave užmušė... | 

— Jis tuo pasigyrė? 
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— Suprantama... 

— Na ką gi, linkiu sėkmės. Sakyk, Rozina, tą dieną, kai tu išėjai, 
pareiškusi, jog ketini aplankyti Beną, tu tada nuvažiavai pas jį? 

Rozina dėbtelėjo į mane įdėmų žvilgsnį ir tvirčiau susisupo į 
savo baltąją mantiją. 

— Taip. 

- Na ir kaip? 

— Na ir niekaip. Mudu turiningai pasišnekėjome. 

— Čia jau šis tas. O apie ką? 

— Čarlzai, tu per daug klausinėji, - atšovė Rozina, - ir tikiesi 
kažko už dyką, amžinai šitaip. Bet vieną dalyką galiu tau tikrai 
pasakyti - tavo barzdotoji dama laiminga moteris. Kaip vyras jis 
be galo patrauklus. 

— Et... - numojau ranka ir nusigręžiau. Daug būčiau davęs už 
to „turiningo pašnekesio“ magnetofoninį įrašą - jeigu jo iš tikrųjų 
būta. Ir čia aš pirmąsyk savęs paklausiau, nejau Hartli ir Benas 
suėjo į porą tik iš seksualinio potraukio? 

- Čarlzai, palauk! - Rozina bėgte mane pasivijo šlepsėdama 
basom kojom per žolę, paleidusi savo baltą drabužį. 

Aš sustojau. 

— Čarlzai, bangusis, pasakyk man, aš noriu žinoti. Kai tu šian- 
dien čionai ėjai, tu norėjai man pasisiūlyti? 

— Tu per daug klausinėji, - atsakiau jai ir nuėjau. 

Man įkandin pasigirdo jos linksmas juokas. Kad ji atsisakė ši- 
tokio vaidmens filme, nemalonu, bet tikriausiai taip ir yra. 


Tą vakarą susitvenkė debesys, pasislėpė saulė ir prapliupo lyti. 
Padūkęs Anglijos oras, ligi šiolei sėkmingai mėgdžiojęs birželį, 
dabar susimanė pavaizduoti kovą. Nuo jūros pūtė žvarbus vėjas 
ir blaškė į langus čiurkšles lietaus - nelyginant žvirgždo saujas. 
Namas buvo pilnas keisčiausių garsų - stūgavo, girgždėjo, ir kart- 
kartėmis nuo gūsio smulkiai tarkšteldavo karoliukų užuolaida. 
Ėmiau ieškoti airiškojo megztinio ir galų gale suradau jį tarp ant- 
klodžių ir pagalvių, vis dar nesurankiotų nuo grindų bibliotekoje. 
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Pabandžiau užkurti židinį raudonojoje svetainėje, tačiau namuose 
išsibaigė malkos, o lauke buvo permirkusios. Vakarienei pavalgęs 
lęšių sriubos, nešykštėdamas išgėriau raudonojo vyno ir anksti 
nuėjau gulti su karšta šildyne. 

Rytą vis dar dulksnojo, tačiau vėjas nurimo ir truputį atšilo. 
Namą apmuturiavo tirštas drėgnas perlamutro pilkumo rūkas, 
net pylimo galo nebesimatė. Išnešiau ant kelio paplavų kibirą (jau 
kurį laiką jis buvo nevalomas) ir valandėlę pastovėjau klausyda- 
masis. Aplinkui rūko slepiama glūdojo didinga tyla. Parėjau atgal 
šlapias nuo rūko bei dulksnos ir pasivaišinau sočiais pusryčiais iš 
košės su plakta grietinėle bei cukrum, virtų kiaušinių, sausainių 
su medum (duona išsibaigė) ir keleto puodukų karštos arbatos. 
Vėliau, kai jau sėdėjau krėsle, pledu užsiklojęs kelius, kišenėje 
užčiuopiau kažin kokį daiktą, kurio mano pirštai neįstengė at- 
pažinti. Ištraukiau jį lauk, tai pasirodė besąs Hartli segtukas, kurį 
įsidėjau kišenėn tą vakarą, kai ji buvo pas mane atbėgusi. Pažiū- 
rėjau į tą beprasmį daiktelį, bandydamas jame įžvelgti pranašingą 
ženklą, tačiau jis tesužadino graudumą ir liūdesį, tad įmečiau jį 
raudonojoj svetainėj į stalčių. 

Paskui vėl apsikamšiau pledu ir pradėjau mąstyti apie savo 
situaciją. 

Išryškėjo viena išganinga mintis kuri kaskart vis sugrįždavo, 
vos tik bandydavau įsivaizduoti Hartli minčių eigą: ko gero, ji 
bus nusprendusi laukti ir bėgti tik paskutinę minutę. Tegu Benas 
vyksta į savo Australiją. Juk tai jo idėja, jo noras, ne Hartli. Gali- 
mas daiktas, ji atsikratys jo sykį visam laikui, jeigu išsprūs prieš pat 
laivui išplaukiant - iššoks kaip Lordas Džimas tiesiai į mano valtį. 
Benas tuo metu jausis jau beveik Australijoje ir greičiausiai numos 
ranka - bala jos nematę! Spėjimas nekvailas ir visai įtikinamas. 
Tačiau aš negalėjau beatodairiškai pasikliauti vien ja ir iš anksto 
nieko nesiimti - kaipgi būčiau ryžęsis tokiam ilgam neveiklumui, 
neturėdamas tvirto pažado iš Hartli? 

Tad nusprendžiau, jog galiu leisti Hartli dar porą trejetą die- 
nelių pamąstyti apie laišką, kurį buvau jai įteikęs. Džiaugiausi, 
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kad laiškas pas ją, ir vaizdavausi, kaip jis, lyg įkyrus kipšiukas, 
uoliai vis gena ir gena jos mintis man reikiama kryptimi. Neuž- 
miršau, jog man užteko proto įduoti jai savo telefono numerį. 
Staliaus mokslų Benas, reikia manyti, jau nebelanko, tačiau iš 
namų vis tiek jam kartais tenka išeiti - dėl vizų, bilietų, pinigų; 
ir net jeigu Hartli ima kartu su savim, juk negali sužiūrėti kiek- 
vieno jos žingsnio. Ji tikrai gali ištaikyti kokią valandėlę ir man 
paskambinti. Tereikia vos kelių žodžių: „Lauk, tuoj ateisiu“. Šių 
įsivaizduojamų žodžių skambėjimas porą sykių pagelbėjo man 
įveikti juodą neviltį. Ir dėl to, kad telefonas galėjo suskambėti 
kiekvieną minutę, man buvo lengviau ištverti tą trumpą terminą, 
kurį buvau sau nusistatęs. 

Na, o jeigu nieko neatsitiks... terminas praeis, ir nieko?.. Tada, 
žinoma, aš turėsiu pasimatyti su Hartli, nesvarbu, kokiu būdu, - jį 
dar gausiu išrasti, net jeigu dėl to prireiks atvirai pasišnekėti su 
Benu. Gana žaisti slėpynių. Tokio pasišnekėjimo perspektyva pri- 
pildė širdį baimės, sumišusios su maloniu jauduliu, nes tai man 
atrodė paskutinis barjeras - jeigu aš jį nugriausiu, prizas garan- 
tuotas. Tačiau pati „nugriovimo“ procedūra anaiptol manęs ne- 
traukė. Blogiausiu atveju teks panaudoti jėgą savigynai. Benas iš 
prigimties labiau negu aš linkęs į smurtą, o tai jam teikia nemažą 
psichologinį pranašumą. Jam tikriausiai patinka mušti žmones. Jis 
už mane jaunesnis, stiprus ir diržingas, tačiau mažumėlę aptukęs 
ir praradęs formą, o aš lankstus ir judrus. Teatras reikalauja, kad 
žmogus visada būtų sportinės formos, ir aš visą gyvenimą šio rei- 
kalavimo skrupulingai laikiausi. 

Savigynos tikslais pradėjau ieškoti Šraf Ende kokio tinkamo 
buko įnagio. Juk, gerai pagalvojus, kiekvieną valandėlę galiu su- 
laukti ne Hartli, o Beno vizito. Mintis užmušti Beną dar nebuvo 
galutinai išgaravusi man iš galvos. Priešingai sveikam protui ir 
ramesniems apmąstymams, ji paliko mano sąmonėje gilų pėd- 
saką, panašiai kaip lieka pėdsakas atminty, tiktai šis siejosi ne su 
praeitim, o su ateitim. Tai buvo kažkoks lyg „ketinimų pėdsakas, 
kažkas, kas gali egzistuoti sąmonėje žmogaus, sugebančio „prisi- 
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minti ateitį , kaip kad mes prisimename praeitį. Suprantu, jog tai 
skamba absurdiškai, bet to, ką jaučiau, nebūtum pavadinęs nei 
sąmoningu ketinimu, nei nuojauta, nei apskaičiavimu. Tai buvo 
viso labo tik tam tikras psichologinis randas, kurį buvau gavęs ir 
su kuriuo turėjau skaitytis. Aiškių planų kol kas dar nekūriau. Į 
lemtingąją sceną, kaip miglotai ją vaizdavausi, būtinai turėjo įeiti 
ir teisėtos savigynos momentas. Todėl ėmiau dairytis kokio nors 
buko įnagio. 


Dabar jau vėlyvas kitos dienos vakaras po mano pasimatymo su 
Periu ir Rozina. Šiek tiek anksčiau staiga baisiai panorau pasi- 
vaikščioti iki „Varno“ viešbučio ir Peregrino pavyzdžiu išgerti bare 
iš sielvarto. Pajutau poreikį pamatyti normalių žmonių, gyvenan- 
čių normalų žŽmonišką gyvenimą, su atostogomis, povestuvinėmis 
kelionėmis, vaidais, automobilių gedimais ir rūpesčiais dėl ipote- 
kų. Tačiau būgštavau, kad ponai Arbelou dar nebus išvažiavę, o 
taip greit vėl išvysti šios poros nė kiek netroškau. Kada nors vėliau 
gal ir nuvažiuosiu į Londonderį pažiūrėti jų numylėto teatriuko, 
bet ir tai dar kažin. Eiti į „Juodąjį Liūtą“ irgi nenorėjau, todėl kad 
jis per arti nuo Hartli, ir kad privengiau nedraugiško lankytojų 
smalsumo, ir todėl kad rizikavau susidurti ten su Fredžiu Arkraitu. 
Be to, negalėjau atsitraukti nuo telefono. Ginklo ieškojimas - vis 
jau šioks toks užsiėmimas. 

Ponia Čorni ant aukšto buvo palikusi begalę visokio šlamšto, 
ten aš pasirausiau dar dienos šviesoje, tačiau veltui. Už vonios 
radau storą geležinį strypą, galbūt vartojamą vietoj laužtuvo, bet 
jis buvo per daug sunkus ir ilgas, kad galėtum nusinešti šiam rei- 
kalui įsikišęs apsiausto kišenėn. Savo įrankius aš irgi, žinoma, per- 
kilnojau, bet jų pasirodė juokingai maža: keletas atsuktuvų, bet 
nė vieno kalto, o plaktukas kone besvoris, „moteriškas“. Dabar 
vakaro prieblandoje, užsidegęs žvakę, apžiūrinėjau tarpą po vir- 
tuvės kriaukle, kur, kaip matyti, buvo laikoma visokia nereikalin- 
ga manta. Naršydamas tarp drėgnų apipuvusių pliauskų ir visos 
sraigių kolonijos, aptikau kažkokį sunkų gelžgalį, kuris pasirodė 
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besąs plaktukas be koto. Strypas ar rankena, ar kaip ten vadinasi 
medinis kotas, ant kurio kūjelis užmaunamas, gulėjo atskirai, abu 
juos aš pasidėjau ant stalo. 

Už langų jau visai sutemo, paskutinius saulėlydžio atšvaitus, 
dar užsilikusius danguje, sugėrė rūkas, labiau panašus į nusilei- 
dusį žemyn debesį. Dulksnojo ir, nors vėjas nebuvo smarkus, visas 
namas, atrodė, judėjo - krūpčiojo, drebėjo, trūkčiojo, girgždėjo ir 
siūbavo lyg medinis laivas. Dzingsėjo langų stiklai, tarškėjo užuo- 
laidos karoliukai, trinkčiojo laukujės durys ir kažkas vibravo plonu 
skardinio tembro balseliu, kaip man pavyko nustatyti, - įvesto 
virtuvėn skambučio viela. Ir dar mane išgąsdino garsas, atsklidęs 
iš lauko, nuo jūros, - pratisas, gokčiojantis gaudimas, panašus į 
garlaivio sirenos staugimą per rūką. Iki šiolei nė sykio nebuvau 
girdėjęs tokios sirenos mūsų keistai plynoje jūroje; gal koks nors 
laivas nuklydo nuo kurso ir po akimirksnio tylos su kurtinančiu 
trenksmu dėsis į mano uolas? Sirena, jeigu tai buvo ji, kuriam 
laikui pritilo, bet tada išgirdau kitą garsą: savotišką tolydų pliūp- 
čiojimą ir grumėjimą, kurį kėlė bangos, besiveržiančios į Mino 
Katilą ir piktai slūgstančios iš jo atgal. Pastačiau žvakę ant stalo 
tarp plaktuko geležies ir medinio koto, kurie dabar, atskirti žvaki- 
dės, atrodė tartum kažkokio neregėto kulto ritualiniai reikmenys. 
Įsiklausiau į aidžias trenksmingas papliūpas iš Mino Katilo, ir jų 
galybė, regėjos, prasiskverbė į mano kūną ir tapo galingai pla- 
kančia širdimi, susiliejo su garsiais mano paties širdies dūžiais, o 
paskui pavirto grėsmingu vis greitėjančiu tarškynių kalenimu iš 
japonų teatro. 

Ūmai pasijutau labai nekaip ir nusprendžiau užsirakinti lau- 
kujes duris. Žengiau prie jų nugara į žvakės šviesą, pro langą vos 
durų, tarp namo ir uolų, išvydau tamsią figūrą. Jau kitą akimirką 
aš kažkodėl žinojau, jog tai Džeimsas. Valandėlę stebeilijome vie- 
nas į kitą per stiklą. Užuot atidaręs duris, aš apsisukau, pasiėmiau 
žvakę ir išėjau į holą žibalinės lempos. Uždegiau ją, užpūčiau žva- 
kę ir atnešiau lempą virtuvėn. Džeimsas, visiškoje tamsoje įėjęs į 
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vidų, sėdėjo už stalo. Pastačiau lempą, atsukau dagtį ir pasakiau: 
„A, čia tu, - lyg pirma nebūčiau jo matęs ar tikėjęsis išvysti ką 
nors kitą. 

— Ar nieko, kad aš sugrįžau? 

— Nieko. 

Atsisėdau ir pradėjau vartyti rankose plaktuką. Džeimsas pa- 
kilo, nusivilko sulytą švarką, nupurtė, pakabino ant kėdės atlošo, 
atsiraitojo marškinių rankogalius ir vėl atsisėdo, alkūnėm atsirė- 
męs į stalą, žiūrėdamas į mane. 

— Ką tu čia veiki? 

— Taisau plaktuką. - Reikalas tas, kad jis lengvai užsimovė ant 
koto, bet nesilaikė ir nuo pirmo smūgio tuoj būtų nusmukęs. 

— Nesilaiko ant koto, - tarė Džeimsas. 

— Tai aš pastebėjau! 

— Reikia pleištuko. 

— Pleištuko? 

— Įvaryk ten skiedrelę ir laikys. 

Susiradau skiedrelę (namuose jų kažkodėl prikreikta), įtaikiau 
plaktuko skylėn ir, prilaikydamas ją pirštu, įkaliau kotą. Tada pa- 
mojavau plaktuku. Jis laikėsi tvirtai. 

— Kam tau jo reikia? - paklausė Džeimsas. 

—- Užmušti juodajam tarakonui. 

— Tau juk patinka juodieji tarakonai, bent jau patikdavo, kai 
mes buvom berniūkščiai. 

Aš atsistojau, paėmiau litrinį butelį ispaniško raudonojo vyno 
ir atkimšęs pastačiau ant stalo su dviem stiklais. Virtuvėje buvo 
šalta ir aš uždegiau dujas. 

— Kokių tik pokštų mes neprikrėsdavom, - tarė Džeimsas. 

— Kada? 

— Kai buvom berniūkščiai. 

Aš neprisimenu jokių pokštų, kuriuos mes su Džeimsu galėjom 
iškrėsti. Pripyliau vyno, ir kurį laiką sėdėjom tylėdami. 

Džeimsas, nežiūrėdamas į mane, pirštu braižė ant stalo kažin 
kokius raštus. Galimas daiktas, jam buvo nesmagu; ir nuo min- 
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ties, kad jis jaučiasi neįprastoje prašytojo padėtyje, man ir pačiam 
pasidarė nepatogu. Tačiau padėti jam šioje bėdoje neturėjau ūpo. 
Tyla užtruko. Stačiai kaip kvakerių susiėjime. 

Pagaliau Džeimsas prabilo: 

- Tu girdi jūrą? 

- Šekspyras, mėgstama citata iš Kitso. - Aš įsiklausiau. Pliūp- 
čiojimai ir grumėjimas liovėsi, juos pakeitė atodūsiai ir šniokšti- 
mas, tai milžinės bangos viena po kitos ritmingai ūžčiojo ant uolų 
ir jas apipylusios ritos atgal. Vėjas, matyt, sustiprėjo. - Taip. 

Vėl patylėjęs Džeimsas paklausė: 

— Ar turi ko nors užvalgyti? 

— Vegetariško troškinio su augaliniais baltymais. 

— Tai gerai, kiaušiniai man jau įgriso. 

Dar valandėlę pasėdėjome gurkšnodami vyną. Džeimsas į savo 
stiklą įsipylė vandens, aš irgi. Paskui pasikėliau pašildyti troškinio. 
(Buvau atidaręs dėžutę šįryt, bet jis ilgai negenda.) Ir čia pagalvo- 
jau, kad mechanizmas, kurį taip meistriškai buvau sukonstravęs, 
norėdamas amžinai atsiskirti nuo Džeimso, veikia ne per patiki- 
miausiai. 

— Gal duonos? 

— Taip, prašom. 

— O velnias, duonos nebėra, tik sausainiai. 

— Nieko, bus gerai. 

Mes kibome į troškinį. 

— Kada tu atvažiuosi į Londoną? - pasiteiravo Džeimsas. 

— Nežinau. 

— Kaip Hartli? 

— O ką? 

— Ar yra kokių naujienų, planų? 

- Ne. 

— Jūs susitarėt? 

— Ne. 

— Tu ją matei? 

— Gėriau arbatą su ja ir Benu. 


JŪRA. JŪRA... 491 


- Ir kaip? 

— Mandagiai. Vyno dar įpilti? 

— Ačiū, gana. 

Aš bijojau, kad Džeimsas ir toliau įkyrės man savo klausimais, 
bet ne, matyt, jo susidomėjimas praėjo. Dabar jis prakalbo lyg 
apibendrindamas: 

— Man regis, tu beveik išsikapanojai. Tu surentei savo porei- 
kių narvą ir jo vidurin, tuščion vieton, uždarei Hartli. O aplink 
ją išsidėstė visi tavo stiprūs jausmai - tuštybė, pavydulys, keršto 
troškimas, meilė savo jaunystei, - tiktai nesutelkti į ją ir jos nepa- 
siekia. Atrodo, kad ji jų nelaisvėje, bet iš tiesų jokios žalos tu jai 
nepadarai. Tau jinai stabas, lėlė, pavidalas, tai lyg dvasių užkeiki- 
mas. Netrukus tu išvysi joje piktą burtininkę. Ir tada tau beliks jai 
atleisti, ir pasirodys, jog tu tai gali. 

— Nuolankiai dėkoju... bet įsivaizduok sau, aš myliu ne josios 
pavidalą, aš myliu ją pačią, net ir tai, kas joje baisiausia. 

— Net ir tai, kad jinai pasirinko ne tave, o jį? Čia jau būtų tikras 
žygdarbis. 

— Ne, pražūtingą jos galią, viską, kas jos mintyse. 

- O kas gijos mintyse? Galimas daiktas, užmiršti tavęs jai ne- 
davė kaltės jausmas. Kai išvadavai ją nuo šito jausmo, ji buvo tau 
dėkinga, tačiau tada jai pačiai sukilo apmaudas, pabudo prisimini- 
mai apie tai, kaip jai būdavo su tavim nuobodu, o paskui sugrįžo 
abejingumas. Sūrio turi? 

— Džeimsai, tu čia visiškai nieko nesupranti. Aš nei ko atsiža- 
dėjau, nei išsikapanojau, kaip tu teikeisi pasakyti! 

— Tau, matyt, taip jau likimo lemta gyventi vienam ir būti vi- 
siems dėdule, lyg būtumei dvasininkas, davęs skaistybės įžadą. 
Nubaigti gyvenimą galima ir blogiau. Ar sūrio turi? 

- Iki galo, tikiuosi, man dar toli! Taip, sūrio turiu. - Aš pada- 
viau sūrio ir atkimšau antrą butelį. 

— Tarp kitko, - tarė Džeimsas, - viliuosi, tu patikėjai tuo, ką 
sakiau tau dėl Lizi? 
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Pripyliau stiklus jam ir sau. 

- Galiu patikėti, jog iniciatyvą parodė ji, o tu gavai elgtis kaip 
džentelmenas. 

Valandėlę Džeimsas sėdėjo susiraukęs. Greičiausiai svarstė, ar 
verta vėl leistis į smulkmenas apie tai, kaip retai jie matydavosi ir 
taip toliau. Aš nusprendžiau, jog tai nesvarbu. Aš juo tikėjau. 

— Nesvarbu, - pasakiau jam. - Aš tavim tikiu. 

- Apgailestauju, kad taip atsitiko, - atsakė jis. Tai nebuvo tikras 
atsiprašymas. 

— Tiek to, nebekalbėkim apie tai. 

Džeimsas vėl įknibo braižyti ant stalo ornamentus, ir man vėl 
pasidarė nepatogu. Veik prisiversdamas paklausiau: 

— Verčiau papasakok apie save, kaip tavo reikalai? 

— Aš išvykstu... 

— Ak tiesa, tu juk sakei, jog tavęs laukia kelionė. Gal tenai, kur 
stūkso kalnai, kur amžinas sniegas ir kur slypi skrynutėse de- 
monai“ 

— Kas žino? Tu myli jūrą. Aš myliu kalnus. 

- Jūra švari. Kalnai aukšti. Atrodo, aš pasigėriau. 

— Ne tokia jau jūra švari, - tarė Džeimsas. - Ar žinai, kad del- 
tinai kartais žudosi, iššoka į krantą, kankinami parazitų? 

— Be reikalo man pasakei. Delfinai tokie mieli padarai. Vadi- 
nasi, ir jie turi savo demonų. Ką gi, laimingos tau kelionės. Duok 
man žinią, kai sugrįši. 

— Būtinai. 

— Aš negaliu suprasti tavo požiūrio į Tibetą. 

— Į Tibetą? 

— Taip, gana keista! Juk tai buvo viso labo tik primityvi vidur- 
amžių tironija, kupina visokiausių prietarų. 

- Žinoma, tai buvo primityvi viduramžių tironija, kupina prie- 
tarų. Kas dėl to ginčijasi? 

- Taigi išeina, kad tu. Tu žiūri į Tibetą kaip į prarastą budistų 
rojų. - Niekad anksčiau aš nebūčiau ryžęsis šnekėti Džeimsui to- 
kių dalykų. Tikriausiai čia vynas kaltas. 
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— Aš nežiūriu į Tibetą kaip į budistų rojų. Tibeto budizmas 
daugeliu atžvilgiu jau atgyvenęs. Tačiau tai buvo įstabus žmonijos 
reliktas, paskutinis gyvas ryšys su senovės pasauliu, puiki nelies- 
ta šalis, kur susipynė į vieną audinį religija ir folkloras. Ir visa 
tai buvo sugriauta, sąmoningai, negailestingai, be atrankos. Toks 
greitas praeities naikinimas dėl to nesusimąstant visuomet būna 
vertas pasigailėjimo, kad ir kokie pranašumai iš to sektų. 

— Vadinasi, tu samprotauji kaip senienų mėgėjas? 

Džeimsas gūžtelėjo pečiais. Jis tyrinėjo naktines peteliškes, su- 
lėkusias į lempos šviesą. 

— Tu čia turi įstabiausių drugių. Tokio ąžuolinio sfinkso aš šim- 
tą metų nemačiau. Oi, tai kliuvo vargšeliui! Ar neprieštarausi, jei 
uždarysiu langą? Tada jie nebegalės įskristi. - Jis vikriai sugavo 
dvi peteliškes, išmetė jas lauk kartu su negyvu gražiuoju drugeliu 
ir uždarė langą. Pastebėjau, kad lietus jau liovėsi ir dangus nusi- 
giedrijo. Rūką išblaškė vėjas. 

— Bet tada tau paprasčiausiai buvo įdomu tyrinėti prietarus? - 
paklausiau aš. Jaučiau, jog šį vakarą, nepaisant mūsų varžymosi, 
mano pusbrolis atsivėrė labiau negu bet kada. 

— O kas gi pagaliau .yra prietarai? - tarė Džeimsas, pildamas 
vyną į abi stiklines. - Ir kas yra religija? Kur baigiasi viena ir 
prasideda kita? Kaip atsakytum į šį klausimą turėdamas omeny 
krikščionybę? 

— Bet aš turiu omeny, kad tu tiktai studijavai... o pats ne... - 
Ką aš turėjau omeny? Niekaip nepajėgiau suformuluoti savo 
klausimo. 

— Suprantama, tu teisingai darai, - atsakė Džeimsas, vyno vei- 
kiamas, jis pasidarė tiktai šnekesnis, - kad visą laiką vartoji žodį 
„prietarai , ši sąvoka labai svarbi. Aš paklausiau, kur baigiasi viena 
ir prasideda kita. Manau, jog iš esmės kiekviena religija yra prie- 
tarai. Religija - tai jėga, kitaip ir negali būti, pavyzdžiui, ji padeda 
žmogui save pakeisti, netgi pražudyti. Bet čia ir jos nelaimė. Nau- 
dotis jėga - pavojingas malonumas. Trumpiausias kelias būna pats 
teisingausias, tačiau jis labai status. 
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- Aš manau, kad religingi žmonės jaučiasi silpni ir lenkiasi kaž- 
kam, kas stiprus. 

- Taip jiems tik atrodo. Garbintojas savo garbinimo objektui 
suteikia realią, ne įsivaizduojamą galią, čia ir glūdi ontologinio 
įrodymo esmė vienos iš dviprasmiškiausių teorijų, kokias tik yra 
susigalvoję protingi žmonės. Tačiau ši galia - baisus dalykas. Mūsų 
Dievas susikuriamas iš mūsų aistrų ir potraukių. Ir kai vienas 
kuris atkrinta, jį, mūsų paguodai, pakeičia kitas. Mes niekad vi- 
siškai neatsisakome kokio nors malonumo, mes tik pakeičiame jį 
kitu. Visoks dvasingumas išsigimsta į magiją, o magija automa- 
tiškai užtraukia kerštą, net jeigu sąmonė ir apsivalo nuo šiurkš- 
čių pasaulietinių įpročių. Baltoji magija - tai juodoji magija. Ir 
nemokšiškas įsibrovimas į kieno nors dvasinį pasaulį gali sukurti 
monstrą kitam. Demonai, panaudoti geram, gali mus apipainioti 
ir paskui pridaryti bėdos. Galutinis laimėjimas - visiškai atsisakyti 
pačios magijos, sunaikinti tai, ką tu vadini prietarais. Bet kaip visa 
tai vyksta? Gėris, netekęs galios, veikia pasaulį neigiamai. Geras 
žmogus net neįsivaizduojamas. 

Turbūt Džeimsas vis dėlto buvo girtas. Aš pasakiau: 

— Pusės to, ką čia prišnekėjai, aš nesuprantu. Galbūt aš viso labo 
tik senamadiškas ekskrikščionis, bet man visada atrodė, kad gera 
daryti gali tik mylėdamas Žmones, o argi tai ne potraukis? 

- O taip, - atsakė Džeimsas, bet kažkaip pernelyg lengvai, - Ži- 
noma... - Jis įsipylė dar vyno. Mes atkimšome dar vieną butelį. 

— Man tas atsisakymas nuo visų norų neatrodo kaip išsigelbė- 
jimas nei kaip išsilaisvinimas, greičiau tai panašu į mirtį. 

- Ką gi, Sokratas yra pasakęs, jog mes turime pratintis mir- 
ti... - Džeimso žodžiai dabar nuskambėjo beveik lengvapėdiškai. 

- Bet juk tu pats, - neatstojau aš, neduodamas jam išsisukti, 
norėjau visą šią metafiziką iš padangių nuleisti ant žemės, o kartu 
patenkinti savo smalsumą, jeigu jau jis nusiteikęs šnekoms, - pats 
juk tu myli žmones, pagaliau kodėl gi ir ne, nors vienas Dievas 
težino, kas jie tokie, nes tu velniškas slapukas. Tu niekad manęs 
nesi supažindinęs nė su vienu iš savo rytiečių draugų. 
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- Jie pas mane nesilanko. 

- Lankosi. Sykį mačiau pas tave galiniam kambary sėdintį tą 
mažytį liesą žmogutį su barzdele. 

— Ak, šitą, - ištarė Džeimsas. - Tai buvo šiaip vienas tulpa. 

- Reikia manyti, kažkokios genties atstovas? Beje, jeigu jau už- 
ėjo kalba apie tulpas, kas buvo tasai šerpas, kuriuo tu buvai taip 
susižavėjęs, kaip sakė Tobis Elsmiras? Tasai, kur žuvo kalnuose. 

Džeimsas valandėlę neatsakė, ir aš jau pagalvojau, kad bū- 
siu perlenkęs, tačiau irgi tylėjau. Jūra dar ūžavo, bet nebe taip 
garsiai. 

— O taip, - pagaliau ištarė jis, - o taip... - Ir vėl nutilo, bet buvo 
aišku, kad jis pasiryžęs kažką papasakoti, taigi aš laukiau. 

-Ši istorija gana paprasta, - pradėjo Džeimsas, gana menkai 
teteikdamas vilčių, - ir papasakoti ją gali keliais žodžiais. Tu juk 
žinai, jog kai kurie budistai yra įtikėję, kad kiekvienas žemiškas 
potroškis, jeigu jis trunka ligi mirties, prikausto žmogų prie Ciklo, 
prie atgimimų rato, ir neleidžia jam išsilaisvinti. 

— O taip, tasai Ciklas... 

- Dvasinio priežastingumo Ciklas. Bet čia tik tarp kitko. 

- Prisimenu, aš sykį tavęs paklausiau, ar tu tiki sielų persikū- 
nijimu, ir tu atsakei... 

— Tasai šerpas, - pasakojo Džeimsas, - buvo vardu Milarepa. 
Tai nebuvo jo tikras vardas, aš jį taip pavadinau vieno poeto gar- 
bei... juo labai žaviuosi. Šerpas buvo mano tarnas. Mes abu turė- 
jom išvykti į kelionę. Buvo žiema, aukštikalnių perėjos užverstos 
sniegu, žygis išvis beveik neįmanomas... 

- Tai buvo karinė užduotis? 

— Mums reikėjo perkopti tą perėją. Be abejo, tu Žinai, jog In- 
dijoje ir Tibete ir išvis tuose kraštuose Žmonės gali išmokti kai 
kurių gudrybių, jų beveik kiekvienas gali išmokti, kad tik būtų 
geras mokytojas ir užtektų kantrybės... 

— Gudrybių? 

- Taip, na, žinai, kaip... kaip indiškas triukas su virve... 

— Ak, tik šitokių triukų? 
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- Kodėl tik šitokių? Kaip jau sakiau, jų gali išmokti beveik 
visi žmonės, ir jie būna labai varginantys, tačiau... neturi nieko 
bendro su... 

— Su kuo? 

- Viena iš šių gudrybių - kaip dvasinės įtampos padedamam 
pakelti savo kūno temperatūrą. 

— Kaipgi tai daroma? 

- Pirmykštėje negyvenamoje šalyje tai didžiai naudinga, kaip ir 
sugebėjimas keturiasdešimt aštuonias valandas žygiuoti po pen- 
ketą mylių kas valandą, be valgio, be gėrimo, be poilsio. 

— Niekas tiek neįstengtų. 

— Ir nesužvarbti kelionėje žiemą, palaikyti kūno šilumą - toks 
sugebėjimas gali labai praversti. 

— Kaip gerojo karaliaus Vaclovo!* 

— Man reikėjo perkopti tą perėją, ir aš nusprendžiau pasiimti 
su savim Milarepą. Mūsų laukė nakvynė pusnynuose. Galėjau aš 
jo ir neimti. Tačiau turėjau viltį, jog valiosiu išgauti pakankamai 
energijos, kad mes abu nesušaltume. 

- Palauk, palauk! Tu nori pasakyti, kad irgi moki gaminti kūno 
šilumą dvasinės įtampos padedamas? 

— Ašjuk tau sakiau, jog tai gudrybė, - susierzinęs atsakė Džeim- 
sas. - Tai neturi nieko bendro su kokiais nors rimtais dalykais, 
kaip gėris ar... 

— O toliau? 

— Užkopėme ligi perėjos, o ten patekome į baisią pūgą. Dar 
maniau, viskas baigsis geruoju. Bet ne. Abiem šilumos neužteko. 
Naktį Milarepa numirė, numirė mano glėbyje. 

Aš teištariau: 

— O Viešpatie!.. 

Akyse man pasidarė tamsu, galva apsvaigo nuo girtumo ir bai- 
siai norėjosi miego. Džeimso balsas girdėjosi tartum iš kažkur 
labai iš toli. 

* Kalėdinės Johno Masono Neale'o (1816-1866) baladės herojus - karalius ir 


šventasis. Speiguotą naktį, kai karalius lankė varguolius, jį lydintis tarnas sušilo, 
vos ėmęs žengti tiesiai valdovo pėdomis. 
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- Jisai manim pasikliovė... Tai mano tuštybė jį pražudė... Atpil- 
das už klaidą neišvengiamas... Jie išnaudoja kiekvieną spragą... Aš 
susilpninau savo galią jam... Aš pasidaviau...Ciklas teisingas... 
Tuo metu mano galva nusviro ant stalo ir aš ramiausiai nu- 
grimzdau į miegą. 


Pabudau brėkštant. Saulė dar nebuvo patekėjusi, vaiskiai pilkšva 
apyaušrio šviesa užliejo virtuvę, dėmėtą nuo vyno stalą, nešva- 
rius indus, sutrupintą sūrį. Vėjas nuščiuvo, ir jūros ošimas nutilo. 
Džeimso nebuvo. 

Aš pašokau, šūktelėjau jį ir išbėgau į pievelę. Vis tebešaukda- 
mas įlėkiau atgal vidun ir per holą, pro paradines duris iššokau 
į kelią. Bežadėje pilkšvoje brėkšmoje atsivėrė uolynai, plentas ir 
Džeimsas, sėdantis į savo automobilį. Trinktelėjo durelės. Aš rikte- 
lėjau ir ėmiau mojuoti rankomis. Džeimsas pamatė mane, nuleido 
stiklą, pamojo man, bet variklis jau buvo paleistas ir automobilis 
pajudėjo. 

— Duok žinią, kai grįši! 

— Gerai, sudie! 

Jis žvaliai pamojavo ranka, bentlis nudūmė, ir jo ūžimas nutilo 
už posūkio. Koja už kojos pasukau namų link. 

Ėjau pylimu atgal, tik dabar pajutęs, jog svirduliuoju ir nežmo- 
niškai skauda galvą - nieko nuostabaus, nes mudu su Džeimsu, 
kaip vėliau nustačiau, išvakarojome beveik penkis litrinius bute- 
lius vyno. Prieš akis įstrižai lėkė juodų žiežirbų spiečiai. Vargais 
negalais nusigavau ligi virtuvės ir vėl atsisėdau už stalo, pasirėmęs 
rankomis galvą. Rūpestingai apmąsčiau, kur galėčiau gauti stiklinę 
vandens ir aspirino, atsikėliau, susiradau ir viena, ir kita, atsisėdau 
vėl ir užsnūdau. Patekėjo saulė. 

Kai pakirdau antrą sykį, galvą pasijutau nusvarinęs ir bjauriai 
skaudėjo sprandą. Prisiminiau sapnavęs keistą sapną, tartum mir- 
tinai sušalau per pūgą. Paskui atsigodau, kad Džeimsas papasako- 
jo man labai savotišką istoriją apie kelionę Tibete. Ir dar begalę 
visokių keistų dalykų jis vakar prišnekėjo. Atsistojau, baisingai 
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susvaigo galva, šiaip taip įveikiau užlipti laiptais, įvirtau į lovą ir 
nugrimzdau užmarštin. Vėliau atsibudau, nesuvokdamas, ar dar 
rytas, ar jau vakaras, galva sukosi jau mažiau, bet sąmonė tebebu- 
vo aptemusi. Nusileidau į virtuvę, suvalgiau kąsnelį sūrio ir vėl 
atsiguliau į lovą. 

Paskui viskas dar labiau susipainiojo. Turbūt beveik visą tą 
dieną taip ir išgulėjau lovoje. Prisimenu, kaip vidurnaktį buvau 
pabudęs ir švietė mėnulis. Rytą aš anksti nulipau žemyn ir staiga 
užsimaniau (o gal ši mintis man atėjo į galvą dar naktį) išsipraus- 
ti vonioje, kadangi jau seniai nustojau maudytis jūroje. Tačiau 
tampyti aukštyn į vonią karštą vandenį neturėjau noro. Užtat šį- 
kart man pasisekė iš po laiptų ištraukti seną sėdimą ponios Čorni 
vonią, ir aš užkaičiau ant dujinės viryklės puodus su vandeniu. 
Įpusėjus šį darbą, krūtinę nuvėrė aštrus skausmas ir pasidarė sil- 
pna. Numojau ranka į savo užgaidą išsimaudyti vonioje, išsiviriau 
arbatos, bet valgyti nieko negalėjau. Truputį pykino, tad nuspren- 
džiau vėl atsigulti. Būtų reikėję pasižiūrėti, ar nepakilo karštis, bet 
neturėjau termometro. Mano lova siūbavo lyg jūreiviškas hamakas 
plaukiant laivui audringoje jūroje. Akyse lyg per rūką plūduriavo 
tartum spalvotos mintys, tartum vizijos, ir aš nebūčiau pasakęs, ar 
guliu užsimerkęs ar ne. Ko gero, būsiu rimtai susirgęs. Telefoną 
dabar turėjau, bet nebuvo gydytojo. To, kuris matė mane antrą va- 
landą nakties po ano „nelaimingo atsitikimo“, kviesti nesinorėjo, 
be to, nė jo pavardės nežinojau. Pamaniau, gal paskambinti į Lon- 
doną savo daktarui ir nupasakoti ligos simptomus, bet persigalvo- 
jau - simptomai jam pasirodys visai neįdomūs, londoniškį mano 
daktarą išvis nelabai kuo sudominsi. Pasiguodžiau mintimi, jog, 
matyt, būsiu susigriebęs tokį pat gripą, ar ką nors panašaus, koks 
kamavo Džeimsą po to, kai aš vos negavau galo jūroje, - Džeimso 
negalavimas tada juk gana greitai praėjo. 

O aš, ko gero, sirgau gerokai ilgiau. Šiaip ar taip, praslinko 
gal kelios dienos, kol gulėjau paslikas, tingėdamas net pakrutėti, 
negalėdamas nė pagalvoti apie valgį. Niekas manęs neaplankė, 
niekas nepaskambino. Sykį nušliaužiau iki būdos, bet pasirodė, 
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jog niekas nė neparašė. Galbūt paštui pridėta poilsio dienų arba 
streikuoja laiškanešiai. Kad nėra naujienų, nelabai krimtausi, bu- 
vau susirūpinęs vien savo liga. Įsitraukiau į ją lyg į darbą. Galų 
gale ir dėl jos nustojau nerimauti, ir pamažu, kaip ir tikėjausi, 
liga atlėgo. Jau galėdavau nusileisti į virtuvę, nebesilsėdamas ant 
kiekvieno laiptelio, ir sykį prasidžiugau pasijutęs alkanas. Su ma- 
lonumu pavalgiau sausainių. 

Tą dieną, o galbūt jau kitą, nes aš jau buvau atsigavęs ir šiek tiek 
sustiprėjęs, iš pat ryto suskambo telefonas. Dabar aš nebesistebė- 
jau, koks čia keistas garsas. Ką tik įtemptai mąsčiau apie Hartli, tad 
išgirdęs bjaurų veriantį džerškimą, tučtuojau sau pasakiau: „Tai 
ji“. Klupdamas nubėgau į biblioteką. Sugriebiau ragelį, išmečiau, 
vėl pastvėriau. 

- Alio! 

— Alio, Čarlzai! 

Tai buvo Lizi. 

Aš ištariau: 

— Sveika, luktelėk valandėlę. 

Padėjau ragelį ant kažkokių knygų ir truputį pasėdėjau, steng- 
damasis nusiraminti ir susivokti savo mintyse. Dėl Hartli skau- 
džiai nudiegė paširdžius, ir aš žinojau, kad šis skausmas manęs 
nebepaleis. Viskas pasidarė įkyru. 

- Atsiprašau, Lizi, aš tik užsukau dujas. 

— Čarlzai, kaip tu ten, ar viskas gerai? 

— Taip, o kas man gali pasidaryti? Tiesa, buvau susigriebęs gri- 
pą, bet dabar jau geriau. O kaip tu laikais? 

— Gerai. Aš prie „Juodojo Liūto“. Ar galima tave aplankyti? 

— Ne. Lauk ten. Aš pats ateisiu. Kiek dabar valandų? Mano 
laikrodis jau kelios dienos kaip sustojo. 

- Kažkas apie dešimt. 

- Arjau atidaryta? 

— Kas? A, užeiga? Ne, bet, kol tu ateisi, tikrai jau bus. 

— Aš tuoj. 

Lizi balsas man sužadino pašėlusį norą ištrūkti iš namų. Įbėgau 
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laiką nenusiskutau ir buvau apžėlęs bjauria rusvoka barzda. Nu- 
siskutau, porąsyk įsipjaudamas, susišukavau plaukus. Susiradau 
susiglamžiusią savo striukę ir piniginę. Blausiai švietė saulė, bet 
buvo šalta ir drėgna. Išlėkiau iš namų, perkirtau pylimą ir pasukau 
į kaimelį. Tačiau netrukus sulėtinau žingsnį, nes tartum debesis 
kūną apgobė silpnumas ir ėmiau sverdėti į šonus. Toliau nuėjau 
dar lėčiau, stengdamasis lygiai kvėpuoti, ir tik tada pagalvojau, 
ar kartais ne Džeimsas bus paakinęs Lizi, kad mane aplankytų. 
Apsidžiaugiau, suvokęs, jog man tai nesvarbu, ir tuoj pat išmečiau 
iš galvos. Kai įsukau į kaimo gatvelę, pirmas daiktas, kurį išvy- 
dau, buvo stovintis prie „Juodojo Liūto“ užeigos geltonas Gilberto 
folksvagenas. 

— Čarlzai! 

Lizi pamatė mane ir atbėgo pasitikti. Užeigos tarpdury stovėjo 
ir kvailai šypsojosi Gilbertas. Koks turėjo būti mano vaidmuo šioje 
komedijoje? Aš atsipalaidavau ir pasijutau besišypsantis tartum 
per miegą, lyg koks aktorius, užmiršęs žodžius, tačiau tikras, jog 
sugebės atsakyti ekspromtu. 

— Sveika gyva, Lizi, o ir Gilbertas čia, kaip gražu! 

- Čarlzai, koks tu sulysęs ir išblyškęs! 

- Malonu girdėti. Šiaip ar taip, aš sirgau. 

— Tau turbūt dar reikėtų gulėti? 

— Ne, aš jaučiuosi gerai. Koks malonus siurprizas jus abu čia 
matyti! 

- Sveiki, brangusis Čarlzai, - eidamas artyn pasisveikino Gil- 
bertas. Gražus, labai raukšlėtas jo veidas kažkaip šuniškai rodė 
jį prasikaltus ir reiškė baugščią viltį, jog bus jam atleista. Paglos- 
tyk - ir ims šokinėti, užlos. 

- Čarlzas atrodo tikras ligonis. 

- Tikiuosi, tu neužkrečiamas? 

— Ne, ne. 

— Mes tavęs lūkuriavome lauke, - pasakė Lizi. - Saulutėje visai 
šilta. 
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— Kaip gražu. 

— Čarlzai, ko tau atnešti? - pasiteiravo Gilbertas. - Ne, ne, tu 
sėskis, tu dabar ligonis, aš viską atnešiu. Ar norėtum išgerti sidro, 
o gal jis tavo skoniui per saldus? 

— Taip, ačiū, atnešk. Na, Lizi, kad tu žinotum, kaip aš džiaugiuo- 
si tave matydamas ir kaip tu Žavingai atrodai. 

Kai kurios moterys, ir, kaip pirma minėjau, Lizi iš jų, turi nuo- 
stabiai besikaitaliojančią išorę - gali atrodyti ir kaip baidyklės, ir 
kaip gražuolės. Lizi šiandien buvo arčiau antrojo kraštutinumo - 
jauna ir maloni, lyg putlutis travesti, ir garbanėlių suktukai pleve- 
na vėjyje. Ji vilkėjo ilgais mėlynai ir žaliai dryžuotais marškiniais, 
mūvėjo juodomis kelnėmis. O veide, kaip ir Gilberto, kažkokia 
šuniškai kalta išraiška, tik sumišusi su vylium ir žaismingumu. 

Susėdome ant medinio suolo priešais užeigą ir pažvelgėme 
vienas į kitą - aš išsiblaškęs šypsojausi, ji žiūrėjo įdėmiai spin- 
dinčiomis akimis. Aš kaip niekad pasijutau atsidūręs miestelėnų 
akivaizdoje, bet gatvelėje, ačiū Dievui, buvo beveik tuščia. 

Aš pasakiau: 

— Labai malonu, kad tu man paskambinai. Ar jūs čia pravažiuo- 
dami? Dovanok man, kad nepakviečiau į svečius, aš dar neturiu 
sveikatos svečiams priimti. 

— Ne, ne, ką tu, mes tuoj pat grįšime į plentą, Gilbertas turi su 
kai kuo susitikti Edinburge. Festivalyje eis ta pjesė... 

— Viskas aišku. 

— Čarlzai, mielasis, mielasis, tu man atleidai, tu nebepyksti? 

— Už ką, Lizi? 

- Vis tiek, tik pasakyk, atleidai? 

— Taip, jeigu tau reikia, bet aš nežinau, apie ką tu kalbi. Tu 
tikra mažytė pleputė - slapukė! O štai ir mūsų mielas Gilbertas 
su gėrimu. 

Lizi ir Gilbertas paprasčiausiai atvažiavo nuodėmių atleidimo. 
Jie sėdėjo, spoksojo į mane ir šypsojosi, lyg du vaikai laukdami 
pažymėjimo, jog bausmė dovanota, kad galėtų tuoj pat pastriuo- 
komis nulėkti mosikuodami juo ore. Jie norėjo, kad juos mylėčiau 
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ir nupūsčiau nuo jų laimės paskutinę dulkelę. Kaip nuodugniai jie, 
matyt, viską apsvarstė, prieš darydami man šį vizitą! Man jie dabar 
pasirodė tokie vaikai, ir aš staiga pasijutau tikras senis, ir iš tiesų 
nuo to laiko, kai apsigyvenau prie jūros, aš labai pasenau. 

Lizi aš praradau, bet kada, kaip? Gal reikėjo iš pat pradžių ją pa- 
siglemžti? Arba gal iš tiesų Gilbertas ir gyvenimas su juo jai labiau 
prie širdies? Arba gal, kai išsiunčiau su Džeimsu atgal į Londoną, 
aš per daug ją išgąsdinau? Lizi trokšta ramybės ir laimės, tų bai- 
mių jai per akis, ir aš nedrįsčiau jos už tai smerkti. Kad Džeimsas 
pastatė tarp mudviejų barjerą, tą aš Žinojau. Tegu jie su Džeimsu ir 
nepadarė „nieko tokio“, to „nieko“ pasirodė daugiau, negu reikia. 
Per Džeimsą visuomet taip pasidarydavo. Vienu mažojo pirštelio 
prisilietimu jis galėjo sugadinti man ką tik nori. Galimas daiktas, 
aš negalėjau išdildyti vaikystės įspūdžio, kad Džeimsas visur mane 
pranoksta. Džeimsas, žinoma, nelinkėjo man blogo, bet pats jo 
melas pasirodė iš tiesų lemtinga klaida. Džeimso aš tikriausiai ne- 
praradau, o štai Lizi praradau, sugebėjau „nušalinti“, kaip anksčiau 
buvau ketinęs. Ir skaudžiai atsigodėjau, kad nušalinti Lizi norėjau 
dėl Hartli. Ir iš namų rytą išlėkiau, jausdamas, kad nė sekundės 
nebevalioju daugiau juose išbūti, taip pat dėl Hartli. Mano liga 
išmatavo laukimo laiką, dabar jis praėjo. Lizi telefono skambutis ir 
buvo signalas, šaukimas veikti. Išmušė valanda ir man, ir Hartli. 

O tuo tarpu aš sėdėjau ir meiliai šypsojausi Lizi; ir kad ir kiek 
mes šypsojomės - o ji galbūt šypsojosi nekaltai, su viltim, nesu- 
vokdama, kas atsitiko, ir tardama, jog kaip anksčiau gali laikyti 
mane ar nelaikyti, paleisti ar nepaleisti, vis tiek viskas baigsis ge- 
ruoju, - ryšys jau buvo nutrūkęs. Prisiminiau Džeimso žodžius, 
jog man nuo pat gimimo lemta nubaigti gyvenimą vienam ir vi- 
siems būti dėdule. Ir paklausiau: 

- Vadinasi, džiaugiesi matydama dėdulę Čarlzą. 

Ji nusijuokė, aš irgi nusijuokiau, ir mes visi pasijuokėme, o Lizi 
spustelėjo man ranką. Aš leidau jiems būti laimingiems ir mačiau, 
kokie jiedu patenkinti ir kaip man dėkingi. Visiems sublizgo akys 
ir papuro uodegos, visiems, išskyrus mane. 
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Sidras, pernelyg saldus ir gana stiprus, pradėjo veikti. Kad kiek 
būčiau visai pralinksmėjęs, tačiau staiga man sugrįžo mintis apie 
Titų, kone iškilmingai, lyg kas būtų įnešęs ant padėklo nukirstą 
galvą. Džeimsas kažką šnekėjo apie Titų, bet ką? Priežastingumas 
pražudo. Ciklas teisingas. Prisiminiau, kaip tą dieną suriko Lizi. 
Gal aš vis dėlto praradau Lizi dėl Titaus, kadangi ji mane pasmer- 
kė, nes jai nebeišlaikė nervai? Kaip glaudžiai susipynusios tarpusa- 
vyje visos priežastys ir pasekmės! Dabar Lizi šūkauja iš džiaugsmo. 
Ką gi, jai reikia toliau gyventi, visiems mums reikia toliau gyventi. 
Titus tebuvo pakeleivis ir viešėjo pas mus neilgai. 

Mes dar kiek paplepėjome, laisvai ir nevaržomai, kaip seni bi- 
čiuliai. Gilbertas gavęs gerą vaidmenį televizijos seriale, kurio ir 
galo dar nematyti. Jie ketina atnaujinti butą. Lizi dalį dienos vėl 
užsiėmus ligoninėje. Aš būtinai turėsiąs pas juos papietauti. Apie 
Hartli nebuvo pasakyta nė žodžio, ir šis santūrus nutylėjimas tar- 
si patvirtino, jog mes atsisveikiname visam laikui, nors, žinoma, 
sunku įsivaizduoti, ką gi jie būtų galėję pasakyti. 

Aš paklausiau, kiek valandų, išsiėmiau iš kišenės laikrodį, 
nusistačiau jį pagal Lizi laikroduką. Jie pasakė, jog jiems metas 
važiuoti, ir aš palydėjau juos iki automobilio. Lizi jau pasirengė 
mažai pasiglėbesčiavimo scenai, bet aš tik paplekšnojau jai per 
petį. Gilbertas, manau, norėjo mane pabučiuoti. Aš pamojavau 
jiems įkandin, atrodė, su jų išvažiavimu kažkas lyg baigėsi. Paskui 
nuėjau gatve bažnyčios ir kelio pusėn, kuris vedė aukštyn prie ko- 
tedžų. Jau prie pat posūkio kažkas iš paskos palietė man petį, ir aš 
krūptelėjęs atsisukau. Tai buvo moteris, kuri iš pradžių pasirodė 
man nepažįstama, paskui tik atpažinau krautuvės šeimininkę. Ji 
bėgusi paskui mane, norėdama pranešti, jog krautuvėje pagaliau 
atsiradę šviežių abrikosų. 

Pradėjęs kopti į kalną, iškart pajutau nuovargį ir uždusau. Tur- 
būt man reikėjo dar kokią dienelę po ligos pailsėti. O gal nederėjo 
tiek daug gerti sidro. Gal Lizi ir Gilbertas bus ištirpdę mano jėgas 
savo gyvybingumu, savo gebėjimu keisti pasaulį ir jame išgyven- 
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ti. Jie išsivežė su savim ir dalį manęs ir dabar sunaudos ją savo 
tikslams. O galbūt turėjau tik džiaugtis, kad manoji substancija 
kažkam teikia peno. 

Jaučiausi nepasiruošęs ir tinkamai neapsirengęs, tačiau neįsten- 
giau priešintis tam, kas neišvengiama. Niekas neprivers manęs ati- 
dėti šio pasimatymo, neprivers prašyti, maldauti kitos galimybės. 
Pečius man užgriuvo baisus skausmas. Tačiau ko būtent griebtis, 
aš dorai nežinojau. Neturėjau nei buko įnagio, nei taksi. Tačiau 
jau buvau pasiekęs tą ribą, iki kurios anksčiau niekuomet nepri- 
eidavau, - tą palaimingą ribą, prie kurios žmogus pasiryžta Žūti 
ar būti. 

Sunkiai pūkščiau į kalną, žvalgydamasis į daržiukus, į gėlynus, 
į vartelius. Pastebėjau, jog kiekvienas namas kuo nors skiriasi nuo 
kito. Antai šito - paradinės durys su ovaliu spalvoto stiklo langu, 
o ano - priebutis su snapučiais, trečio - mansarda su langeliais. 
Šit ir mėlyni Nibletso vartukai su kvailai įmantriu užšovu. 

Priekinio miegamojo užuolaidos buvo užtrauktos, tačiau ne iki 
galo. Aš paskambinau. Varpelis nuaidėjo kažkaip neįprastai. Ar 
greit aš atsigodėjau, jog namie nieko nėra? Šiaip ar taip, anksčiau, 
negu žvilgtelėjau pro užuolaidų tarpą į miegamąjį ir pamačiau, 
kad visi baldai išnešti. 

Sugrįžau prie paradinių durų ir kažkodėl dar kelissyk paskam- 
binau, įsiklausydamas, kaip apleistuose namuose atsimuša aidas. 

— Labai atsiprašau, ar jūs pas poną ir ponią Fičus? 

— Taip, - atsakiau moteriškei su prijuoste, persilenkusiai per 
tvorą iš kaimynų sodelio. 

- O,jie išvažiavo, emigravo į Australiją, - išdidžiai man prane- 
šė jinai. 

— Aš Žinojau, kad jie išvyksta, maniau, gal dar rasiu. 

- O namąjie pardavė. Ir šuniuką pasiėmė su savim. Jį, žinoma, 
pirma pasiųs į karantiną. 

— Kada jie išvyko? 

Ji pasakė dieną. Labai greitai po mano apsilankymo. Vadinasi, 
kalbėdami apie kelionės laiką, jie pamelavo. 
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— Aš gavau atviruką, - pasakė išdidžioji kaimynė. - Šiandien 
rytą atėjo. Gal norėtumėt pažiūrėti? - Ji buvo išsinešusi atviruką 
čionai, norėdama man parodyti. 

Ant atviruko išvydau Sidnėjaus operos teatrą. Kitoje pusėje 
Hartli ranka buvo parašyta: „Ką tik atvykom. Tokio gražaus mies- 
to kaip Sidnėjus kaip gyva nebuvau mačiusi, mes tokie laimingi“. 
Pasirašyta abiejų - ir Beno, ir Hartli. 

- Labai mielas atvirukas, - pasakiau, grąžindamas jį savi- 
ninkei. 

— Ką ir besakyti, bet man ir Anglija nė kiek ne blogesnė. Jūs 
jiems giminė“ 

— Pusbrolis. 

— Aš ir žiūriu, kad jūs trupučiuką panašus į ponią Fič. 

— Kaip blogai, kad aš jų neberadau. 

— Gaila, bet savo adreso jie nepranešė, žinot, kaip būna, išva- 
žiuoja žmonės - ir baigta. 

- Taigi, labai jums ačiū. 

— Tikriausiai jie parašys jums. 

— Tikriausiai. Sudiev. 

Ji nuėjo namo, o aš pasukau atgal į takelį. Rožės jau atrodė 
apleistos, kitos nužydėjo ir nuvyto. Akis patraukė neįprastas ak- 
muo, pusiau užbertas žemėmis, ir aš jį pakėliau. Tai buvo tas pats 
margas rožinis akmenukas su baltais dryželiais, kurį buvau pa- 
dovanojęs Hartli, o paskui, tą siaubingą dieną, atvežiau įdėjęs į 
polietileninį maišiuką. Įsikišau jį kišenėn. | 

Apėjau namą aplinkui ir iš galinės sodo pusės nuo betoninės te- 
rasos žvilgtelėjau į vidų pro platųjį svetainės langą. Čia užuolaidos 
taip pat nebuvo nukabintos, tik nerūpestingai užtrauktos ir pro 
jų tarpą matėsi tuščias kambarys. Durys iš svetainės į holą buvo 
pravertos, ir aš pamačiau vidinę laukujų durų pusę bei išblukusį 
kvadratą ant apmušalų toje vietoje, kur anksčiau kabojo vidur- 
amžių riteris. Mane staiga pagavo pašėlęs noras patekti į vidų. 
Galbūt Hartli bus palikusi man laiškelį arba bent kokį simbolišką 
savo buvimo pėdsaką. 
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Užpakalinės durys pasirodė užrakintos ir svetainės langai san- 
dariai uždaryti, tačiau virtuvės langas šiek tiek pasistūmėjo. Aš 
atsinešiau iš beveik pustuštės stoginės sode medinę dėžę ir pasi- 
stojau ant jos, kaip Titus vaikystėje, kai norėdavo pažiūrėti pro 
tvoros plyšį. „Tu užsilipdavai ant dėžės, tiesa? -„Taip, aš užsi- 
lipdavau ant dėžės.“ Aš įsikibau į rėmą ir kilstelėjęs pakišau po 
juo pirštą. Langas atsidarė, matyt, iš vidaus nebuvo kaip reikiant 
užšautas, ir aš permečiau koją per palangę. Dar po sekundės, dus- 
damas iš susijaudinimo, jau stovėjau virtuvėje. Po namus glūdino 
kraupi tyla. 

Virtuvėje buvo tuščia, nelabai švaru, iš čiaupo lašnojo vanduo. 
Ant grindų, skersvėjo nešiojami, sukiojosi pūkų kamuoliukai. 
Pravėriau sandėliuką, ten ant lentynų jau buvo atsiradę pelėsių. 
Apėjau svetainę ir abu miegamuosius - nei nosinaitės, nei segtuko, 
nieko, kas primintų manąją meilę. Vonioje iš pradžių išvydau tik 
dėmę ir tik paskui pagaliau pastebėjau kai ką įdomesnio. Iš po 
linoleumo, toje vietoje, kur jis prieina prie sienos, bolavo siaurutis 
kraštelis popieriaus. Pasilenkiau ir patraukiau. Po linoleumu buvo 
paslėptas laiškas. Atsargiai jį ištraukiau ir apžiūrėjau. Tai buvo 
mano paskutinis laiškas Hartli, tačiau neatplėštas. Aš apžiūrėjau 
jį - gal vokas ir buvo atplėštas, o paskui vėl užlipo, kaip kartais 
būna. Bet ne. Laiškas išvis nebuvo skaitytas. 

Jau buvau ir jį besikišąs į kišenę, tačiau apsigalvojau. Suplėšiau 
į keturias dalis, įmečiau į klozetą ir nuleidau vandenį. Paskui gerai 
uždariau virtuvės langą ir išėjau pro paradines duris. Kaimynė 
nepritardama stebėjo mano veiksmus pro langą ir nulydėjo nuei- 
nantį ilgu įdėmiu žvilgsniu. 

Nusileidęs nuo kalno ir pasukęs dešinėn į kaimelio gatvę, staiga 
išvydau priekyje pažįstamą figūrą. Išsyk susiprotėjau, jog tą Žmogų 
pažįstu, bet mieliau būčiau linkęs jo nesutikti, ir tik paskui atpaži- 
nau, jog tai Fredis Arkraitas. Dingti nebuvo kur, jis mane irgi jau 
pastebėjo ir atskubėjo pasitikti. 

- Pone Eroubi! 
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— Ė, juk čia Fredis! 

— Pone Eroubi, aš taip džiaugiuosi jus matydamas, taip pasiil- 
gau jūsų! Aš žinojau, kad jūs čia. Per Sekmines buvau parvažiavęs, 
tikėjausi jus pamatyti, kaip smagu, kad mes dabar susitikom! 

- Taip, Fredi, seniai nesimatėm. Na, kaip tau sekasi, ką 
beveiki? 

— Ar Bobas jums nesakė? Aš juk tapau aktorium! 

— Aktorium? Dieve mano! 

— Aš visada apie tai svajojau. Todėl ir dirbti pas jus nuėjau, 
bet tai buvo tik šiaip, romantika, aš ir nemaniau, jog kada nors 
iš tiesų taip galėtų būti. O dirbti pas jus man patiko, kaip šauniai 
mes zvimbdavom per Londoną, atsimenat, visus kampus išmai- 
šydavom? Bet paskui, kai jūs išvažiavot, pagalvojau: „O kodėl ne- 
pabandžius?“ Ir kai įstojau į profsąjungą, o juk buvau jau nebe- 
jaunas, man visada padėdavo tai, kad buvau padirbėjęs pas jus, 
jūs visada man atnešdavot laimę, pone Eroubi. Jūs buvote man 
toks malonus, visada padrąsindavot: „Nuspręsk, ko nori, Fredai, 
ir siek, svarbiausia turėti tvirtą valią!“ Prisimenu, ne kartą man 
tai sakydavot. 

Aš neprisiminiau, kad būčiau jam tai sakęs, be to, kažin ar 
žmogus, savo nelaimei, leptelėjęs tokią kvailystę, dar būtų ją ke- 
lissyk pakartojęs, tačiau prasidžiugau, kad Fredis išsaugojo tokius 
rožinius prisiminimus. Mes jau buvom atėję visai netoli takelio, 
sukančio į pajūrio plentą. 

— Puikios buvo dienelės, pone Eroubi, „Savoy“, „Connaught“, 
„Ritz“, „Carlton“ - kur tik mūsų nebūta! Senojo „Carlton“ daugiau 
nebėra, bet Londonas ir be jo pats geriausias miestas pasaulyje, o 
aš jų dabar gana prisižiūrėjau. Paryžius, Roma, Madridas - visur 
teko padirbėti. Neseniai filmavausi viename filme Dubline, tai 
bent pagėrėm! 

— Kokiu vardu tu pasirodai scenoje? 

- Ogi savuoju, Fredis Arkraitas - antraip atrodo, lyg ne aš bū- 
čiau. Nepasakyčiau, kad gaunu didelių vaidmenų, bet man vis tiek 
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smagu. Ir viskas tik jūsų dėka, jūs buvot man toks geras, taip mane 
padrąsindavot, o ir paskui kiekvienas pasakydavo: „Ak taip, juk jūs 
Čarlzo Eroubio draugas, ar ne?“ Aš, savaime aišku, to neneigda- 
vau - ir poveikis garantuotas. Ak, pone Eroubi, kad jūs žinotumėt, 
koks man džiaugsmas jus vėl matyti, ir jūs nė kiek nepasenot. Fan- 
tastiška, kad jūs čia apsigyvenot, aš irgi, kaip žinot, iš šito krašto, 
esu gimęs Amorno fermoje, mano dėdė su teta iki šiol ten gyvena. 
Jūs dabar, kiek girdėjau, išėjęs ilsėtis, ar ne? 

— Taip. 

- Neįsivaizduoju, kaip galima išeiti iš teatro. Teisybę sako: „Te- 
atralai - ne tokie kaip visi žmonės“. Tačiau į Londoną juk atva- 
žiuojat? Galėtume susitikti. Aš jus supažindinčiau su savo draugu, 
su kuriuo kartu gyvenam, Melburnas Pavitas, gal girdėjot? Ne? Tai 
dar išgirsit. Jis scenografas. 

- Tikiuosi, mes ir čia dar pasimatysim.... 

— Oi, aš visai be galvos, užsiplepėjau, kodėl mums neužsukus į 
„Juodąjį Liūtą , - tegu stato išgerti? 

— Ne, dabar aš skubu namo, va jau mano keliukas. Labai ma- 
lonu buvo tave susitikti, Fredi, aš labai džiaugiuosi, kad tau taip 
sekasi. 

— Aš pasakysiu savo agentui, kad pasiųstų jums kai kurias iš- 
karpas. 

— Puiku. Na, linkiu kuo geriausios sėkmės. 

- Tesergsti jus Dievas, pone Eroubi, ačiū jums už viską. 

Aš smagiai pamojavau jam ranka ir pasileidau takeliu žemyn. 
Kas, kad kai kuriems žmonėms aš buvau tikras košmaras ir de- 
monas, Fredžio Arkraito sąmonėje, nors visai nepelnytai, matyt, 


išlikau kaip geradarė dievybė. 


Kai parėjau namo, dar nebuvo dviejų. Pabandžiau paragauti atša- 
lusio sutenėjusio buljono tiesiai iš skardinės, tačiau valgis nelindo 
į burną. Išgėriau dvi tabletes aspirino, užlipau aukštyn į miegamąjį 
ir atsiguliau, tikėdamasis, jog pasinersiu į užmarštį, kaip būna po 
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ypač sunkaus sukrėtimo, tačiau, užuot užsimiršęs, atsidūriau kaž- 
kokiame naujame pragare. 

Jeigu esama pasaulyje dvasinių kančių, baisesnių už pavydo kan- 
čias, tai turbūt bevaisis apgailestavimas. Net ir netekties skausmas 
nebūna toks kankinantis; o dažnai jie drasko žmogų kartu, kaip 
dabar mane. Aš pasakiau apgailestavimas, ne atgailavimas. Vargu 
ar aš kada esu patyręs atgailą josios grynu pavidalu; ko gero, tokiu 
pavidalu ji nė neegzistuoja. Gailėjimąsi lydi kaltės jausmas, tačiau 
bejėgiškas, beviltiškas, kai nėra vaistų nuo geliančio skausmo. 

Apie Hartli galvoti aš negalėjau, tikriau - dar negalėjau. Su- 
krėtimas pasirodė per daug smarkus, o gal aš jau seniai stengiausi 
apsiginti nuo nepakeliamos kančios. Atrodė, Hartli, romi, švelni, 
kokia ji būdavo jaunystėje, nuolankiai pasitraukė į šalį. Ji visą laiką 
buvo kartu su manim, tartum skambėjo mano sąmonėje, tačiau 
sutelkti minčių prie jos aš nenorėjau. Pastaruoju metu, kai aš su 
ja dar kovodavau, man tarpais norėdavosi lyg atsikvėpti; ir dabar 
ji staiga netikėtai paliko mane be darbo. Tačiau tuštumą, susida- 
riusią galutinai jai išnykus, užpildė mintys apie Titų - jisai sugrįžo 
reikalauti sau dalies ir mano kaltės, ir mano sielvarto. 

Bevaisio apgailestavimo siaubas būna kupinas visokiausių są- 
lygiškumų. Nepavaldūs mano valiai smegenyse knibždėjo laimės 
vaizdiniai, dar nesuvokiantys, kokie jie tušti. Būčiau nusivežęs 
Titų į Londoną, jis būtų įstojęs teatro mokyklon, būtų lakstęs su 
savo draugais manęs aplankyti, per atostogas abu būtume leidęsi 
į nuostabias ilgas keliones, aš būčiau jį mylėjęs ir globojęs. Kaip 
aš iš karto nesupratau, kad būtent tai - globoti Titų, pabandyti 
atstoti jam tėvą ir už jį atsakyti, - kad tai ir yra svarbiausia, tyra 
dovana, Dievo man atsiųsta kartu su nereikalingais barškaliukais? 
Štai už ko aš turėjau nusitverti, o ne vaikytis chimerų. Prisiminiau 
pranašiškus Rozinos žodžius, jog Titus irgi pasirodys tik sapno 
vaikas, paliesi - ir išnyks. Kodėl aš jo nesulaikiau, nesukūriau tarp 
mudviejų tikro ryšio, nepaskyriau jam viso savo dėmesio ir ne- 
nuvedžiau šalin nuo tos beširdės pragaištingos jūros? Žinoma, 
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Gilbertui ir kitiems iš to būtų buvę ciniško juoko, bet jie būtų 
buvę neteisūs. Šventi tėvystės saitai gali atsirasti ir tokiu keis- 
tu būdu, o dori moraliniai įsipareigojimai būtų padarę iš manęs 
Titaus gynėją, jo mentorių, jo tarną, nieko nereikalaujantį sau. 
Galbūt tai buvo tik iliuzija. Gal aš būčiau pasirodęs tironas ar 
pavyduolis, bet absoliučias vertybes būčiau tikrai atsirinkęs ir Ti- 
tui būčiau likęs ištikimas. Tačiau šios mintys plaukė savo ruožtu, 
neužstodamos kraupaus paveikslo - akinančioje pajūrio saulėje 
Titus guli negyvas, sustingęs, šlapias, pusiau pravirom akim ir su 
randu ant lūpos. 

To, kad jis išėjo į amžinybę, tiesiog neapima sąmonė. Jis išbu- 
vo su manim taip trumpai; ėjo pas mane kaip į mirtį, kaip pas 
savo budelį. Kokios likimo užgaidos ir atsitiktinumai atvedė jį ne 
kur kitur, o šios stačios uolos papėdėn, kur jis beviltiškai bandė 
ištrūkti iš siautulingos, besityčiojančios, žudančios jūros? Tikras 
nusikaltimas buvo jo nepersergėti, nardyti su juo drauge tą pirmą 
dieną; aš pražudžiau jį todėl, kad taip apsvaigau nuo jo jaunystės 
ir geidžiau pasirodyti, jog aš irgi dar jaunas. Jis žuvo todėl, kad 
manim pasikliovė. Jį pražudė mano tuštybė. Irgi priežastinis ryšys. 
Savaiminis atpildas už nuodėmes. Aš atsipalaidavau, nesulaikiau 
jo - ir štai jis negyvas. Tokios mintys galų gale nugramzdino mane 
į slogų snaudulį; o nubudęs aš ne iš karto prisiminiau, kad Hartli 
išėjo negrįžtamai, ir tučtuojau ėmiau kurti įprastinius planus, kaip 
galėčiau jąją atgauti. 

Mano laikrodis vėl sustojo, bet dangus rodė, kad jau vaka- 
ras - plaukė virtinės oranžinių debesų su labai šaltomis, blyškiai 
žydromis prošvaistėmis. Aš nusileidau žemyn, užsiplikiau arbatos, 
o paskui pradėjau gerti vyną. Pradėjau galvoti apie Hartli, tačiau 
atsargiai, tarytum bandydamas, ar tos mintys neišvarys manęs 
iš proto. O jų ginti šalin negalėjau, turėjau viską sustatyti į savo 
vietas. Aš juk ką tik mačiau tuščius namus, atviruką iš Sidnėjaus. 
Ir štai mąsčiau apie ją, regėjau jos jauną švelnų veidelį, atgręžtą 
į mane, dabar nutolusį, blankų tarsi už plonytės užuolaidos. Ji 
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tyliai kvietė mane kentėti. Dabar tam vietos gana, erdvi nebyli 
salė, bus kur sutilpti šitam kentėjimui. Dabar nebėra kur skubėti, 
nebėra ko planuoti, ko siekti. Ką man dabar veikti su ja, klau- 
siau aš Hartli, ką man veikti su savo meile, kurią taip galingai 
prikėlei vėl pasirodžiusi mano gyvenime? Kam gi tu sugrįžai, jei 
negalėjai manęs pasotinti? Ką gi aš dabar veiksiu su gremėzdišku 
savo meilės mechanizmu, kuris pasirodė visai nenaudingas? Aš 
nieko daugiau negaliu dėl tavęs padaryti, brangioji. Tikriausiai 
man lemta su šia meile gyventi, paversti ją šventenybe, kurios jau 
niekas nebeišniekins. Galbūt, kai aš gyvensiu vienatvėje ir visiems 
jau būsiu tiktai dėdulė, viengungis lyg kunigėlis, išsaugosiu šią 
bevaisę meilę tartum slaptą maldyklą. Gal išmoksiu tada mylėti 
nesavanaudiškai ir pasiaukojamai ir tada gal sulauksiu tos mis- 
tiškos atsiskyrėlio būsenos, kurios aš taip troškau, kai išvažiavau 
gyventi prie jūros? 

Pradėjo temti, ir aš uždegiau lempą. Uždariau langą, kad nepri- 
skristų vidun peteliškių. Truputį nusistebėjau, susivokęs, jog man 
nė sykio neatėjo į galvą mintis sėsti į lėktuvą ir lėkti į Sidnėjų. Nie- 
kaip neprisiminiau, ar Benas sakė, kad jie apsigyvensią Sidnėjuje, 
tačiau Australija juk ne tokia didelė ir aš ten turiu draugų, kurie 
mielai man padėtų surasti moterį. Galėčiau organizuoti paieškas, 
apklausas, skelbimus. Vis jau užsiėmimas. Bet kažkodėl man buvo 
aišku, jog nieko aš nesigriebsiu. Aš pasitraukiu. Nuolankiai sekti 
ją per atstumą vien tiktai tam, kad ji žinotų, jog aš dar tebesu? Tai 
reikštų tapti kraupia pamėkle. Ne, aš pasitraukiau, ir dabar man 
atrodė, jog tai padariau apdairiai, nujausdamas tą baisų paskutinį 
jos žingsnį. Kodėl po to neįtikėtino arbatos gėrimo aš tiktai lau- 
kiau, įsivaizduodamas, kad ji man paskambins? Nejaugi iš tiesų 
tikėjausi skambučio? Nejaugi iš tiesų tariausi, kad paskutinę aki- 
mirką ji įšoks į mano valtelę? Jau tada aš turėjau žinoti, jog niekur 
įšokti jinai negali. Ir suspaudęs rankomis galvą, linguodamas lyg 
nuo nežmoniško skausmo, mąsčiau, ak, jeigu mes tiktai būtume 
galėję nesiskirti, jeigu Hartli būtų mano sesuo, su kokiu džiaugsmu 
aš ja rūpinčiaus, kaip švelniai mylėčiau. 
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Pavalgyti ko nors nesiryžau. Valgyti nesinorėjo ir nebesitikėjau, 
kad dar kada gyvenime pajusiu alkį. Pagaliau ėmiau kabarotis laip- 
tais aukštyn, visai ligotas ir girtas. Karoliukų užuolaida kaukšėjo 
nuo skersvėjo, nežinia kodėl traukiančio iš jūros per namą. Pro 
debesų draiskanas dangumi lėkė mažytis mėnulis, ir nuo jo greičio 
svaigo galva. Galbūt Hartli neturi kito pasirinkimo, ji iš prigimties 
linkusi mylėti, o ką gi daugiau mylėsi, jeigu ne Beną. Kadaise jai 
taip norėjosi mylėti Titų, tačiau Benas numarino jos meilę Titui, 
o kartu numarino ir jos gyvybę. Tai, ką neseniai mačiau, bebuvo 
tik luobas, tik lukštas, negyvas daiktas, moteris be gyvybės. Tačiau 
kaip tik ją aš taip troškau prikelti, atgaivinti ir puoselėti. Išgėriau 
tris tabletes migdomųjų. Jau migdamas dar pagalvojau, kodėl ji 
pasidėjo tą laišką, nors jo ir neperskaitė? Kodėl paliko sode tą 
akmenį, kur aš jį tikrai turėjau pastebėti? Kas, jeigu vis dėlto šie 
ženklai žada viltį? 


Rytą pabudau gana vėlai, kaip sužinojau telefonu, jau pusę dešim- 
tos. Skaudėjo galvą. Nusileidau į virtuvę ir užkliuvau už vonios, 
kuri taip ir stovėjo iki pusės pripilta vandens. Vargais negalais 
išpyliau tą vandenį - pusę ant grindų, pusę ant pievutės, ir užkišau 
vonią po laiptais, kur buvo. Pabandžiau paragauti sausainių, bet 
jie sudrėko ir ištižo. Namuose nebuvo nei duonos, nei pieno, nei 
sviesto. Be to, dar nė nesijaučiau alkanas. Buvau beeinąs į krautu- 
vę, bet neįstengiau atsiminti, kuri šiandien diena. Man pasirodė, 
kad girdžiu skambant bažnyčios varpus, ko gero, gali būti sek- 
madienis. Dingtelėjo neaiški mintis - gal nuvažiuoti į Londoną? 
Tačiau jokios konkrečios dingsties važiuoti nebuvo. Matyti nieko 
nenorėjau, reikalų jokių ten neturėjau. 

Išėjau į plentą pasižvalgyti, koks oras. Pasidarė šilčiau, išsigied- 
rijo. Gilberto krepšelyje bolavo keli laiškai. Matyt, pašto streikas 
ar šventės, ar dar kažkas jau pasibaigė. Iš Hartli laiško, žinoma, 
nebuvo, bet atėjo vienas iš Lizi. Parsinešiau laiškus į raudonąją 
svetainę ir atsisėdau už stalo. 
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„Brangusis, aš tokia nelaiminga dėl šio mudviejų pasimatymo. 
Tu buvai toks geras ir kilniaširdis, bet aš taip norėjau pasišnekėti 
su tavim vienu. Tas juokas buvo kažkas baisaus. Ką tu iš tiesų tada 
pagalvojai? Aš jaučiuosi kažkuo prasikaltusi, bet tu privalai padėti 
man išsiteisinti. Mylėk mane, Carlzai, mylėk mane pakankamai 
stipriai! Po tavo laiško aš iš naujo persirgau savo meilę tau, tartum 
skiepus - ir ne tam, kad pasveikčiau, to niekad nebus, o tam, kad 
pagaliau iš tikrųjų pamilčiau kaip reikiant, nebesijausčiau tik kvai- 
lai įsimylėjusi. Svarbiausia mylėti, o ne būti įsimylėjusiai. Čarlzai, 
tegu nuo šiolei nebebūna nei išsiskyrimų, nei savanaudiškų aistrų, 
nei pinklių. Tegu tarp mudviejų amžinai įsiviešpatauja taika, juk 
mes jau nebejauni. Prašau tave, mielas mano. 

Lizi. 

P. S. Greičiau aplankyki mus Londone.“ 

Koks jaudinantis laiškas, ir dar gale tas kvietimas „mus“ ap- 
lankyti! Ir dar tas „aš prasikaltusi, bet tu man padėk išsiteisinti'! 
Tik Lizi taip ir moka. Aš atplėšiau kitą laišką, jis buvo nuo Roz- 
meri Eš. 

„Brangusis Čarlzai, 

Noriu pranešti tau liūdną naujieną - tarp Sidnio ir manęs vis- 
kas baigta. Jis nori skyrybų. Laikomės abu gana taikingai, vien 
dėl vaikų, ir jie, atrodo, ne per daug ima į širdį. Priežastis, aišku, 
jauna aktoriukė - profesinė mūsų liga ir dar tas užjūrių oras, nuo 
kurio Sidnis tiesiog pakvaišo. Galbūt tai laikina, aš dar nepraradau 
vilties, tačiau kaip skaudu viltis. Aš važiuoju namo ir labai norė- 
čiau su tavim pasimatyti. Ar galima aplankyti tavo nuostabų tykų 
namelį prie jūros? Kaip tik tai, ko man reikia. 

Tave mylinti Rozmeri.“ 

Štai jums ir idealioji šeima. Ko gero, jau metas imtis viengungio 
dėdulės vaidmens. Atplėšiau dar vieną laišką ir ne iš karto susipro- 
tėjau, nuo ko jis, nors parašas buvo lengvai įskaitomas - Andžela 
Goldvin. 

„Mielas Čarlzai, 

Paklausykit, tai aš. Ir paklausykit atidžiai. Gana Jums tų senių, 
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kam jos Jums? O gal Jūs manot, kad jaunos neberasit? Bet žino- 
kit, kad ir Jūs atrodot ne pagal savo metus. Kam Jums prasidėti 
su tokiomis senėmis kaip Lizi Šerer ir Rozina Vemboro, jeigu Jūs 
galit turėti MANE? Rozina man beveik labiau patinka, ji nors 
protinga, ir namie pasidarė žmoniškiau, kai Pam išnyko, taigi ne- 
manykit, kad aš žiūriu į Jus kaip į išsigelbėjimą, tikrai ne! Per šiuos 
mėnesius aš daug galvojau ir, atrodo, labai pasikeičiau ir dėl kai 
ko pagaliau su savim susitariau. Vis suku galvą, kas aš tokia esu. 
Dar nežinau, kaip sutvarkysiu savo gyvenimą, į sceną tai jau tikrai 
neisiu, taigi vėl nemanykit, ir šito iš Jūsų man nereikia! Man sekasi 
matematika ir galbūt aš tapsiu fizike, rudenį laikysiu egzaminą į 
Kembridžą. Šiaip ar taip, aš vis tiek kuo nors būsiu. Kam rašau 
Jums šį laišką? Man dingtelėjo į galvą geniali idėja. Tą vakarą, kai 
buvot atėjęs pas Peregriną, aš klausiausi (savaime aišku) už durų ir 
girdėjau, kaip jis pasakė, kad Jūs norit sūnaus, o gal ir Jūs pats tai 
pasakėt, nebeprisimenu, bet šitai man įstrigo į galvą. Tai šit kokia 
mano idėja. Kodėl negalėčiau Jums pagimdyti sūnaus? Jis galėtų 
būti Jūsų, aš nežadu jo pasigrobti, na, lankyčiau jį, ir panašiai. 
Aš kol kas dar nenoriu varžyti savęs dėl vaiko, reikėtų pasiimti 
auklę. Be to, būsiu baisiausiai užsiėmusi Kembridže. Ir, žinoma, 
aš Jums nesisiūlau į žmonas. Ištekėsiu turbūt daug vėliau arba 
visai netekėsiu. Bet kodėl Jums paprasčiausiai neturėti ko norit? 
Žmonės dažnai kenčia, tuo ir bloga mūsų civilizacija, ne dėl to, 
kad daugelis badauja, o dėl to, kad jiems trūksta drąsos pasiimti 
ko trokšta, net jeigu tai jiems padėta po nosim. Apie save - man 
septyniolika, sveikata kuo puikiausia. Aš nekalta ir noriu, kad per- 
žengti šį slenkstį man padėtų žmogus šio to vertas - pavyzdžiui, 
Jūs. Pridedu nuotrauką, galite įsitikinti, kaip aš pasikeičiau. Ką 
pasakysit, Čarlzai? Aš kalbu visai rimtai. Bent jau, kai sakau, kad 
Jus myliu ir būsiu Jūsų, kai tik to panorėsite, 
Andžela Goldvin.“ 
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mielos, iš pažiūros protingos mergaitės atvaizdą, didžiaakės, švel- 
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niu, droviu veideliu, dar nesusiformavusiais bruožais. Suglamžiau 
jos laišką ir kyštelėjau į minkštus židinio pelenus. Liko dar keletas 
laiškų, bet pajutau, kad šiai dienai man jų gana. 

Išėjau pasižiūrėti, ką dar bus iškrėtusi ta baisybė jūra. Ji buvo 
lygi, rami, slysčiojo tarp uolų tartum alyva. Nukeliavau ligi Mino 
Katilo, pastovėjau ant tilto. Buvo atoslūgio metas, ir vanduo kun- 
kuliuodamas plūdo iš Katilo, sukdamasis siautulingais verpetais, 
o kiek tolėliau nuo kranto tą baltą putotą srautą prarydavo rami 
jūros mėlynė. Žvilgtelėjau žemyn. Kokia gelmė, kokios stačios ir 
lygios sienos! Jokia Žemiškoji galybė nebūtų valiojusi ištraukti 
mane iš tos bedugnės. O vis dėlto aš iš ten išsikapanojau, aš gyvas, 
o vargšas Titus, kuris šitaip smagiai čia nardė ir plaukiojo, - mi- 
ręs. Per akmenis užkopiau ligi bokšto ir nusileidau prie laiptukų. 
Glotnios vilnys kilnojosi ir slūgčiojo nelabai smarkiai, ir geleži- 
nis turėklas siekė kone iki pat vandens. Visame kūne, jeigu dar 
ne sieloje, pajutau gyvybės blykstelėjimą, seniai pažįstamą, kone 
seksualų baimės krustelėjimą, panašiai kaip prieš šuolį į vandenį 
nuo to aukšto bokšto Kalifornijoje arba kai įsibėgėjęs nerdavau į 
ledinę jūrą prie Airijos kranto. 

Virpėdamas iš susijaudinimo, nusiplėšiau drabužius ir žengiau į 
vandenį. Nuvėrė šaltis, paskui tapo šiltėliau, paskui kilstelėjo švelni 
ramių bangų galybė - visa tai iki siaubo panėšėjo į laimę. Pradėjau 
plaukioti, jausdamas jūros vienišumą ir tą ypatingą pojūtį, kurį 
dabar sutapatinau su mirties nuojauta ir kurį, atrodė, jūra visada 
man sužadindavo. Ne, numirti aš nenorėjau ir nebijojau nuskęsti. 
Stiprios mano rankos ir kojos darbavosi sutartinai su vandens 
ritmu, buvo lengva kvėpuoti, virš galvos mėlynavo dangus, ir vi- 
sur Žaižaravo saulė, ir taip arti regėjau horizonte kylant bangas, 
švelnias ir galingas, apsivainikavusias vėjo ištaršytomis karūnomis. 
Jos žaidė su manim. Aš plaukiojau ir plūduriavau ant nugaros, kol 
pasidarė šalta; tada išlipau į krantą ir, pasiėmęs drabužius, nuogas 
patraukiau namo. 

Jūra grąžino apetitą, ir kai man pasirodė, kad jau priešpiečių 
metas, pasišildžiau buljono likutį ir atsidariau skardinę rūkytų 
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dešrelių ir raugintų kopūstų. Jau beveik nusprendžiau, kad rytoj 
nuvažiuosiu į Londoną. Beveik pagalvojau paskambinti Džeim- 
sui, gal kartais jis dar neišvažiavęs, ir net susiradau jo numerį ir 
užsirašiau ant biuvaro greta telefono. Beveik ketinau pasikviesti 
taksistą ir paprašyti, kad nuvežtų į stotį, į rytinį traukinį. Saulė 
jau kaitino, tačiau mane po maudynių krėtė šaltis ir aš apsivilkau 
savo airišką baltą megztinį. Išsitraukiau lagaminą ir susidėjau kai 
ką iš drabužių. Ir net nuėjau į biblioteką išsirinkti kokios knygos, 
kad turėčiau ką skaityti kelionėje. Prisiminiau, kad nors į mano 
vienišo gyvenimo planus įėjo ir kasdieninis skaitymas, aš nebuvau 
atsivertęs knygos nuo pat savo atvykimo į Šraf Endą. Pradėjau 
vartyti knygas. Džeimsas jas peržiūrinėjo, Titus ant jų miegojo. 
Man reikėjo ko nors šiurpaus ir pagaunančio. Būtų tikusi net 
pornografija, tiktai aš jos iš teisybės negaliu pakęsti. Galų gale 
išsirinkau „Balandės sparnus *, irgi istoriją apie mirtį ir moralinę 
katastrofą. 

Diena jau baigėsi, artėjo vakaras, o aš taip ir nepaskambinau 
nei Džeimsui, nei taksistui. Nusprendžiau, kad jau vėlu tartis dėl 
išvažiavimo ankstyvą rytą. Paskambinsiu taksistui rytoj ir išva- 
žiuosiu vėlesniu traukiniu. Ką aš veiksiu, nuvykęs į Londoną, nė 
nesvarsčiau. Apsitvarkysiu butą, užsisakysiu užuolaidas? Tokie 
dalykai visai iš kito pasaulio. Nors vakaras buvo šiltas, aš dėl jau- 
kumo raudonojoje svetainėje užkūriau židinį, ugnyje sudegė Roz- 
meri bei Andžės laiškai ir kuklios protingos mergytės nuotrauka. 
Vakarienę atsinešiau prie židinio ir atsisėdęs pabandžiau pradėti 
„Balandės sparnus“, tačiau puiki iškilminga knygos pradžia manęs 
nesužavėjo. Dar nebuvo sutemę, skaityti galėjau be lempos. Kurį 
laiką sėdėjau apsiblaususiu žvilgsniu, įsiklausęs į bangų dundėjimą 
ir savo širdies plakimą. Pradėjo lenkti miegas. Taip, maudynės 
turėjo man kažkokį poveikį. Pagalvojau apie Titų. Paskui ėmiau 
svaičioti apie save tarytum apie skenduolį ir prisiminiau, kaip tą 
naktį, kai prisikėliau iš Mino Katilo, gulėjau šiame kambary ant 
grindų priešais degantį židinį, dėkingas ir vis dar netikėdamas, 
* Henry'o Jameso (1843-1916) romanas (1902). 
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kad likau gyvas. Ir vėl tarsi iš šalies išvydau save gulintį čia šilu- 
moj ir atsargiai krutinantį tai ranką, tai koją, - įsitikinti, ar nieko 
nesusilaužiau. 

Akys pradėjo lipti, ir čia aš staiga labai aiškiai išvydau regėjimą, 
apie kurį vėliau nebūčiau galėjęs pasakyti, ar tai buvo haliucina- 
cija, ar atminties vaizdinys. Jis iškilo akyse netikėtai, tarytum pri- 
siminimas. Prieš užmigdamas lyg per miglą pusiau sapnuodamas 
mąsčiau apie tai, kaip kritau į tą verdantį vandens šulinį, kaip „Ži- 
nojau“, kad mirštu, ir koks žalias netgi apyblandoj atrodė vanduo 
virš galvos. Paskui prisiminiau, kad paskutinę akimirką, kai mano 
galva trenkėsi į uolą ir mane visą prarijo tamsa, aš buvau išvydęs 
dar vieną dalyką. Greta savo galvos pamačiau neregėtą nedidelę 
galvą aštriais nasrais, juodą išlenktą kaklą. S4 manim Katile buvo 
ir jūrų pabaisa. 

Plačiai išplėčiau akis ir apsižvalgiau aplinkui, sunkiai kvėpuo- 
damas, pašėlusiai plakančia širdimi. Viskas buvo kaip visada - 
liepsnojantis židinys, neatplėštų laiškų krūvelė ant stalo, pusiau 
išgerta vyno taurė. Buvau tikras, kad nemiegojau, kad paprasčiau- 
siai prisiminiau, ką dėl kažkokių priežasčių buvau visai užmiršęs. 
Tai ir buvo kontūzijos pasekmė, kurios, kaip daktaras sakė, turėjau 
tikėtis, - laikinai netekau atminties. Tačiau dabar vėl viską prisi- 
miniau: juodą besirangančią gyvatę greta, pakibusią viršum manęs 
ir aiškiai įžiūrimą prieblandoje, jos galvą ir kaklą dangaus fone. 
Regėjau net jos žalias švytinčias akis. Ši vizija tetruko vos kelias 
sekundes, o gal tiktai vieną sekundę, tačiau buvo ryški ir neabejo- 
tina. Ir tuoj pat po tos sekundės sekė smūgis į galvą. 

Bet ne, reikėjo dar kažką prisiminti, kažkas dar atsitiko prieš 
man prarandant sąmonę. Bet kas gi, kas? Drebėdamas iš siaubo ir 
susijaudinimo, aš sėdėjau susiėmęs rankomis galvą ir kankinausi 
įtempęs atmintį. Kažkas atkakliai laukė, kad prisiminčiau, kažkas 
labai svarbaus ir nepaprasto, laukė visai čia pat, kone mano akira- 
tyje, laukė, kad aš tatai pastebėčiau ir sugriebčiau, o aš negalėjau. 
Balsu sudejavęs, pašokau, perėjau per virtuvę ir sugrįžau atgal, 


518 IRIS AURDOCI 

užsimerkiau ir vėl atsimerkiau. Sekiau savo sąmonę, tarytum bi- 
jodamas prie jos prisiliesti - o jeigu staiga pasislinks ar sustings 
ir išnyks tai, kas jau, atrodė, visai čia pat. Tačiau tas paslaptingas 
dalykas niekaip neišryškėjo, ir mane kamavo nuogąstavimai - kas, 
jeigu aš jo dabar nesugriebsiu ir viskas pradings amžinai, nugrims 
į juodą beprošvaistę pasąmonės gelmę. Dabar tai galbūt paskuti- 
nįsyk iškilo taip arti į paviršių. 

Po kurio laiko aš persitempiau, tačiau vis dar vyliausi, kad galų 
gale tą svarbų dalyką smegenys atgamins savaime. Aš vėl atsisėdau 
prie stalo ir pradėjau galvoti apie jūrų pabaisą ir narstyti savo 
senas teorijas apie LSD. Pabandžiau prisiminti, ar pajutau žieduo- 
tosios būtybės prisilietimą, ar tik regėjau ją. Regimasis pabaisos 
atvaizdas atmintyje glūdėjo, o kaip aš tai suvokiau - nežinia, nors 
savo mintis apie mirtį, kai užliejo banga, prisimenu. Pamaniau, 
gal nueiti ir pažiūrėti į Mino Katilą, gal tai padės prisiminti, bet 
jau buvo beveik tamsu ir aš nebesiryžau. Pabūgau, o paskui nuo 
mirtinos baimės tiesiog ėmiau drebėti. Norėjau uždegti lempą, 
bet ji kažkodėl neužsidegė. Užsižiebiau keletą žvakių, užrakinau 
abejas lauko duris ir sugrįžau į raudonąją svetainę. 

O įėjęs ūmai, lyg akys netikėtai būtų persijungusios į visai kitą 
bangą, tiesiog priešais save pamačiau plyšį baltame*mediniame 
sienos panelyje, trupučiuką žemiau tos vietos, kur per keletą pėdų 
nuo grindų paneliai apkraštuoti siauromis lentjuostėmis. Plyšių 
paneliuose buvo daug, kai kurių po dažais beveik nesimatė. Šitas 
plyšys buvo mažas, gal šešių colių ilgumo, ir jame kažkas buvo: 
laukan kyšojo kažkoks baltas kamputis. Man užgniaužė kvapą, 
apsisuko galva, aš puoliau per kambarį ir ištraukiau iš plyšio lapelį 
popieriaus. Tai buvo tas pats lapukas, kuriame aš, naktį pabudęs po 
išsigelbėjimo, užrašiau labai svarbų dalyką, kad tik neužmirščiau. 
Net ir dabar, laikydamas lapelį rankoje, neįstengiau prisiminti, ką 
buvau ten parašęs, nors iš karto pamaniau, kad tai bus kažkas apie 
jūrų gyvatę. Išlanksčiau lapelį ir štai ką ten perskaičiau: 

„Aš privalau šitai kuo greičiau užrašyti kaip liudijimą, nes 
jau baigiu viską užmiršti. Mane išgelbėjo Džeimsas. Jis kažkaip 
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nusileido žemyn pas mane tiesiai į vandenį. Pastvėrė mane už 
pažastų, ir aš pasijutau bekyląs aukštyn, kaip liftu. Mačiau jį stat- 
menos uolos fone, kaip jis palinko prie manęs, o tada aš pasikė- 
liau, ir jis priglaudė mane prie savęs, ir mes drauge šovėm į viršų. 
Bet jis ant nieko nestovėjo. Vieną akimirką jis tarsi prilipo prie 
skardžio lyg koks šikšnosparnis. Paskui paprasčiausiai laikėsi ant 
vandens. O paskui...“ 

Čia tekstas baigėsi, pavirsdamas neišskaitomomis keverzonė- 
mis. Gaudydamas orą, perskaičiau jį dar keletą kartų, ir ta paslap- 
tis, kuri jau buvo arti paviršiaus, išsiveržė pro smegenų apvalkalą, 
ir aš prisiminiau visą tą sceną. Bet tai nebuvo panašu į mano 
prisiminimus apie jūrų pabaisą, o greičiau apie tai, kaip dainavo 
Lizi, kaip gulėjo negyvas Titus, šie prisiminimai skyrėsi nebent tik 
tuo, kad buvo neįtikėtini. 

Dabar aš labai aiškiai prisiminiau, ką norėjau pasakyti rašyda- 
mas, kad jis laikėsi prilipęs prie uolos „lyg šikšnosparnis“ ir kad 
aš pakilau „kaip liftu“. Tai buvo po to, kai mane užgriuvo žalioji 
banga ir sudužo, ir mano galva vėl išniro į paviršių, aš spjaudžiau 
iš burnos vandenį ir bandžiau surikti. Ir pamačiau Džeimsą jau 
beveik pusiaukelėje, tartum keliais šliaužiantį žemyn per akmens 
sieną. Palyginimas su šikšnosparniu čia ne visai tikslus, jis labiau 
panėšėjo į driežą, ir visa esmė ta, kad jis leidosi ne kaip žmogus, 
rankom ir kojom ieškodamas kur atsispirti, jis šliaužė per lygų 
uolos paviršių nelyginant šliužas. Prisimenu, kaip stengiausi iš- 
tiesti jam ranką, bet vanduo vėl pasiglemžė mano kūną ir svaidė 
į visas puses tartum kamštį. Be to, aš taip prisirijau vandens, jog 
žiopčiojau ir kepurnėjaus jau iš paskutiniųjų. Gerai prisimenu, 
kad tuo momentu Džeimsas ir pats atrodė panašus į skenduolį - 
visas permirkęs, nuo galvos srautais tekėjo jūros vanduo. Jeigu 
tada dar galėjo ateiti į galvą kokia mintis, atrodo, ji buvo tokia: 
„Vadinasi, Džeimsas irgi skęsta“. Bet pagalvojau šitaip kažkodėl 
be nusivylimo. Tada Džeimsas, jau slysdamas į kunkuliuojantį 
verpetą, atsiskyrė nuo uolos tartum vikšras, tartum kažkas lip- 
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naus ir tąsaus būtų tyčia atšokę. Jis nepaėmė manęs už rankos, 
kurią taip bejėgiškai buvau jam ištiesęs, o pasilenkė ir pastvėrė 
mane už pažastų, kaip parašiau lapelyje. Dabar aš prisiminiau ir 
jo rankų prisilietimą, ir tą keistą jausmą, apie kurį parašiau, jog 
pakilom aukštyn „kaip liftu“. Neprisimenu, kad mane būtų kas 
traukęs į viršų, niekieno pastangų nepajutau. Skridau aukštyn, 
kol mano galva susilygino su Džeimso galva, o kūnas prisispau- 
dė prie jo kūno. Prisimenu, kaip pajutau šilumą ir kaip tik tuo 
momentu netekau sąmonės. 

Bet argi negavau smūgio į galvą ir argi nekentėjau nuo kontū- 
zijos? Pasičiupinėjau pakaušį ir aptikau nemažą vis dar skaudantį 
gumbą. Žinoma, galvą galėjau trinktelėti ir anksčiau, neprarasda- 
mas sąmonės. O kada gi aš pamačiau pabaisą, jeigu išvis ją ma- 
čiau? O Džeimsas ar irgi ją matė? Ir kodėl mano užraše nėra nė 
žodžio apie gyvatę? Ir ką aš norėjau daugiau parašyti? Aišku, jeigu 
aš stuktelėjau galvą tuoj pat, vos pamatęs pabaisą, galėjau būti 
apie tai jau užmiršęs, kai pradėjau rašyti, nors dar prisiminiau, 
kaip Džeimsas mane išgelbėjo. O kodėl vėliau aš ir tai užmiršau 
ir kodėl tik dabar viską prisiminiau? 

Pašokau nežmoniškai susijaudinęs. Prisiminimas apie Džeimso 
žygdarbį - be abejonės, ne haliucinacija. Juk aš kažkaip išsigavau 
iš to putoto mirties šulinio? Ką tik šiandien, žvelgdamas į jį, aš 
dar kartą įsitikinau, kad jokia žmogiška jėga negalėjo manęs iš ten 
iškelti, nei bangos užnešti ant skardžio krašto. Mano pusbrolis 
mane išgelbėjo, pasitelkęs tuos sugebėjimus, kuriuos taip panie- 
kinamai vadino „gudrybėmis“. Vėl prisiminiau nuotykį su šerpu, 
kurį Džeimsas tikėjosi išsaugoti tokių „gudrybių“ padedamas. 
Argi tada suabejojau, kad įmanoma pakelti kūno temperatūrą 
pasitelkus dvasinę įtampą? Aš net nesusimąsčiau, šioje istorijoje 
galima ir neįžiūrėti nieko antgamtiško. Du žmonės prisiglaudė 
vienas prie kito, norėdami sušilti - palapinėje, miegmaišyje, snie- 
ge, ir vienas iš jų sušalo. Mane tada sudomino kitkas: tegu Džeim- 
sas mano, ką nori, nors kartą ir jam nepasisekė. O pats metodas 
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dabar man jau nebeatrodė toks neįmanomas; kas čia nuostabaus, 
kad kažkoks paniurėlis Rytų asketas išmoko vadyti savo kūno 
temperatūrą. Tačiau nušliaužti žemyn stačia siena ir atsistoti ant 
siautėjančių bangų (arba, kaip aš dabar prisimenu, vos vos žemiau 
vandens paviršiaus) ir iškelti Žmogų, sveriantį septyniasdešimt 
kilogramų, į šešiolikos-dvidešimties pėdų aukštį paprasčiausiai 
nutvėrus už pažastų, - tokiais dalykais patikėti skeptikui iš Vakarų 
pasaulio buvo kur kas sunkiau. Tačiau aš visa tai juk prisiminiau. 
Ir net užrašiau kaip liudijimą. Ir vis dėlto tikrai atsitiko kažkas 
be galo keisto. 

Aš vėl atsisėdau už stalo, stengdamasis lygiai kvėpuoti, ir nuo 
minties, kad mano pusbrolis pasinaudojo ypatinga savo galia, 
norėdamas mane išgelbėti, širdį ūmai užliejo švelnus ir tyras 
džiaugsmas, lyg būtų atsivėręs dangus ir plūstelėjęs iš ten baltos 
šviesos srautas. Pasijutau lyg Danajė. Kai po paskutinio pokalbio 
su Džeimsu man pasivaideno, jog dabar tarp mudviejų nusistovės 
nauji, daug artimesni santykiai, tai buvo tik menkas atšvaitas to, 
ką dabar pajutau. Ir dar kažkodėl pagalvojau: kaip juokinga! Ir 
prisiminiau Džeimso žodžius: „Kokių tik pokštų mes neprikrės- 
davom!“ Ir panorau jam padėkoti, juokdamasis iš laimės. 

Žvilgtelėjau į laikrodį. Dar tik pradžia dvyliktos, dar ne vėlu 
paskambinti. Čiupau žvakę ir nulėkiau į biblioteką, dusdamas ir 
kažką šūkčiodamas iš susijaudinimo. Surinkau Džeimso numerį. 
Pats nežinojau, ką jam pasakysiu, galvoje buvo tik viena, - kad 
tik neužmirščiau paklausti, ar jis matė tada jūrų gyvatę. Pasigirdo 
signalai, ir sulig kiekvienu jų mano susijaudinimas vis mažėjo ir 
mažėjo, kol pavirto nusivylimu. Nejaugi jis jau išvykęs į Tibetą? O 
gal jis paprasčiausiai leidžia vakarą kur nors klube, vakarieniauja 
su kokiu bičiuliu kariškiu? Dieve mano, kiek nedaug aš težinau 
apie jo gyvenimą! Nusprendžiau jam vėl paskambinti rytą ir pas- 
kui nuvažiuoti į Londoną. 

Sugrįžau į virtuvę, atrakinau ir atlapojau užpakalines duris. 
Šiurpi pirma mane kausčiusi baimė išnyko be pėdsakų. Išėjau į 
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pievelę. Viduje buvo tamsu ir vėsu, o čia dar viskas matyti ir oras 
šiltesnis. Nusprendžiau nakvoti lauke, nuėjau į biblioteką pagalvių, 
o iš viršaus atsinešiau antklodžių. Užkopiau iki tos vietos pakran- 
tėje, kur miegojau aną sykį, ir pasiklojau sau guolį. Tada sugrįžau 
į namus, kur raudonosios svetainės lange jaukiai žibėjo Žvakės. 
Dangyje, nors jau ir aptemusiame, žvaigždžių dar nebuvo matyti, 
žibėjo tik viena vakarė, rantyta ir didžiulė. Žemai virš horizonto 
leidosi išblyškęs lyg sūris mėnuo. 

Įėjau į raudonąją svetainę, kur abipus mano stiklo ir pustuščio 
butelio lyg ant altoriaus stovėjo žvakės. Išpyliau į stiklą vyno likutį, 
atsisėdau ir susimąsčiau. Pabandžiau dar šį tą prisiminti. Aišku, 
jog nė vienas iš jų nieko keisto nepastebėjo. Peregrinas pasisakė 
pastūmęs mane ir nuėjęs toliau. Jis buvo labai girtas ir, visiškai 
galimas daiktas, iš tiesų nežinojo, kas atsitiko. Tuo metu, kai kilo 
didysis triukšmas, aš jau gulėjau ant uolos prie tilto ir Džeimsas 
stengėsi mane atgaivinti. Džeimso aš kaip reikiant neišklausinėjau, 
nes jis tuoj pat po visko susirgo - staiga neteko jėgų ir atgulė į 
lovą. Kodėl jis taip prisiveikė? Todėl kad baisiai nusikamavo mane 
gelbėdamas, išeikvojo begalę fizinių ir dvasinių jėgų šiam neįsi- 
vaizduojamam nusileidimui į Katilą. Prisiminiau, kaip jis sakė, 
jog tokie dalykai būna „labai varginantys“. Nieko nuvstabaus, kad 
jis visai sukiužo ir neteko nuovokos. Tačiau tada... „Aš susilpni- 
nau savo galią jam... Aš pasidaviau...“Apie ką šnekėjo Džeimsas 
tą vakarą, kai aš klausiausi pusiausnūda, apie savo šerpą ar... apie 
Titų? Kaip atsitiko, kad Titus atėjo pas mane būtent tuo metu? 
Kodėl Džeimsas taip primygtinai klausė Titaus vardo? Vardas - tai 
kelias. Ir kodėl Titus pasisakė, jog Džeimsą jau matęs - „sapne“? 
Džeimsas visuomet sugebėdavo rasti bet kokį prapuolusį daiktą. 
O galjis ištiesė kažkokį dvasinį čiuptuvą, surado Titų ir atvedė 
čia, ir laikė jį tartum savo priežiūroje, lyg pririštą ant kažkokio 
siūlo, ant dėmesio siūlo, kuris nutrūko, kai Džeimsas taip nesu- 
prantamai atgulė tada, kai ištraukė mane iš jūros? Į Titaus mirtį 
jis atsiliepė žodžiais: „Tai neturėjo atsitikti“, - lyg būtų jautęsis 
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dėl to kaltas. Bet jeigu tai jo kaltė, tai kodėl ne mano? Egzistuoja 
nepermaldaujamas nuodėmės priežastingumas, ir visiškai galima 
tarti, jog Titus pražuvo todėl, kad prieš daugelį metų aš paviliojau 
is Peregrino Roziną. Ir, žinoma, Titų pražudė mano tuštybė, lygiai 
taip, kaip Džeimso tuštybė pražudė šerpą. Abiem atvejais mūsų 
silpnybė sunaikino tai, ką labiausiai mylėjom. Dabar aš prisimi- 
niau dar daugiau iš to, ką Džeimsas kalbėjo: „Baltoji magija - tai 
juodoji magija. Ir nemokšiškas įsibrovimas į kieno nors dvasinį 
pasaulį gali sukurti monstrą kitam. Demonai, panaudoti geram, 
gali mus apipainioti ir paskui pridaryti bėdos“. Kas, jeigu vienas 
iš tų demonų, kurių padedamas Džeimsas mane išgelbėjo, pasi- 
naudojo baisiuoju Džeimso nuovargiu, norėdamas nutverti Titų 
ir suknežinti jauną jo galvą į uolą? 

Šios mintys buvo tokios beprotiškos ir slėpė tokią kraupią pras- 
mę, jog aš nusprendžiau - gana apmąstymų, pabandysiu užmigti. 
Jaučiau, kad, nepaisant nieko, miegosiu kietai. Labiausiai man no- 
rėjosi apie šiuos dalykus pasišnekėti su Džeimsu ar, jeigu jisai jau 
išvykęs, bent jam parašyti. Bet kaip sužinoti jo adresą, ar jis paliko 
kokį nors adresą? Juk mudu neturim bendrų pažįstamų, išskyrus 
Tobį Elsmirą, o Tobis dažnai ir pats sakydavosi neišmanąs, kur 
Džeimsas galėtų būti ir ką jis veikia. Gal pabandžius kreiptis į kokį 
nors armijos štabą arba į Gynybos ministeriją ir ten pasiteirauti? 
Bet ten, aišku, jie kaip visada „nieko nežino“. 

Išbaigiau vyną. Iš ugnies beliko tiktai krūvelė pelenų, vietomis 
dar smilkstančių rausvomis plėnimis. Giliai atsidusau, pagalvojęs 
apie šitiek tuščiai sugaišintų metų, kai mudu su Džeimsu būtų 
galėjus sieti tikra draugystė, o ne tik giminystės ryšiai, įtempti 
ir nejaukūs, išvis beveik priešiški. Pasislinkau arčiau prie stalo 
ir pasirausiau po kupeta neatplėštų laiškų - ar nepamatysiu ko- 
kio pažįstamo rašto. Iš Džeimso, suprantama, nieko nebuvo, jo 
raštą būčiau atpažinęs iš karto. Galbūt Sidnis panoro papasakoti 
man savo istorijos apie „jauną aktoriukę“ versiją? Mano žvilgsnis 
užkliuvo už laiško su Londono antspaudu, adresuoto Ponui Č. 
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Eroubiui, rašyto ranka žmogaus, aiškiai nepratusio prie lotyniškos 
abėcėlės. Prisitraukiau jį artyn ir atplėšiau. Sprendžiant iš datos, 
jis buvo rašytas prieš porą dienų ir skambėjo taip: 

„Gerbiamas pone Eroubi, 

Turiu pranešti Jums liūdną žinią. Aš neradau knygoje Jūsų te- 
lefono. Bet Jūs galite paskambinti man, numerį rasite šiame laiške. 
Liūdnoji naujiena tokia - mirė Jūsų pusbrolis ponas Džeimsas 
Eroubis. Aš esu jo gydytojas. Jis paliko man raštelį, kad Jūs esat jo 
pusbrolis ir įpėdinis ir kad aš pats praneščiau Jums apie jo mirtį. 
Tai aš ir rašau. Ir dar noriu kai ką pasakyti tik Jums vienam. Ponas 
Eroubis numirė visai ramiai. Jis paskambino man, kad atvykčiau, 
ir kai aš atėjau, buvo jau miręs, o duris palikęs atdaras. Jis sėdėjo 
savo fotelyje ir šypsojosi. Aš privalau Jums tai pasakyti. Atsitikti- 
nai, bet ir ne visai atsitiktinai man teko būti jo gydytoju. Aš pats 
indas, kilęs iš Dehraduno. Kai susipažinau su ponu Eroubiu, man 
iškart pasidarė aišku, kad jis žino daugybę dalykų. Gal Jūs mane 
suprasite. Dėl jo aš turėjau negerą nuojautą ir, kai pas jį atvažia- 
vau, supratau, kas atsitiko. Šiaurės Indijoje buvau matęs tokių 
mirčių, ir sakau šitai Jums, kad per daug nesisielotumėt. Ponas 
Eroubis mirė laimingas, viską pasiekęs. Liudijime aš parašiau mir- 
ties priežastį — „širdies nepakankamumas", bet tai netiesa. Būna 
žmonių, kurie gali pasiskirti savo mirties valandą ir numirti be 
jokių fizinių pastangų, vien tiktai valios jėga. Taip buvo ir jam. Aš 
pažvelgiau į jį su didžia pagarba ir jam nusilenkiau. Jis pasitraukė 
nesikankindamas, sąmonę užgesino savo minties galia. Tai puiki 
mirtis. Patikėkite manim, sere, jį apšvietė amžinoji šviesa. 

Būsiu Jūsų paslaugoms pagal šį telefono numerį. Su nuolan- 
kiausiais linkėjimais, Jums atsidavęs 

P. R. Tsangas.“ 

Šį laišką perskaičiau du sykius, ir mane apėmė kraupi ir šalta 
ramybė, ilgai sėdėjau sustingęs lyg statula. Man net į galvą neat- 
ėjo suabejoti - o gal šis keistas laiškas apgaulė arba klaida. Kad 
Džeimsas mirė, neabejojau. Jis mirė ramiai, lengvu minties spus- 
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telėjimu amžinai užgesino nepailstamai virpantį sąmonės žibu- 
rėlį. Mane perėmė gilus skausmas - jis susirietė į kamuoliuką ir 
glūdėjo, tartum bijodamas sujudėti. Ir dar patyriau keistą ir naują 
jausmą, kurio niekad anksčiau nebuvau patyręs ir kurį ne iš karto 
atpažinau kaip vienatvę. Be Džeimso aš pagaliau likau visiškai 
vienas. Kaip vis dėlto daug man kažkodėl reiškė jo buvimas šiame 
pasaulyje - lyg mes būtume buvę dvyniai, o ne pusbroliai. 

Mano laikrodis rodė beveik vidurnaktį. Rytoj iš tikrųjų gausiu 
važiuoti į Londoną. Ir aš sumišęs bejėgiškai savęs paklausiau, kas 
gi buvo toliau, ką jie su juo padarė? Negi jis taip ir sėdi tame fo- 
telyje negyvas ir šypsosi savo kvailoka šypsena? 

Atsistojau ir buvau belipąs į miegamąjį, bet atsiminiau, jog esu 
pasiklojęs sau guolį uolose, ir nusprendžiau eiti tenai. Naktis buvo 
šilta, lauke sutemo jau tiek, kad galėjai matyti išsibarsčiusias po 
dangų žvaigždes ir blyškų miglotą Paukščių Tako lanką. Tačiau 
iš dangaus vis dar liejosi kažkokia išsklaidyta šviesa, ir aš prisi- 
miniau, kad dabar, regis, turėtų būti pačios ilgiausios vasarvidžio 
dienos. Be ypatingo pavojaus suradau kelią per uolas, kurias da- 
bar puikiai buvau ištyręs, tik vieną sykį koja nuslydo į ežeriuką. 
Vanduo jame buvo šiltas. Susiieškojau savo kietą guolį ir išsitie- 
siau su visais marškiniais ir kelnėmis, nusiavęs tiktai batus. Galvą 
pasirėmiau taip, kad būtų matyti horizontas, kurį žymėjo viena 
juoda linija ir viena sidabrinė. Bangos apačioj pliuškenosi tyliai, 
lyg į lėtai slystančios vandeniu valtelės kraštą. 

Kodėl Džeimsas mirė, kodėl jis nusprendė numirti dabar? Ar 
buvo kokia tiesioginė priežastis, kurią aš pajėgčiau suprasti, ar tai 
kažkokios didingos mano pusbrolio gyvenimo programos dalis, 
kurioje aš nieko nesusigaudau? Galvoje viena po kitos šmėkščiojo 
kvailiausios spėlionės. Galbūt tatai kaip nors susiję su Lizi? Ne- 
galimas daiktas. O gal su Titum? Gal jis įsišnekėjo, kad yra kaltas 
dėl Titaus žuvimo, ir jį užkankino sąžinė? Aš net pradėjau įtarti, 
kad Džeimsas iš tikrųjų anksčiau pažinojo Titų, o galbūt ir buvo 
ta paslaptinga persona, kuri išmokė Titų dailių manierų ir pado- 
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vanojo jam Dantės eilių tomelį. Tačiau tai buvo neįtikėtina, tokios 
apgaulės rimtai negalėjai įsivaizduoti. Gulėdamas aukštielninkas 
ir žiūrėdamas į dangų virš jūros, aš išvydau auksinį palydovą, ku- 
ris neskubėdamas veik apdairiai leidosi į kelią padangių skliautu, 
tarytum ramiai nuskriejanti aukštybėn siela. Džeimsas pasakė, 
kad jo laukia kelionė. Ta kelionė buvo į amžinybę. Paskutinė jo 
„gudrybė“. 

Ne, šio „iškeliavimo“ aš negalėjau susieti su jokia konkrečia 
suprantama priežastimi. Džeimso apsisprendimas susiformavo 
kažkokiu kitu būties pagrindu, slypėjo visiškai kitokių dvasios 
nuotykių ir negandų sankirtoje. Kad ir kokiai „kliaudai būtų da- 
vusi pradžią, kaip Džeimsui atrodė, šerpo mirtis, visa tai nulėmė 
kažkokios bendresnės aplinkybės. Religija - jėga, kitaip ir negali 
būti, tačiau čia glūdi ir jos prakeikimas. Jėga naudotis - pavojingas 
malonumas. Galbūt Džeimsas paprasčiausiai panoro nusimesti 
mistikos naštą, nes ji pasirodė klaidinga, išsivaduoti nuo dvasin- 
gumo, kuris kažkaip išsigimė į magiją. Kas, jeigu jis pasidarė pats 
sau atgrasus, todėl kad buvo priverstas pasinaudoti savo „galia“, 
kad išgelbėtų man gyvybę, kas, jeigu tai buvo paskutinis lašas ir 
galų gale iš tiesų dėl visko kaltas tik aš? Gal tai aš pasirodžiau 
tarsi nedėkingas rūpestis, tasai lemtingas ryšys? Ir čia aš su liūde- 
siu supratau, ką galėjo reikšti paskutinis Džeimso apsilankymas. 
Džeimsas atėjo su manim susitaikyti, tačiau ne dėl manęs, o dėl 
savęs paties, norėdamas sutraukyti saitus, o ne sutvirtinti juos. 
Jis žinojo, kad mudu kalbamės paskutinį kartą, todėl ir buvo toks 
atlaidus, toks nuoširdus ir kaip niekad švelnus ir atviras. Jį atve- 
dė ne tik troškimas susitaikyti, bet ir noras atsikratyti paskutinio 
įkyraus rūpesčio. Nerimas, o gal kaltės jausmas dėl nelaimingojo 
pusbrolio būtų aptemdęs jo šviesią ir ramią kelionę į amžinybę, 
kuriai jis galbūt jau seniai buvo pasiryžęs. 

Kaipgi įvyko tas atsisveikinimas su šiuo pasauliu, pagalvojau. 
Arjį aplankė „visos realybės“ regėjimas, kuris atsiveria žmogui jo 
mirties valandą ir kuriuo jis privalo akimirksniu pasinaudoti? Ar 
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jis su džiaugsmu nuskubėjo į šį pasimatymą ir dabar palaiminga- 
me savo prieglobstyje yra „laisvas“, kad ir ką tai galėtų reikšti? O 
gal, ligotas ir silpnas lyg Achilo šešėlis, jis įkalintas kokioje nors 
skaistykloje, kad išpirktų savo nuodėmes, kurių aš net nevalioju 
įsivaizduoti? O gal jis klaidžioja po kažkokį tamsų, knibždantį 
pabaisomis bardo, susidurdamas su kažkada pažinotų žmonių 
pavidalais ir bauginamas demonų? „Kokie sapnai mirties sapne 
sapnuosis, kai giltinė paleis mus iš nagų?“ Kaipgi išsigaunama iš 
bardo? Negalėjau prisiminti, kad Džeimsas būtų atsakęs man į šį 
klausimą. Kodėl nepaprašiau jo paaiškinti? Galbūt jis ten pasitiks 
ir mane kokio nors neatsikratomo siaubo, kokio šlykštaus vai- 
duoklio pavidalu, mane tokį, koks aš jam atrodžiau? Jeigu taip, 
meldžiu Dievą, kad jis, išsilaisvinęs, manęs neužmirštų, bet per- 
imtas užuojautos ir pasigailėjimo ateitų ir sužinotų teisybę. Kad 
ir ką tai galėtų reikšti. 

Kol aš gulėjau, klausydamasis švelnaus bangų pliuškenimo ir 
mąstydamas šias liūdnas ir keistas mintis, virš galvos žiebėsi vis 
daugiau ir daugiau žvaigždžių, štai jos jau susiliejo su Paukščių 
Taku ir užpildė visą dangaus skliautą. Ir toli toli šiame auksinia- 
me okeane tyliai švysčiojo, krito ir geso pavienės žvaigždutės, 
pranykdamos mirgančioje žiburių begalybėje. Ir pamažu viena 
po kitos skleidėsi vaiskios užuodangos, o už jų vėl žibėjo žvaigž- 
dės, o užjų dar ir dar, nelyginant stebuklingame mano jaunystės 
„Odeone '. Ir aš žvelgiau į bekraštį visatos kupolą, kol jis lėtai 
ir švelniai vertėsi išvirkščias. Aš užmigau, ir per miegus, atrodė, 
girdėjau dainuojant. 


Pabudau brėkštant. Miriadai žvaigždžių išnyko, dangus buvo 
ūkanotas, vos vos žydras, iš aukštybių liejosi bekraštė, vienoda 
ir vėsi matinė šviesa, saulė dar netekėjo. Aiškiai matėsi dar žaros 
nenuspalvintos uolos. Jūra tarytum sustingo, lygi, pilka, be jokio 
ribulėlio, nuo horizonto ją skyrė tik plonytė vos matoma linija. 
Viešpatavo tyla, bet ne mirtina - atrodė, tarytum be garso alsuoja 
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skriejanti erdvėm planeta. Prisiminiau, jog numirė Džeimsas. Kas 
ji, pirmoji mūs meilė? Kas, iš tikrųjų? 

Aš pasikėliau ir atsiklaupęs ant kelių ėmiau purtyti šlapias nuo 
rasos pagalves ir antklodes. Ir staiga iš vandens man pasigirdo 
kažin koks garsas, šioje tyloje labai keistas ir gąsdinantis, - neti- 
kėtas, gana smarkus pliuškavimas, tartum apačioj, po pat mano 
uola, kažkas norėjo išplaukti paviršiun, o gal net išropoti į krantą. 
Įveikęs akimirkos baimę, aš atsisukau ir persisvėriau per skar- 
džio kraštą. Ir išvydau jūroje keturis ruonius, smalsiai iškėlusius 
aukštyn šuniškus šlapius snukučius. Jie plaukiojo taip arti kranto, 
jog, atrodė, ranka juos pasiekčiau. Spoksojau žemyn į smailius 
snukučius vos per keletą pėdų nuo manęs, į jų varvančius ūsus, 
įdėmias apvalias akutes ir žvilgančias grakščiai lanksčias šlaputėles 
jų nugaras. Jie laigė prunkščiodami ir čiaukšnodami ir visą laiką 
stebeilijosi į mane. Ir stebėdamas, kaip jie šėlioja, aš jau neabe- 
jojau, kad tai geranorės būtybės, atkakusios atlankyti manęs ir 
palaiminti. 


POST SCRIPTUM: 
GYVENIMAS EINA TOLIAU 


Tuo mano gyvenimas iš esmės turėtų ir baigtis, jame jau esama 
visko - ruonių ir Žvaigždžių, paaiškinimų, rezignacijos, nuolan- 
kumo likimui, ir viskas pakylėta iki kažkokios aukštesnės, nors 
ir miglotos prasmės, protas nurimęs ir aistros atlėgo. Tačiau gy- 
venimas, skirtingai nuo meno, turi apmaudžią ypatybę - nors ir 
klupdamas, šlubčiodamas, jis eina į priekį, niekais paversdamas 
moralines nuostatas, keisdamas abejotinus sprendimus ir apskritai 
įrodydamas, jog neįmanoma gyventi dorai ir laimingai iki pasku- 
tinio atodūsio; todėl aš ir pamaniau, kad verta dar truputį pratęsti 
šią mano istoriją, dabar jau vėl dienoraščio forma, nors man aišku, 
kad jeigu tai bus knyga, autoriui vis tiek prisieis ją užbaigti, ir, be 
abejo, labai greitai. Ir dar aš pamaniau, kad negalima dėti taško, 
kol neaprašiau Džeimso laidotuvių, nors Džeimso laidotuvės buvo 
toksai ne-įvykis, jog ir rašyti apie jas iš tiesų nėra ko. Be to, dar 
pamaniau, jog reikia pasinaudoti proga ir suraišioti kai kuriuos 
palaidus galus, nors kaip reikiant suraišioti palaidus galus, aišku, 
nėra įmanoma - amžinai jų vis atsiranda ir atsiranda. Laikas lyg 
jūra atpainioja visus mazgus. Nuomonės apie žmones niekad ne- 
būna galutinės, jos susiformuoja iš apibendrinimų, kurie tučtuojau 
suponuoja poreikį viską peržiūrėti iš naujo. Žmonių pažiūros yra 
ne kas kita, kaip tie palaidi galai ir migloti spėliojimai, kad ir ką 
mums tvirtintų menas, bandydamas mus paguosti. 
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Dabar jau rugpjūtis, ne tas geltonas Provanso rugpjūtis, kokį 
jį regi vaizduotėje anglas, o įprastas vėsus Londono rugpjūtis, ir 
mano gatvės gale vėjas gena Temzę į jūrą. Taip, aš dabar gyve- 
nu Džeimso bute. Juridiškai šis butas dabar mano, tačiau iš tiesų 
jis kaip buvo Džeimso, taip ir liko. Aš nedrįstu čia nieko keisti, 
vos ryžausi kai ką perstumdyti. Mane supa visų „prietarų“ stabai. 
Dalį pačių keisčiausių fetišų išdrįsau suslėpti į spintą, tikiuosi, jie 
ant manęs nesupyks, ir hole nukabinau stiklinius karulius, nes jų 
skambaliavimas nedavė man miegoti. O puošnioji medinė skrynu- 
tė su nelaisvėj įkalintu demonu taip ir stovi ant savo kronšteino. 
(Džeimsas nepaneigė, kad joje tupi demonas, kai jį paklausiau, jis 
tik nusijuokė.) Ir nesuskaičiuojami Budos visi savo vietose, tiktai 
vieną aš padovanojau Tobiui Elsmirui, nes jis atrodė užsigavęs, kad 
Džeimsas nepaminėjo jo savo testamente. Pagal testamentą viskas 
turėjo atitekti man, o jeigu mirčiau anksčiau negu Džeimsas, - Bri- 
tanijos budistų draugijai. Jiems aš irgi padovanojau Budą. 


Šiandien vėl gavau iš agento irzlų, pilną išsisukinėjimų laišką. Šraf 
Endą parduodu. Aš ten nė karto daugiau nenakvojau po anos 
žvaigždėtos nakties, kai rytą atplaukė ruoniai. Kol rinkaus, ką 
pasiimti su savimi, gyvenau „Varno“ viešbutyje. Iš savo kamba- 
rio matydavau tiktai bokštą, o namo - ne. Atrodo, niekas nenori 
jo pirkti, gal kad ten drėgna, gal dėl kitų priežasčių. Arkraitai iš 
Amorno fermos, kuriems palikau raktus, žadėjo pataisyti stogą, 
bet, kaip agentas sako, nieko dar nepadarė. Laimė, pinigų būtinai 
man nereikia - Džeimso palikimo dėka esu visiškai aprūpintas. 


Manau, jog vis dėlto reikėtų aprašyti Džeimso laidotuves, kaip jau 
minėjau, aš irgi tenai buvau. Jos buvo, net keista, kokios prastos. 
Ačiū Dievui, surengti jų man nereikėjo. Viskuo pasirūpino kaž- 
koks pulkininkas Blektornas, kuris šiuo tikslu ir atvyko, o paskui 
vėl pradingo. Kai gavęs iš gydytojo laišką, kitą rytą atvažiavau 
į Londoną, Džeimso bute radau ir patį gydytoją, ir pulkininką 
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Blektorną. Pulkininkas man paaiškino, kad apsiėmęs surengti lai- 
dotuves - kremaciją, mat jie negalėję susisiekti su manim, bet jeigu 
aš pageidausiąs kitaip... Aš nepageidavau. Norėjau pasišnekėti su 
gydytoju, bet jis išėjo, kol pulkininkas man aiškino, kaip nuvažiuo- 
ti į krematoriumą. „Džeimsas“, garbė Dievui, jau buvo išgabentas 
į „amžino atilsio koplyčią“. Aš nenuvažiavau jo aplankyti. 

Kremacija įvyko po dviejų dienų viename iš naujųjų parkų 
Londono šiaurėje. Kapinėse visuomet jautiesi apsuptas Žmonių, 
o čia, šiame „atminimo sode , atrodė kažkaip be galo nyku ir tuš- 
čia. Apeigos neturėjo nei šilumos, nei grožio, be to, personalas 
skubino, nors pirma mus privertė laukti, kol jie ten susitvarkė su 
ankstesniuoju „klientu“. Garbusis pulkininkas, be abejo, pasielgė 
apdairiai, iš anksto užsakydamas mums „plyšį . Jis ir pats atvažia- 
vo, gydytojas irgi. Atvyko ir Tobis Elsmiras, atrodė nuoširdžiausiai 
nuliūdęs. Iki šiol (o ir vėliau) aš niekad nesusimąstydavau apie jo 
santykius su Džeimsu, bet, reikia manyti, jų užuomazgos siekė toli- 
mą praeitį. Džeimsas ir Tobis ne tik drauge tarnavo kariuomenėje, 
jie kartu lankė mokyklą. Galbūt mokykloje Tobis juo Žavėjosi, o 
tokie dalykai kartais išsergstimi visą gyvenimą. Atvyko dar keturi 
vyrai elegantiškais juodais kostiumais, greičiausiai kariškiai. Jie 
tikriausiai nė nežinojo, kas aš toks, ir su Tobiu nebuvo pažįstami. 
Su Tobiu persimečiau keliais žodžiais, o daugiau niekas manęs 
neužkalbino. Visa procedūra užtruko kelias minutes. Jokių maldų, 
žinoma, nebuvo, tik tyli abejinga muzika, dar pastovėjome valan- 
dėlę tylėdami, kol kažkoks tarnautojas sutrikdė tylą, triukšmingai 
atlapodamas duris salės gilumoje. Pasigailėjau, kam nepasirūpi- 
nau nors kiek iškilmingesnėmis ceremonijomis. Tačiau bet kokios 
apeigos, kurias aš būčiau galėjęs pasiūlyti, ko gero, būtų tik užga- 
vusios Džeimso vėlę. Tik gaila, kad nesusiprotėjau jo atminimui 
užsakyti kokios geros muzikos. 

Mes išėjome į parką. Pulkininkas Blektornas paspaudė man 
ranką. Visi išsivažinėjo. Aš vėl norėjau pasikalbėti su gydytoju, bet 
jis pasakė, kad jo laukia ligoninėje. Gal jis trupučiuką nervinosi dėl 
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to mirties liudijimo? Tobis iš mandagumo pasisiūlė parvežti mane 
savo automobiliu, bet aš atsisakiau. Manau, kad ir jam norėjosi 
pabūti vienam. Ilgai klajojau kažkokiomis apleistomis liūdnomis 
gatvelėmis ir net pasiklydau. 


Ką tik virtuvėje, viename iš stalčių, aptikau aną plaktuką, kurį 
bandžiau sutaisyti tą vakarą, kai Džeimsas paskutinį sykį atvyko 
į Šraf Endą. Matyt, išsivežė jį su savim kuo toliau nuo pagundos. 
Virtuvė man patinka. Greta yra erdvi kamaraitė, ją radau visiškai 
tuščią. O pro langą matyti Batersio elektrinė, kuri vakarais atrodo 
tartum asirų paminklas. 

Savo butą Šepards Buše aš pardaviau ir dalį baldų atsigabenau 
čionai. Atsivežiau savo mantą ir iš Šraf Endo, bet iš ponios Čorni 
daiktų nieko neėmiau. Net atsilaikiau pagundai pasilikti sau ova- 
linius Rozinos sudaužyto veidrodžio rėmus - naujo stiklo taip ir 
neįdėjau. Daugumą savo daiktų sukroviau į Džeimso drabužinę. 
Dabar Džeimso šventykloje bus ir mažytė Čarlzo koplyčia. Kar- 
tais užeinu tenai pasėdėti. Knygos tebeguli hole neišpakuotos. 
Drabužiai beveik visi lagaminuose - niekaip neprisiverčiu sudė- 
lioti tvarkingai sukabintų ir dailiai sulankstytų Džeimso rūbų. 
Didžiulė spinta jo miegamajame - tarytum anga į kitą pasaulį. 
Nepasakyčiau, kad šiame bute jaučiuosi tikrai namie, bet kad ga- 
lėčiau gyventi kur kitur - net neatėjo į galvą. Kartais tiesiog ne- 
galiu patikėti, kad jo čia nebėra. Vakar vakare taip įsikaliau, kad 
jis gretimam kambary, jog nuėjau pažiūrėti. 


Penktadienį apsilankiau pas Lizi ir Gilbertą mažame jų butuke 
Golders Grine. Kartkartėmis aš pas juos nuvykstu, ir jie vaišina 
mane kvapniais patiekalais, kuriuos gamindami sugaišta kiaurą 
dieną. Gilbertas dabar pasidarė labai populiarus komiškame vaid- 
menyje iš to kvailo nepabaigiamo televizijos serialo. Pirmą sykį 
per visą gyvenimą jis išgarsėjo, žmonės gatvėje prieina su juo pa- 
sisveikinti. Net kritikai lygina jį su Vilfridu Daningu, žinoma, tai 
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absurdas. Lizi atrodo patenkinta. Ji metė savo darbą ligoninėje ir 
pastorėjo. Jie abu vis šneka ir šneka apie tai, kaip mes kada nors 
įsikursim viename name, aš gyvensiu viršuj, o jie apačioj ir bus 
mano „dvariškiai“. Amžinai šia tema juokaujame. 

Nejau jie pradeda elgtis su manimi kaip su ligotu seniu? Jie 
mano, kad gyventi Džeimso bute yra baisu. Žinoma, į savo būstą 
aš jų niekad nekviečiu. Aš nieko čionai nekviečiu. 


Ko gero, jau pradedu įsijausti į viengungio dėdulės šventiko 
vaidmenį. Vakar buvau nusivedęs į kavinę savo sekretorę panelę 
Kaufman (nepamenu, ar anksčiau ją minėjau) ir išklausiau grau- 
džią istoriją apie nusenusią jos motiną. O paskui alinėje vaiši- 
nau pusryčiais Rozmeri Eš ir išgirdau viską apie Sidnį ir Meibelę. 
Meibelė dvidešimties metų. Rozmeri vis dar nepraranda vilties, 
kad Sidnis apsigalvos. Vaikai susižavėję Kanada. Rozmeri mano, 
kad į skyrybas jie žiūri pernelyg jau filosofiškai. Apsidžiaugiau, 
įsitikinęs, kad visa tai, kas nutiko Šraf Ende, Rozmeri įsivaizduoja 
labai miglotai, ir nesistengiau jos apšviesti. Jos žiniomis, mane 
ten ėmusi persekioti kažkokia kaimo pamišėlė ir dar nuskendęs 
berniūkštis iš Gilberto draugužių. Laimė, ji nebuvo nusiteikusi 
aptarinėti mano problemų. 

Šiuo tarpu jau vėlus vakaras. Budos tarytum žiūri į mane, nors 
aš žinau, kad pro nuleistus vokus išorinio pasaulio jie neregi. Butas 
baisingai dulkinas, bet aš vis nerizikuoju susitarti su ateinančia 
valytoja. Kai kur paviršiukais aš pats nuvalau dulkes, bet vengiu 
kilnoti daiktus iš vienos vietos į kitą, tarp jų yra dūžtančių. Ypač 
būgštauju dėl tos skrynutės su demonu, kur ant kronšteino! Ar 
tik pamažu vis tolstant Džeimso sielai šis butas nesidaro vis labiau 
ir labiau panašus į muziejų? Mano apgyventa teritorija nė kiek 
nesiplečia. Valgau virtuvėje, paskui skubu atgal į svetainę prie šito 
stalo. Rengiuosi hole. Miegu didesniame iš dviejų laisvų miega- 
mųjų. Į Džeimso patalą, žinoma, nedrįstu gultis. Gražus Džeimso 
miegamasis stovi tuščias, ir aš uždariau jo duris. 
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Pagaliau užvaldžiau visą stalą ir išsidėliojau ant jo gražiuosius 
nefritinius gyvūnėlius, kurie man ypač patinka. Kaip prespapjė 
laiškams ir raštams (panelė Kaufman, ačiū Dievui, man vis dar 
talkina) praverčia du akmenys - tasai rožinis margas taškuotas, 
kurį buvau padovanojęs Hartli, ir radas su žydromis gyslelėmis, 
kurį buvau padovanojęs Džeimsui. Man buvo malonu, kai radau 
jį čia atvažiavęs. Dažnai paimu katrą iš jų į rankas, palaikau. Ant 
stalo pastačiau ir dvi nuotraukas - kur dėdė Abelis šoka su teta 
Estele ir kur Klement jaunystėje, nufotografuota vaidinanti Kor- 
deliją. Niekaip nesuradau nė vienos tinkamos tėvų nuotraukos ir, 
žinoma, nebuvo anei jokio jaunesnio Džeimso atvaizdo. Aišku, jog 
į savo kelionę jis ruošėsi iki smulkmenų rūpestingai. Bute nepa- 
liko jokių asmeninių raštų (o gal ką nors sunaikino pulkininkas 
Blektornas?). Nebeliko jokių įdomesnių relikvijų - nei senų laiškų, 
nei nuotraukų, nei sąskaitų. Testamentas gulėjo ploname siūleliu 
perrištame voke kartu su banko išrašu apie investuotą kapita- 
lą. Nė ženklo, kad būtų konsultuotasi su advokatu. Testamentas 
parašytas paties ranka. Abu liudytojai, atrodo, buvo bemoksliai. 
Kurį laiką užsispyręs vis ieškojau paslėpto man adresuoto laiško, 
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Vakar nedideliame susibūrime pas Lizi ir Gilbertą išgirdau pasa- 
kojant, kad Peregrinui su teatru Londonderyje sekasi gerai, kad 
šlovę jam pelniusi kovotojo už taiką Airijoje veikla. Rozina nuo jo 
neatsiliekanti ir, sako, įsitraukusi į politiką ir pamišusi dėl valdžios. 
Gilbertas sako, jog Fricio „Odisėja“ sužlugusi. 

Taip, aš dabar būnu svečiuose. Važinėju po Londoną, valgau, 
geriu ir liežuvauju, lyg būčiau pats paprasčiausias žmogėnas. O 
argi nesu? Stebiuosi, kur dingo tasai brangus talismanas, kurį ke- 
tinau išvynioti atsiskyrėlio oloje prie jūros? 

Ko gero, tai senatvės požymis, nes kiauras dienas esu užsiė- 
męs, bet nieko dorai nenuveikiu. Dienoraštis irgi tęsiasi, jis dabar 
man lyg draugas, veiklos iliuzija. Man atsirado nesmagi nuojauta, 
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jog prieš užbaigdamas turėčiau kažkaip susumuoti savo apmąsty- 
mus - apie ką? Tai mane atbaido. Čia tiek daug skausmo. Skausmo 
aš neužrašiau. 

Koks egoistas aš turėčiau atrodyti iš šitų puslapių! Bet ar aš 
vienas toks? Juk visi mes gyvename nušviesti vidinio pasitenki- 
nimo šviesos, vardan kažkokios slaptos gyvybingos esmės, dar 
labiau nesuvokiamos negu mūs protas. Kitaip ir negalim gyventi, 
jeigu tik nesam šventieji, o argi jų tarp mūsų būna? Pasitaiko dva- 
singų Žmonių, ko gero, vienas iš jų buvo Džeimsas, bet šventųjų 
nebūna. 

Na ką gi, pabandysiu pasamprotauti, tiktai ne šiandien, kitą 
sykį. Kai viską užbaigsiu, ar ką nors daugiau dar rašysiu? Istoriją 
apie Klement? Arba tą knygą apie teatrą, kuri, kaip tikina gerie- 
ji mano bičiuliai, tokia reikalinga? O gal paprasčiausiai sėdėsiu 
prie židinio ir skaitysiu Šekspyrą, grįždamas namo, kur magija 
nevengia tikrovės, o paverčia smulkučiais daikčiukais, tartum elfų 
žaisliukais? Tegu ir nebūna šventųjų, tačiau yra bent jau vienas 
įrodymas, kad vidinio pasitenkinimo šviesa gali nušviesti visą pa- 
saulį. 


Džeimso vardu atėjo keli laiškai, bet visi iš mokslininkų. Pasirodo, 
mano pusbrolio būta žymaus orientalisto ir susirašinėta su viso 
pasaulio mokytais vyrais. Laiškus aš persiunčiau Britų muziejaus 
bendradarbiui, kuris telefonu manęs teiravosi dėl Džeimso knygų 
likimo. Aš pakviečiau jį atvažiuoti ir peržiūrėti knygas, ir vakar 
jis buvo atvykęs. Išvydęs visą šių namų turtą, jis vos neapalpo iš 
godulio ir susijaudinimo. 


Galva neišneša ką daryti su Džeimso eilėraščiais. Taip, su Džeimso 
eilėraščiais! Apie juos aš, regis, nebuvau užsiminęs! Taigi Džeimsas 
vis dėlto įvykdė, ką buvo užsibrėžęs: įstojo kariuomenėn ir tapo 
poetu. Jie buvo sudėti štai čia, viršutiniame rašomojo stalo stal- 
čiuje, ir dabar ten tebėra: tvarkingai perrašyti mašinėle, keletas 
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pilnų storų sąsiuvinių išplėšiamais lapais. Tai, be abejo, „asmeni- 
nė relikvija“, tačiau be jokio laiško, be jokių nurodymų kur juos 
dėti. Tobis Elsmiras, kuris, kaip, atrodo, minėjau, dabar pasidarė 
leidėju, jau dusyk man skambino, išgirdęs apie jų egzistavimą. Gal 
Džeimsas kada nors apie juos jam buvo kalbėjęs? Matyti jų nebuvo 
matęs, ir aš jam neparodžiau. Iš tiesų aš ir pats negaliu prisiversti 
jų perskaityti arba bent peržiūrėti - bijau, kad jie nepasirodytų esą 
apgailėtinai prasti! Mieliau sudeginčiau juos neskaitęs. 

Man atėjo į galvą, jog vienintelės poezijos eilutės, kurias Džeim- 
sas man girdint cituodavo, ir gana dažnai, buvo tokios: „Kad ir 
kas atsitinka, o mums vis viena - mes turim maksimą, o jie nė 
vieno!“ 


Aišku, šis plepus dienoraštis - viso labo tiktai fasadas, tam tikras 
literatūrinis kasdienės šypsenos pakaitalas, už kurios slepiasi dva- 
sinės žaizdos, atsiradusios nuo pavydo, sąžinės graužimo, baimės 
ir suvokto nepataisomo moralinio žlugimo. Ir vis dėlto toks ap- 
simetimas ne tiktai kad paguodžia, bet ir suteikia net šiokio tokio 
erzacvyriškumo. | 

Gavau dar vieną laišką nuo Andžės, ji atsiuntė dar vieną nuo- 
trauką ir pakartojo savo mielą pasiūlymą. 


Pamažu Londone įsiviešpatauja ruduo. Tiesiog nuostabu, kaip 
anksti jis atkeliavo. Platanų lapai, gelsvi, raudoni, ryškiai margi, 
nelyginant maži laiškučiai nusėjo šlapius šaligatvius. Krautuvėse 
atsirado oranžinių pepinų. Perku juos ir kraunu kamaraitėje ant 
viršutinės lentynos. Kas rytą ir kas vakarą nueinu ligi krantinės ir 
žvelgiu į vėjuotą dangų viršum didingų Batersio elektrinės bokštų 
ir į amžiną Temzės potvynių ir atoslūgių kaitą. Aš laukiu. Pereg- 
rinas turi gauti kažkokį apdovanojimą už savo nuopelnus taikos 
gynimui. Rozina su reikalais išvažiavo į Ameriką. Aš pusryčiavau 
su Rozmeri, su panele Kaufman, su vargšu seniu Fabianu ir su 
temperamentingu jaunu aktoriuku, pavarde Erazmu Bliku. Aišku, 
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neverta nė kalbėti, kad visokie teatro Žmonės tiesiog neatstoja nuo 
manęs, ragindami grįžti į seną vagą. Kada jie pagaliau supras, kad 
man tai nebeįdomu? Telefoną nutildžiau, pakišęs lakštelį popie- 
riaus. Teatre nebuvau nė sykio, netgi nenuėjau pažiūrėti pono 
Bliko vaidinamo naujojo Hamleto, nors visi tikina, jog tokio gero 
dalyko dar nėra buvę. 


Taip, vargu ar kada nors parašysiu knygą apie Klement. Šis mano 
dienoraštis tartum amžinai užėmė vietą, kurią būčiau galėjęs jai 
skirti. Kaip viskas neteisinga, kai pagalvoji. Juk tai Klement buvo 
mano tikrasis gyvenimas - jo duona ir vynas. Tai ji mane padarė, 
išrado mane, sukūrė, ji buvo mano universitetas, mano partnerė, 
mokytoja, mano motina, o vėliau - mano kūdikis, mano širdies 
paguoda ir mano valdovė. Tai dėl jos, o ne dėl Hartli aš taip ir 
likau nevedęs. Ir aišku, dėl jos aš neieškojau ir nesuradau Hartli 
tada, kai surasti ją būtų buvę visai nesunku. Kodėl jos ilgiau nebe- 
ieškojau? Tai Klement mane sulaikė. Prisimenu, kad beprotiškas 
pradingusios Hartli ilgesys dar ilgai mane kankino ir Klement 
viešpatavimo laikais, bet atmintis čia, ko gero, mane apgauna. Argi 
galėjo Klement manęs nepagydyti? Klement, kai ją sutikau, buvo 
tiesiog akinanti - gražuolė, protinga, pačioje savo šlovės viršūnė- 
je; ir dar jauna, nors man ji atrodė sena. Man buvo dvidešimt, jai 
trisdešimt devyneri, keturiasdešimt. Dieve mano, mažiau negu 
dabar Lizi. Kai ją sutikau, buvau žalias jauniklis, negražus, ne- 
vikrus, netašytas, tiesiog stebuklas, kad ji išvis mane pastebėjo. 
Vėliau aš elgdavaus su ja šaltai, mane erzindavo jos valdingumas, 
bodėdavausi jos meile. Palikdavau ją, ir ji mane palikdavo, bet 
visuomet vėl sugrįždavau, sugrįždavo ir ji. Iš tikrųjų mes niekad 
nebuvome išsiskyrę, o galiausiai, kai ji jau merdėjo, aš visus kitus 
nuo jos atgrasinau. 

Merdėjo Klement ilgai. Laikraščių antraštės buvo surinktos gal 
prieš kelias savaites. Aš gulėdavau lovoje greta ir glostydavau jai 
veidą, kurį pastaruoju metu kažkaip iš karto išvagojo skausmo ir 


558 IRIS MAURDOCI 


baimės raukšlės. Mano pirštai ligi šiol tebeatmena tas minkštas 
raukšles, nuolatos prisipildančias tylių ašarų. Ji pasakė, jog norinti 
numirti šėlstant muzikai, ir daugybę dienų iš eilės mes grojome 
Vagnerio įrašus, gėrėme viskį ir drauge laukėme. Tokio keisto 
laukimo niekad gyvenime daugiau nebepatyriau, o gal tai nebuvo 
laukimas. Dėl to, kad mes nė valandėlei nesitraukėme vienas nuo 
kito, laikas tarsi nustojo egzistavęs. Mus skyrė tik baimė - ir ji, ir 
aš bijojome to, kas turėjo įvykti; dvi atskiros širdį gniaužiančios 
baimės, kurias mudu stengėmės įveikti, nuolatos rodydami viens 
kitam dėmesį, laikydami padėję ranką viens kitam ant širdies. Pa- 
vargę išjungdavome muziką, verkdavome ir vėl laukdavome. Dieve 
mano, tos Klement ašaros, kiek aš jų buvau prisižiūrėjęs ir kokios 
jos man būdavo kokčios. O dabar jaučiau, kad jos tarsi įšventina 
mane į šventuosius, ir kokį mėnesį turbūt taip ir buvo. Galiausiai 
ji numirė, kai aš miegojau. Kiekvieną rytą būdavau pasiruošęs, 
kad rasiu ją numirusią, bet paskui pamatydavau, kad ji dar alsuoja, 
nes vos pastebimai kilnodavosi antklodė, dengianti jos išdžiūvusį, 
visai mažulytį kūną. Ir vieną dieną antklodė nustojo kilnotis, ir aš 
išvydau, kad jos akys plačiai atvertos, o veidas persimainęs. 

Tas metas, kai mes iš anksto ją apraudojome, buvo nė iš tolo 
nepanašus į aklą, juodą pačios mirties siaubą. Raudojome drauge, 
stengdamiesi palengvinti viens kitam skausmą. Tačiau tas kartu 
kenčiamas skausmas buvo niekai, palyginti su netekties kančio- 
mis, su baisia mintimi, kad ji iškeliavo į amžinybę. Kaip skiriasi 
kiekviena mirtis nuo kitos, tačiau visos jos įveda mus ton pačion 
karalystėn, kurion taip retai įžengiame ir kur aiškiai pamatome, 
kaip menka ir beprasmiška viskas, ko ilgai gyvenime vaikėmės ir 
ką netrukus vėl pulsime vytis. 


Neketinau rašyti apie Klement mirtį. Tai pasirodė tiesiog nepake- 
liama, dar ir dabar nerandu ramybės, nors jau praėjo kelios dienos. 
Tada aš, žinoma, atsigavau nuo to sielvarto, ir, ko gero, net gana 
greitai. Ji man užrašė visus savo pinigus, bet jų nieko neliko, tik 
vienos skolos. 
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Nuo to laiko, kai nutildžiau savo telefoną, kvietimų mažiau 
begaunu. Šiaip ar taip, mano grįžimas į Londoną, reikia manyti, 
jau niekam nebedaro įspūdžio. Pastaruoju metu aš vakarus leidžiu 
namuose, geriu vyną ir klausausi per radiją muzikos, beveik kokia 
pasitaiko. Turiu ir grotuvą, bet jis sulūžo kraustantis. Vakarienei 
pasitaisau ryžių arba lęšių, arba troškintų kopūstų. Suvalgau pe- 
piną ir anksti einu miego, visiškai girtas. Polinkio į alkoholizmą, 
man regis, dar neturiu. Kamuoja skausmai krūtinėje, bet manau, 
jog tai kažkaip susiję su Klement. 

O ar tik Džeimsas nebuvo beprotis? Ši mintis man atėjo į galvą 
visai neseniai. Tokia prielaida galėtų daug ką paaiškinti, pavyz- 
džiui, kad ir jo iliuziją, jog jis tartum ištraukęs mane iš to verpeto, 
kažkokios antgamtiškos jėgos padedamas. Bet palaukit, argi tai 
jo, o ne mano iliuzija? Tai gal aš pats beprotis? Kad girtas, tai 
jau tikrai, ir beveik baigiu užsnausti. Jau gana užsisėdėjau. Budos 
slenka artyn. Greičiau į lovą. 


Tolesni pamąstymai apie Džeimsą atvėrė man vieną akivaizdžią 
tiesą. Džeimsas visai nenumirė, jis paprasčiausiai pasitraukė į po- 
grindį! Visą šį spektaklį surengė karinė žvalgyba! Tuo metu aš 
buvau pernelyg susikrimtęs, kad pastebėčiau, kaip viskas įtartina. 
Aš juk nemačiau Džeimso mirusio. Kai atvažiavau, čia jau tvar- 
kėsi paslaptingasis pulkininkas Blektornas ir velionis jau buvo 
išgabentas. Aš net nesusiprotėjau pasiteirauti, kas gi jį atpažino. 
Nepagaunamasis gydytojas indas, be abejo, irgi britų žvalgybos 
apmokamas. Jo laiškas - tikras apgalvoto klaidinimo šedevras. 
Jis mane tiek suglumino ir sukrėtė, jog aš tiesiog neįstengiau su- 
simąstyti dėl jo keistumo. Kai paskutinį kartą Džeimsą mačiau, 
jis buvo visiškai sveikas. Kad jis numarino save savo valios jėga — 
tokia pat nesąmonė, kaip ir tai, kad jis vaikščiojo vandeniu. Ką 
tik prisiminiau, jog ir jo paso bute neradau. Kurgi dabar mano 
pusbrolis būtų? Ne skaistykloje ir ne nirvanoje, o joja raitas ant 
kariuomenės jako sniegynais į randevu su kokiu nors siauraakiu 
informatorium! 


540 IPIS AURDOCI 


Kai visa tai parašiau, netrukus pastebėjau, kad po gretimas gatveles 
šmaižioja kažkokie rytietiškos išvaizdos asmenys. Tikiuosi, kad jie 
nėra iš tų kitų ir nesupainios manęs su Džeimsu. O tasai senis iš 
tulpų genties, tas tikrai buvo slaptasis agentas, štai kodėl Džeimsui 
taip nepatiko, kad jį pamačiau. 


Išgirdau šiurpią sukrečiančią žinią, kad Peregrinas žuvo London- 
deryje nuo teroristų rankos. Niekaip negaliu patikėti. Tik dabar 
supratau, kad į jo veiklą žiūrėjau kaip į pramogą. Būna žmonių, 
kurie visą gyvenimą vaidina komedijas. Bet mirtis tai jau nebe 
komedija, tačiau, antra vertus, ir ne tragedija. Mane vėl palytėjo 
tas juodas siaubas, toji širdgėla, kuri yra ne kas kita, kaip baimė, 
bet aš žinau, jog liūdžiu ne dėl Perio, o dėl kitų mirčių, galbūt dėl 
savosios. Vargšas Peris. Jis buvo drąsus žmogus. Nepasakyčiau, 
kad iš tiesų jį mylėjau, tačiau ėmiau gerbti, kai pabandė mane nu- 
žudyti, ir jeigu ne toji patrakus banga, jam, ko gero, būtų pasisekę 
tai padaryti. Toji lemtingoji Džeimso vizija, kuri man atrodė tokia 
reikšminga, tikriausiai tebuvo sutrenktų smegenų vaizdinys. Dar 
gerai man pasibaigė. 


Peregriną pagerbė keletas katalikų ir protestantų vyskupų. Jam 
uždėta kankinio aureolė. Steigiamas Peregrino Arbelou taikos fon- 
das. Rozina sugrįžo iš Kalifornijos pasimėgauti kankinio šlove ir 
stengiasi pritraukti į tą fondą kuo daugiau amerikoniškų pinigų. 
Lizi sakosi girdėjusi, jog iš tiesų Rozina palikusi Perį prieš mirtį ir 
neketinusi grįžti, bet, ko gero, tai tik pikti liežuviai. 


Sukrėstas Perio mirties, kažkodėl gerokai suabejojau savo teorija 
dėl Džeimso. Pati ši teorija būtų nebloga ir visai panaši į tiesą, bet 
aš nebelinkęs ja tikėti. Ko gero, man beveik maloniau būtų galvoti 
apie jį kaip apie mirusį, žinoti, kad ta dvasia, taip ilgai drumstusi 
man ramybę, pagaliau pati ilsisi ramybėje. Ir išvis jokių paslapčių 
čia nėra. Džeimsas mirė nuo širdies smūgio. O tie „rytietiškos 
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išvaizdos asmenys, kaip dabar sumojau, viso labo tebuvo tik in- 
diško restorano, esančio Vokshol Bridžo gatvėje, oficiantai. 

Ne, aš nenoriu tikėti, kad pusbrolis Džeimsas gyvas ir sveikas 
ir gyvena Tibete, kaip nenoriu tikėti, kad Hartli gyva ir sveika ir 
gyvena Australijoje; ir tarpais aš iš tiesų tvirtai tikiu, kad ji taip 
pat yra mirusi. 


Peregrinas atidarė duris ir susmuko išvarpytas kulkų. Vadinasi, jis 
vis dėlto žuvo savo poste didvyrio mirtimi. 

Pusryčiavau su panele Kaufman. Buvo atvažiavęs Sidnis aiš- 
kintis santykių su Rozmeri. Rozina rėžė kalbą mitinge Trafalgaro 
aikštėje. Mudu su Lizi žiūrime per televizorių Gilberto serialą. 


Dėdė Abelis, šokdamas su teta Estele, taip lengvai liečia jos ranką 
ir petį, jog tartum kilsteli ją į orą vien savo meilės jėga. Jie žiūri 
vienas kitam į akis; jis - globėjiškai, ji - su begaliniu pasitikėjimu. 
Gal jie šoko valsą tą sparnuotą akimirką, kurią aparatas sugavo ir 
pamėtėjo į priekį - į ateitį? Jos kojos beveik nesiekia grindų. 

Mano tėvas buvo toks, kokiam man nebuvo lemta tapti, - tik- 
ras džentelmenas. O dėdė Abelis? Ne visai. O Džeimsas? Kvailas 
klausimas. 

Džeimsas pasakė, kad aš buvau įsimylėjęs ne Hartli, o savo jau- 
nystę. Klement sutrukdė man rasti Hartli. Karas sugriovė normalų 
pasaulį, kur aš būčiau galėjęs vesti savo pirmąją vaikišką meilę. 
Tenai, kur ji liko, traukiniai nevaikščiojo. 


Ką tik praleidau vakarą girtas su Tobiu Elsmiru ir jau truputį gėda 
dėl to. Tobis pasakė, kad Džeimsas buvęs „mažumėlę trenktas“ ir 
kad jis buvęs „sfinksas be mįslės. Aš nesiginčijau. Jaučiau net ma- 
lonumą, girdėdamas, kaip Džeimsas žeminamas. Elsmiras vis dar 
nori išprašyti iš manęs jo eilėraščius, o aš neketinu jų atiduoti; ir 
pats jų neperskaičiau, nė eilutės. Net jeigu Džeimsas ir didžiausias 
mūsų amžiaus poetas, vis tiek gaus truputį palaukti viešo pripaži- 
nimo. Tarkim, bent jau iki tol, kol aš numirsiu. 
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Džeimsas pasakė, kad aš privalau suvaidinti savo meilę Hartli iš 
naujo, ir tada ji subyrės į šukes, kaip būna pasakose, kai laikrodis 
išmuša dvylika. Galbūt iš tiesų taip reikėjo, ir tokia iš naujo suvai- 
dinta meilė būtų pagelbėjusi atsikratyti įsisenėjusių nuoskaudų? 
O gal man paprasčiausiai magėjo atimti ją iš Beno, kaip kadaise 
panorau atimti iš Perio Roziną? Be abejo, su Titaus mirtim aš 
Hartli netekau baigtinai, šia prasme šaltas moralas, atskleidžiantis 
žmogiškąją tuštybę, liko galioti. Ir aš, atrodo, dabar jau lyg pradedu 
abejoti, ar iš tiesų taip labai ją mylėjau, net ir pačioje pradžioje. 
Liūdna, bet taip yra: Hartli niekuomet nepasižymėjo intelektu. Kai 
pagalvoji, kokia pilka, nuobodi pora mudu buvom - nei spinde- 
sio, nei stiliaus, nei humoro jausmo. Visų tų dalykų mane išmokė 
Klement. Nejaugi aš apskritai nuobodulį palaikiau dorybe, todėl 
kad mano motina neapkentė tetos Estelės? 

Kodėl aš staiga nei iš šio, nei iš to ėmiau piktžodžiauti? Vidur- 
nakčio klejonės, ir tiek. 


Kaip ilgai aš atidėliojau ir nerašiau apie Hartli, nors galvodavau 
apie ją visą laiką; o gal dabar iš viso beveik nebeturiu ko pasakyti. 
Prieš kelias dienas, nors aš apie tai neparašiau, man staiga pasidarė 
„aišku ,jog visas tas išvažiavimas į Australiją, be jokios abejonės, 
buvo akių dūmimas. Kodėl anksčiau Hartli man nieko nesakė, kad 
išvažiuoja Australijon? Ogi todėl, kad nė nemanė tenai važiuoti! 
Benas šį dalyką sumanė paskutiniu momentu. Argi ne keista prieš 
pat kelionę į užsienį nusipirkti šunį? Atviruką iš Sidnėjaus, kurį 
taip guviai man parodė patikėtinė kaimynė, lengvai galėjo su- 
klastoti pasitelkus kokį pažįstamą iš Australijos. Benas nusprendė 
vienąsyk mane suklaidinti kaip reikiant, net pasiųsti galvotrūkčiais 
lėkti paskui antipodus, o pats nuolankiąją savo žmoną išsigabeno 
į Bornmutą arba į Litem Sent Eną. O po kurio laiko, iš Arkraitų 
sužinoję, kad aš išvažiavau, jie, ko gero, net gali sugrįžti į Nibletsą. 
Ir ką aš tada turėčiau daryti? Lėkti atgal ir klausinėti visus iš eilės 
kaimo gyventojus? Kai kas gal ir pasakytų teisybę. 
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Tačiau tai daryti pradingo noras. Aš taip šiurkščiai ir bepras- 
miškai broviausi į svetimo gyvenimo paslaptis, reikia jau vienąsyk 
liautis. Dar vėliau man atėjo į galvą mintis, jog visiškai nesvarbu, 
kur jie išvažiavo, - į Sidnėjų, ar Litem Sent Eną. Ir dabar man pa- 
prasčiausiai atrodo absurdas, kad dėl manęs žmonės turėjo griebtis 
tokios smulkios apgaulės. 


Kada jie nusprendė vykti į Australiją, jeigu išvis nusprendė? Ne- 
jaugi Benas iš tiesų manė, kad aš Titaus tėvas? Jeigu taip, tai jis, 
tokio smarkaus būdo žmogus, elgėsi dar kaip reta santūriai. Ko 
gero, jis net manė, kad aš jam galiu praversti kaip dingstis. Dabar, 
žvelgdamas atgal į tą priežasčių ir pasekmių raizgalynę, tiesiog 
džiaugiuosi, kad pasakiau Džeimsui, jog, mano nuomone, Benas 
bandęs mane užmušti, - juk šitaip išsidaviau jam nusikalstamus 
savo ketinimus, ir jis nusprendė priversti Perį prisipažinti. Nejau 
aš iš tiesų ketinau užmušti Beną? Ne, tai tebuvo viso labo tik fan- 
tazijos - pasiguosti. Tačiau panašios fantazijos irgi kartais atveda 
prie „nelaimingų atsitikimų“. 


Kodėl aš įsivaizduoju, jog Hartli kankina mirties troškimas? Ji 
gaji kaip katė. 


Jeigu šis dienoraštis „laukia“ kokių nors galutinių mano paaiški- 
nimų dėl Hartli, jis, ko gero, gaus laukti iki pasaulio pabaigos. Ži- 
noma, aš juk neužrašinėjau kiekvieno savo žingsnio, o apie įvykius 
ir Žmonės, nesusijusius su mano praeitimi, išvis neužsiminiau. Ir 
toliau šių apmąstymų nedatuoju. Laikas bėga, ir štai jau spalis, 
vėsios saulėtos dienos, ryškiai žydras šiaurės dangus ir lekiančios 
prisiminimų draiskanos apie praėjusius rudenis. Pats grybų me- 
tas, ir aš kepuosi gardžiausius šviežius grybus, didelius, juodus, 
slidžius, o ne menkus beskonius neužaugas. Parduotuvėse atsirado 
minkštų bandelių, vadinasi, jau nebetoli tokia pažįstama Londono 
žiema: ankstyvos prieblandos, rūkas, puošnus ir linksmas Kalėdų 
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sambrūzdis. Ir kad ir koks nelaimingas, aš nejučia atsiliepiu į šias 
paskatas, kaip, be abejo, būdavo ir kitados - nelaimingo rudens 
dienomis. 

Nuo tada, kai parašiau apie Klement, aš jos ilgiuosi. Keista, kad 
skausmą galima sutapatinti su ilgesiu. Aš nuolatos išvystu Kle- 
ment gatvėse - važiuodamas autobusu, kildamas eskalatorium, o 
ji leidžiasi arba įšoka į taksi ir pradingsta. Galbūt va šitaip bus ir 
bardo. O Viešpatie, jeigu ji tenai, kaip jai tada sunku! Jau nekalbant 
apie žemišką prieraišumą, Klement ant savo galvos turėjo tiek 
žemiškų kančių, jog užteks visai dešimčiai tūkstančių metų. 


Aišku, aš netikiu tais „šventvagiškais paistalais“, kuriuos ką tiktai 
užrašiau. 


Kada gi Hartli pradėjo slysti man iš rankų - arba, tiksliau, ne ji, o 
jos atvaizdas, jos antrininkė, ta Hartli, kurią buvau išgalvojęs? Ar 
tai įvyko anksčiau, ar vyksta tiktai dabar, kai jau galiu atsigręžti 
į pergyventą vasarą ir vėl išvysti savo poelgius ir mintis - kaip 
tikro bepročio? Prisimenu, Rozina kartą pasakė, kad jos aistra 
man sumišusi iš pavydo, nuoskaudos, pykčio, bet ne iš meilės. 
Ar galėčiau tą patį pasakyti apie savąją aistrą Hartli? Nejaugi 
visos tos kančios, tas apjakimas buvo reikalinga tik tam, kad galų 
gale joje išvysčiau harpiją, pusprotę, piktavalę raganą, never- 
tą mano atsidavimo, kurią dygėdamasis lengvai galiu atstumti? 
Džeimsas man sakė, jog ilgainiui imsiu žiūrėti į ją lyg į piktą 
kerėtoją ir tada jai atleisiu. Bet ar atleisti - galiausiai nereikštų 
paversti niekais visą tą psichologinį žaidimą, kurį žaidžiau pats 
su savim? Nejaugi aš iš tiesų vėl išgyvenau savo meilę vien tam, 
kad įsitikinčiau, jog ši meilė buvo netikra, vien vakarykščių nuo- 
skaudų ir šiandieninio pasiutusio despotiško pavydo mišinys? 
Ar tokia jau baisi ta vakarykštė nuoskauda buvo? Nepamenu. 
Hartli pasakė keistą dalyką: jog verčianti save galvoti, kad aš jos 
nekenčiu, norėdama susilpninti mano paveikslo traukos jėgą. 
Dabar, kai aš apie visa tai mąstau, tuščiai stengdamasis išgriebti 
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iš tamsos ir susigrąžinti tolimą praeitį, man atrodo, jog galbūt tai, 
ką jaučiau Hartli, - bent jau tada, kai mane paėmė į nelaisvę Kle- 
ment, - buvo kaltė, kam nepakankamai skaudžiai dėl jos kenčiu, 
nepakankamai uoliai jos ieškau. Velniai griebtų, juk aš mylėjau 
Klement, negalėjau jos nemylėti, nors ir neigiau šitai, norėda- 
mas ją pakankinti! Ar įmanomas daiktas, jog tuo metu aš jau 
džiaugiausi, kad negaliu surasti Hartli? Dienoraščio tuomet dar 
nerašiau, o jeigu net būčiau rašęs, nebūčiau jam to patikėjęs. Jau 
neįstengiu prisiminti, kaip keitėsi įvykiai anais priešistoriniais 
laikais. Kad mes negalime prisiminti tokių dalykų, kad mūsų 
atmintis, kuri tartum mes patys, ribota, išranki ir netiksli, - taip 
pat labai svarbi mūsų ypatybė, kaip ir prigimtis bei sveikas pro- 
tas. Iš tikrųjų tai, matyt, abiejų esmė. 

Kad ir kokia būtų priežastis, dabar aišku viena - kažkas jau 
baigėsi. Mano naujoji meilė jai, mano „antroji karalystė“ pačioje 
viršūnėje atrodė kilni ir didinga, netgi be iliuzijų, kai aš išvydau 
ją tokią pasigailėtiną, palūžusią, ir vis dėlto buvau pasiryžęs ją 
puoselėti, padaryti savą ir atsiduoti jai pats, laikyti šviesos šaltiniu, 
net jeigu būtų lemta amžinai jos netekti, kaip iš tiesų ir įvyko. Kur 
dabar toji šviesa? Ji užgeso, o ir buvo nebent viso labo tik pelkių 
žaltvykslė, o mano didysis „nuskaidrėjimas“ - gryna nesąmonė. Ji 
išnyko, ji niekas, man ji daugiau nebeegzistuoja, ir iš viso aš, matyt, 
kovojau dėl Elenos šešėlio. On n aime gu une fois, la premiėre. Ak, 
kiek kvailysčių aš pridariau įsikibęs to paiko galicizmo! 

Kas gi viską pakeitė, ar tik negailestinga laiko tėkmė, kuri taip 
nepastebimai ir abejingai keičia viską pasaulyje? Kažkur parašiau, 
kad Titaus mirtis „sugadino“ Hartli, sugadino tiktai todėl, kad 
jai teko jį pergyventi. Taip, bet aš nė minties neturėjau už tai ją 
smerkti. Greičiausiai čia buvo kalta kažkokia demoniška bjauras- 
tis, kuri pamažu viską suėdė ir kuri, atrodė, plūsta iš jos jai neži- 
nant, taigi ir jos labui, ir mano labui mums teko amžinai išsiskirti. 
Ir dabar ją regiu amžinai tos bjaurasties sudarkytą - apsileidusią, 
netvarkingą, nešvarią, susenusią. Kaip žiauru ir neteisinga! Ir be 
jokios kaltės. Jeigu jos čia ir esama, tai kaltas aš vienas. Tai aš pa- 
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leidau į laisvę visus savo demonus, ir pirmiausia pavydo gyvatę. 
Tačiau dabar narsusis mano tikėjimas, vis tikinęs: „Kad ir kokia ji 
būtų, aš myliu ją, tiktai ją vieną“, - išblėso ir užgeso ir viskas su- 
siliejo į banalybę ir egoistišką abejingumą; ir aš Žinau, kad širdies 
gilumoje ją žeminu, kaip beveik visi mes sąmoningai žeminame 
visus, išskyrus save. Net tuos, kuriais mes nuoširdžiai žavimės, 
kartais linkę paslapčiomis nužeminti, kaip kad Tobiui ir man ma- 
gėjo nužeminti Džeimsą - paprasčiausiai norint patenkinti sveikus 
neįkainojamų „aš“ apetitus. 

Tik skausmas, aišku, nepraėjo ir nepraeis. Mes elgiamės pagal 
sąlyginius refleksus - suskamba skambutis ir išsiskiria seilės. Taip 
elgtis mums ypač būdinga. Asociacijos mums padeda sugadinti 
ką nori - visą pasaulį gali apjuodinti, kad tik jų būtų gana. Vos 
išgirstu lojant šunį, ir vėl regiu Hartli veidą, kokį mačiau jį pas- 
kutinį sykį, visą perkreiptą skausmo, o paskui keistai bereikšmį. 
Lygiai taip, kai išgirstu Vagnerio muziką, tuoj prieš akis stojasi 
Klement, mirštanti ir savo mirtį apverkianti Klement. Baisesnių, 
rafinuotesnių kančių neišgalvotum nei pragare, nei skaistykloj. 


Labai užimta savaitė. Pusryčiavau su panele Kaufman ir susita- 
riau apgyvendinti jos motiną į labai brangius ir patogius senelių 
namus. Už išlaikymą mokėsiu, atrodo, aš. Vadinasi, vis dėlto būsiu 
pasukęs į šventųjų kelią? Išgėriau taurelę su Rozina. Ji galvoja apie 
politinę veiklą. Tikina, jog žmones paveikti gražiomis kalbomis esą 
visai nesunku. Mačiausi su Aloyzu Buliu ir Vilu Bouzu. Jie kvie- 
čia mane stoti į savo naują kompaniją. Atsisakiau. Buvau nuėjęs 
pasižiūrėti klaikių Dorisės paveikslų. Pusryčiavau su Rozmeri. Ji 
pasakė, jog ta istorija su Meibele, ko gero, jau baigiasi. Gavau dar 
vieną laišką iš Andžės. Buvau nuvažiavęs į Kembridžą viešnagėn 
pas Banstedus, kurie vis dar kaip pirma didžiuojasi nusisekusiomis 
savo vedybomis ir gražiais protingais vaikais. Pietavau su Lizi ir 
Gilbertu. Gilbertas dabar vadinamas „svarbiausia šių metų šou 
biznio figūra“. Šnekėjomės apie Vilfridą, ir Gilbertas kaip dera 
buvo kuklus, o gal tik toks dėjosi. 
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Aš privalau dar pakalbėti apie Lizi. Šios knygos puslapiuose bu- 
vau jai neteisingas. Vis dėlto aš išsaugojau jos laiškus, o laiškų 
saugojimas visada šį tą reiškia. (Kodėl, po galais, Hartli išsaugojo 
paskutinį mano laišką, bet jo neperskaitė? Tikriausiai jai reikėjo 
kuo greičiau jį kur nors nukišti. Ilgą laišką ne visada gali greit su- 
naikinti, tuo kitados esu pats įsitikinęs.) Vėl perskaičiau anksčiau 
pateiktus Lizi laiškus. Tuo metu jie man atrodė tik kvailas jausmų 
išliejimas ir savęs apgaudinėjimas. Dabar manau, kad jie jaudi- 
nantys ir net išmintingi. (Nejau aš pirmąsyk po Klement mirties 
pajutau garbintojų stygių?) Kadangi Gilbertas dabar toks garsus 
ir toks užsiėmęs, mudu su Lizi dažnai matomės dviese. Aš nuolat 
kviečiuosi ją pusryčių ir pagaliau atkalbėjau gaminti namuose. O 
tai beveik kiekvienoje draugystėje labai svarbus žingsnis. Dviese 
mums būna ramu ir linksma. Mudu juokaujam ir juokiamės, ne- 
svarstom jokių rimtų klausimų, o Lizi gražbylystė, ko gero, man 
reiškia daugiau negu jai pačiai. 

„Mano meilė tau pagaliau kiek aprimo. Aš nenoriu, kad ji vėl 
užsiliepsnotų it gaisras... jeigu būčiau pajėgusi labiau kentėti, bū- 
čiau dar labiau kentėjusi... galų gale tu turėtum priimti mus kaip 
savo vaikus... Švelnumas, visiškas tarpusavio pasitikėjimas ir ben- 
dravimas, ir tiesa - senstant šie dalykai darosi vis reikalingesni ir 
reikalingesni... Taigi nešvaistykime meilės, ne taip dažnai gyve- 
nime ją sutinki. Nejau ir dabar, kai atėjo senatvė, mudu negalim 
viens kito mylėti kaip laisvi Žmonės, be to baisaus geismo turėti, be 
tos įtampos ir baimės?.. Svarbiausia mylėti, o ne būti įsimylėjusiai. 
Tegu nuo šiolei nebebūna nei išsiskyrimų, nei savanaudiškų aist- 
rų, nei pinklių. Tegu tarp mudviejų amžinai įsiviešpatauja taika, 
juk mes jau nebejauni... Mylėk mane, Čarlzai, mylėk pakankamai 
stipriai...“ 

Lizi ir Gilbertas, be abejonės, iš tikrųjų drauge laimingi, kaip 
ji man sakė pirmajame laiške, o aš nepatikėjau. „Viskas kažkaip 
iš karto pasidarė paprasta ir dora.“ Jo išgarsėjimas irgi čia nieko 
nepakeitė. Nebent man padaugėjo progų pabūti su Lizi vieniems, 
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o tai, man rodos, ir jam malonu. Sėkmė televizijoje atvėrė jam ke- 
lius į kitas pergales. Rugsėjy jis buvo išvykęs į Edinburgo festivalį, 
kur Aloyzas Bulis įvedė jį į naują laidą. Padrąsintas britų publikos 
meilės, jis dabar manęs bijo kur kas mažiau negu visuomet. Lizi 
taip pat. O gal liūtas jau sensta ir iltys jam bunka? Kad ir kaip tenai 
būtų, aš pastebiu, jog be jokių pastangų, be jokių šnekų ir svarsty- 
mų, net be jokių užuominų į lytinius santykius Lizi man tapo tuo, 
kuo buvo kadaise ir kuo, kaip ji sakė, visada troško būti, - mano 
kūdikiu, mano pažu, mano sūnum. Taigi bent vieno iš mano kny- 
gos veikėjų troškimai pagaliau išsipildė. 

Lizi būgštavo, kad, jeigu grįš pas mane, jos meilė gali pavirsti 
vergove. Ji bijojo tos baisios kankinančios vieno Žmogaus psichi- 
nės priklausomybės kitam. Gal aš gailiuosi, kad ta baimė pagaliau 
ją paleido? Taip, tas nedoras tironas, kuris manyje tūno, gailisi. 
Kaipgi tai Lizi pavyko? Galbūt jai irgi teko savo meilę suvaidinti 
iš naujo, ją visą vėl iškentėti, kad ji pasikeistų? Tik jai, atrodo, 
pavyko tai padaryti, o man ne; ji savo meilę ištobulino, o aš - pra- 
žudžiau. Galbūt aš ir buvau tas išbandymas, kuriam buvo lem- 
ta išgryninti jos meilės galias? Toks spėjimas būtų pernelyg jau 
prakilnus! Turbūt nuo šios vasaros siaubų paprasčiausiai kažkas 
nutrūko, Lizi pavargo. Visi mes vienas kitam potencialūs demonai, 
bet retkarčiais artimi santykiai tokios dalios išvengia. Regis, mano 
santykiai su Lizi jos irgi išsilenkė per kažkokią Dievo malonę, be 
jokių mano nuopelnų, be mano valios. Matyt, mes abu pavargom 
ir džiaugiamės galėdami drauge pailsėti. 

Mes lytim ir bučiuojam vienas kitą, daugiau mums nieko nerei- 
kia. Kaip jau pradžioje minėjau, į šiuolaikinį herojų aš nepanašus 
todėl, kad nesu per daug seksualus! Aš galiu be to apsieiti, ir ap- 
sieinu, ir puikiai jaučiuosi. Kai atsižiūriu į savo gyvenimą, turiu 
prisipažinti, jog iš tikrųjų šiuolaikiniam herojui būčiau padaręs 
gėdą. Aš patyriau ne tiek daug meilės nuotykių, ir ne visos mo- 
terys, kurias pasisekdavo prisivilioti, patenkindavo mane lovoje. 
* Žinoma, buvo ir išimčių: Klement, kuri mane visko išmokė. Žana. 
O kaip būtų buvę su Hartli? 
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Mudu su Lizi niekuomet nesikalbam apie Džeimsą, ir dabar 
tai atrodo kažkaip nebesvarbu. Tarytum pats faktas, kad juodu 
pažįstami, mums abiem būtų išdilęs iš atminties. O juk tam tikra, 
gal ir visai nekalta prasme Džeimsas išskyrė mane su Lizi, išgaiši- 
no mudviejų santykius. Gal čia kaip tik ir yra toji Dievo malonė, 
tas mūsų ramybės šaltinis? Demonai, pasiųsti sudrumsti mūsų 
draugystės, išnaikinti visi iki vieno. Aš jų ir nepasigendu. Kartais, 
kai mudu su Lizi tylėdami šypsomės vienas kitam, man atrodo, 
kad ir ji galvoja tą patį. 


Vėl pasikartojo tas skausmas krūtinėje, kurį pirmąsyk pajutau Šraf 
Ende, tą dieną, kai bandžiau pasidaryti virtuvėje vonią. Apsilankiau 
pas savo daktarą, bet jis suvertė kaltę kažkokiems „virusams“. 

Kartais aš sėdžiu ir svarstau, kam palikti savo pinigus. Ko gero, 
jau metas juos po truputį dalinti. Nusiunčiau vieną čekį Budistų 
draugijai ir antrą - Arbelou taikos gynimo fondui, o netrukus 
savo dosnumu manau priblokšti jaunąjį Erazmą Bliką, kuris ketina 
vesti. Jo Hamletas vis dar nenueina nuo scenos, aš vis dar jo nesu 
matęs. Rytų turtus greičiausiai visus atiduosiu į Britų muziejų, 
knygas jie gali pasiimti nors ir dabar. O Džeimso eiles paliksiu 
Tobiui Elsmirui. Kodėl aš taip skubu viską susitvarkyti? Negi įsi- 
vaizduoju, jog tuoj numirsiu? Tikrai ne - bet tos maudynės Mino 
Katile, matyt, vis dėlto man atsiliepia, ir pridarė žalos ne tiek kū- 
nui, kiek sielai. Gal Džeimsas mirė nuo žalos sielai? Aš visiškai 
sveikas ir nesijaučiu senas, bet pastebiu, kad žmonės su manim 
pradeda elgtis kaip su „pagyvenusiu“, o juk tai, be jokios abejonės, 
atspindi mano paties nuotaikas. Jie man neša dovanas - vazonė- 
lius su gėlėmis, vištienos konservus, teiraujasi, kaip aš jaučiuosi. 
O kaip aš jaučiuosi? Rozmeri padovanojo man keletą molinių 
dubenėlių valgyti sriubai. 

Vakar per BBC viktoriną kažkas nemokėjo atsakyti, kas aš 
toks. 
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Vakar, kai visa tai rašiau, turbūt truputį nesveikavau. Tikriausiai 
dėl kelionės į Oksfordą, į vadinamąją kolegų „šventę“. Nevertėtų 
man taip skubintis leisti pinigus, kai esu tokios nuotaikos. Britų 
muziejui aš vis dėlto pranešiau, kad pasiimtų knygas. Manau, jog 
elgiuosi teisingai, nors atsižadėti bent vieno iš Džeimso daiktų 
man atrodo tikra šventvagystė. Vadinasi, aš pasiruošęs tam, kad 
jis kiekvieną akimirką gali sugrįžti? 

Rašau, o kita ranka vis glostau rusvąjį akmenį su žydromis 
gyslelėmis, kurį Džeimsas išsirinko iš mano kolekcijos Šraf Ende. 
Kai čionai atvažiavau, akmuo gulėjo ant stalo, Džeimsas tikriau- 
siai dažnai jį paliesdavo, taigi glostydamas akmenį aš tarsi glostau 
jo ranką (kokie sentimentalūs paistalai). Imu akmenį į rankas, 
ir mane pagauna jausmai, kuriems aš stengiuosi neduoti valios. 
Meilė žmonėms - argi tai ne saitas? Aš nenoriu kentėti bepras- 
miškai. Man gaila, man gėda, kad aš jo arčiau taip ir nepažinau. 
Mudu niekada nebuvome tikri draugai, ir aš begalę laiko sugaišau 
kaip kvailys jam pavydėdamas, budriai jį stebėdamas ir įnirtingai 
lenktyniaudamas, o jis, ko gero, tos konkurencijos nė neįtarė. Aš 
džiaugdavaus, kai jam nesisekdavo, o savo sėkmę brangindavau 
tiktai todėl, kad man atrodydavo - štai jį perspjoviau. Mano elgesį 
su juo lėmė baimė, nerimas, pavydas, troškimas nustebinti. Ar ga- 
lėjo čia rasti sau vietos ir meilė? Gyvenime mudu prasilenkėme, ir 
dėl to kalta pasitikėjimo, drąsos, kilniadvasiškumo stoka, besaikis 
pasipūtimas ir angliškas uždarumas. Dabar aš jaučiuosi taip, lyg 
su Džeimso mirtim dalis ir manęs būtų išnykusi - šitaip potvynis 
nuneša dalį liepto. 


Ką tik sumojau, kad antrąjį Hartli pabėgimą, kaip, beje, ir pirmąjį, 
galima išaiškinti visai kitaip. Kažką panašaus, matyt, turėjo omeny 
ir Džeimsas. Kai Hartli pasakė, jog jai tekę gintis mintimi, kad aš 
jos nekenčiu ir ją smerkiu, ji pridūrė, jog „visada jautusis prasi- 
kaltusi“. Kai ji pasakė, jog turinti būti tikra, kad tarp mudviejų 
viskas baigta, ir „numarinti tatai atminty“, aš įsivaizdavau, kad 
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piktas, priešiškas mano paveikslas jos seną meilę privers nurimti 
ir įveiks tą traukos jėgą, kurią dar galėjau skleisti, todėl kad gyven- 
ti, jaučiant šią jėgą, jai būtų buvę per daug sunku. O gal ją laikė 
sukausčius ne meilė, o kaltės jausmas? Įkyrus kaltės jausmas gali 
išlikti metų metais ir įkvėpti gyvybę įskaudintojo šešėliui. O jeigu 
šis kaltės jausmas galėjo net simuliuoti užslėptą meilę? Galbūt 
Hartli pati visus šiuos ilgus metus nežinojo, kodėl jai taip skaudu 
mane prisiminti. Tikriausiai jai tada buvo baisu ir sunku ryžtis 
nuo manęs pasitraukti, išduoti mūsų neperskiriamus gyvenimus 
ir ištikimybės įžadus. „Aš tik taip ir galėjau pasitraukti, tai buvo 
vienintelis kelias, tai buvo nelengva.“ Gal šios išdavystės atgarsiai 
vis atsiliepė ir atsiliepė jos sąmonėje - tartum pirmapradžio spro- 
gimo visatoje? Kol atėjo metas apibrėžti šį jausmą, iš kur ji galėjo 
žinoti, kas iš tiesų ją kamuoja, kas tasai sprogimas - ar kaltė, ar 
meilė? 

Paskui netikėtai vėl atsiradau aš ir aiškių aiškiausiai parodžiau, 
jog nei nekenčiu jos, nei ją smerkiu, jog kaip ir pirma ją myliu, ir 
be jokios pagiežos. Ji atsakė dėkingumu, o su palengvėjimu atsira- 
do atgimusios meilės pojūtis. Turbūt su tokiais jausmais ji ir atėjo 
pas mane tą vakarą pasikalbėti apie Titų. O iš savo patirties su 
Peregrinu žinau, jog kaltas gali jaustis ne todėl, kad esi nusidėjęs, 
o todėl, kad esi apkaltintas! Kai įsivaizduojami kaltinimai atkrito, 
Hartli iš pradžių pajuto man dėkingumą, simpatiją. Tačiau kai kal- 
tės supratimas ir dėl jo atsiradusi ta pulsuojanti sprogimo įtampa 
ėmė blėsti, apsinuogino giliai paslėptų jos jausmų man esmė. Juk 
palikti mane jai buvo labai sunku ir motyvai turėjo būti tam gana 
rimti. Reikėjo didelės drąsos pabėgti pas tetulę į Stoką prie Trento. 
Kodėl gi ji pabėgo? Todėl kad aš buvau įsimylėjęs, o jinai ne; todėl 
kad aš paprasčiausiai per mažai jai patikau, todėl kad buvau per 
didelis egoistas, per daug valdingas, kaip ji pasakė, - „lyg koksai 
bosas“. Aš guodžiausi mintim, kad atgaivinsiu seną jos meilę, o 
tos meilės iš viso nebuvo. Išsivadavus iš kaltės jausmo pančių, 
atbudo išganinga senoji nuoskauda, vėl pasireiškė tasai šaltumas, 
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kurs kitados jai suteikė jėgų nuo manęs pasitraukti ir vilties surasti 
laimę kitur. Ir galbūt ten - „kitur“ - ji netrukus patyrė seksualinių 
pojūčių, kurių aš nesugebėjau jai sužadinti. 

Bet šitie spėliojimai jau pernelyg panašūs į klejones. Geriau jau 
sakykim: „Šito aš niekad nesužinosiu“. 


Buvo atvykę Britų muziejaus bendradarbiai ir išsivežė orientalis- 
tines knygas. Godulingai žvalgėsi ir į kitą turtą. Vienas net buvo 
bepaimąs skrynutę su demonu, norėdamas iš arčiau apžiūrėti, bet 
aš kažką riktelėjau ir jį sulaikiau. Tos Džeimso knygos, kur dar 
liko ir dabar labiau krito į akis, - tai daugiausia istorijos veikalai ir 
poezija įvairiomis Europos kalbomis. (Milarepos kūrinių aš nera- 
dau, jis juk, regis, italų poetas?) Romano nė vieno. Išpakavau dalį 
savo knygų, bet jos atrodo kažkaip apgailėtinai ir lengvapėdiškai 
ir niekados neužpildys tos tuštumos lentynose. Vadinasi, butas 
pamažu ims tuštėti nelyginant Aladino rūmai? 


Laiškas iš Žanos, kuriuo esu kviečiamas viešnagėn į Iraną, jos vy- 
ras kurdas ar kažkas panašaus - ten vietinis karaliukas. To dar 
betrūko, kad tapčiau kokio nors crime passionnel auka. 

Ačiū Dievui, Šraf Endas galų gale jau parduotas - kažkokiems 
daktarui ir jo poniai Švarckofams. Linkiu jiems geriau, negu man 
pavyko, sugyventi su tenykščiais piktais gaivalais. 

Iš paskutiniųjų paskalų sužinojau, kad Rozina gyvena kanjone 
netoli Los Andželo su kažkokia moterim psichiatre. Girdėjau, kad 
tas mulkis Vilas Bouzas įšventintas į riterius. Malonu pasakyti, jog 
tokios „garbės“ aš niekad netroškau. 

Pereitą naktį susapnavau, kad Hartli numirė, kad ji nuskendo. 

Dar vienas laiškas iš Andžės. 


Pasišnekėjom su Lizi apie Hartli, ir nors nieko ypatingo nebuvo 
pasakyta, ant širdies palengvėjo, tartum kas atsargiai ją būtų at- 
vėręs. Kažkada aš Hartli išvadinau „fantazuotoja“, o gal tai buvo 
Titaus žodis, bet koks „fantazuotojas“ pasirodžiau aš pats! Tai aš 
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įsileidau į fantazijas, aš, didysis magas. Dabar, kai žvelgiu į pra- 
eitį, aš suprantu, kiek visko prikūriau, skaitydamas savo paties 
išgalvotą tekstą ir nežiūrėdamas į tikrovės dalykus. Hartli pasakė 
teisybę - mūsų meilė nebuvo realaus pasaulio dalis. Ten jai ne- 
buvo vietos. Bet kas dabar mane pribloškė: juk vienu metu, kad 
lengviau atsikvėpčiau, aš nusprendžiau, vos ne vogčiom nuo savęs, 
laikyti Hartli melage. Norėdamas nusimesti tą kankinančią meilės 
naštą, aš veik nesąmoningai sugudravau, kas taip būdinga egoistui, 
ir savigynos sumetimais pradėjau žiūrėti į ją kaip į nelaimingą 
pikčiurną isterikę; ir šis pasidygėjimo pilnas gailestis, kuriame dar 
stengiausi įžvelgti kažkokią dvasinę užuojautą, padėjo man ištrūkti 
į laisvę. Aš neištvėriau verkšlenančios aukos vaizdo, uždarytos 
nelaisvėn į tą klaikų belangį kambarį, kuris iki šiol man sapnuo- 
jasi. Įsivaizduotoji mano meilė nebedėjo vilčių į realiąją Hartli ir 
pasiguodė kilnia abstrakčia nuostata aklai „su viskuo susitaikyti . 
Tai mane ir išgelbėjo. 

Mums besišnekant, Lizi pasakė: „Žinoma, iš šalies vedybinis 
gyvenimas gali atrodyti baisus, o iš tikrųjų ten viskas puiku“. Taip, 
tas tiesa. Bet argi aš neturėjau įrodymų? Suprantama, aš nepa- 
pasakojau Lizi, kaip klausiausi palangėje ir kaip girdėjau Hartli 
kartų kartais maldaujant: „Atleisk man, atleisk“. Benas civiliniame 
gyvenime taip ir nerado sau vietos. Jis buvo gavęs medalį už tai, 
kad užmušė daugybę žmonių Ardėnuose karo belaisvių stovyk- 
loje. Ėjo šnekos apie nereikalingą žiaurumą. Kai kurie žmonės 
moka žudyti geriau už kitus. Hartli sakė, jog pamelavusi apie Beno 
žiaurumą, tačiau šis melas galbūt bylojo apie jos lojalumą arba 
instinktyvią baimę? Baimės dvelksmą, man regis, visada atpažin- 
si. Kur tokie spėliojimai gali nuvesti ir kokiu požiūriu bent jau 
priartinti prie tiesos? Įsivaizduotoji meilė atsitrenkė į užrakintas 
duris. Tik atminties ribotumas ir netikslumas neleidžia galutinai 
su tuo susitaikyti. Tačiau nėra abejonių, kad Hartli labai liūdėjo, ir 
nėra abejonių, kad ji, kaip iš pradžių ir maniau, kartais gailėdavosi 
mane praradusi. Ji atėjo pas mane, ji atbėgo, tai nebuvo sapnas. 
Ne bekūnę šmėklą laikiau apglėbęs tą vakarą. Ir tą vakarą ji pasa- 
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kė, kad mane myli. Mano mintis, jog atbudusi „išganinga senoji 
nuoskauda“, pernelyg jau gudri. Kai stengiesi sužinoti tiesą, visada 
griebiesi visokių gudrybių. Kartais paprasčiausiai reikia ją gerbti ir 
nebandyti pakelti jos šydo. Suprantama, ši knyga apie meilę. Hartli 
nemokėjo tapti mano Beatriče, o ir aš nemokėjau rasti joje išsigel- 
bėjimo, bet pati jos idėja nebuvo nei beprasmiška, nei negarbinga. 
Mano gailesčio jai nereikia laikyti nei pikta užmačia, nei įžūlumu, 
jis galų gale tegu lieka kaip paprasta, kukli, nesavanaudiška dovana 
atminimui, dabar jau gal ir ne pati didžiausia, bet pastoviausia. 
Praeitis laidoja praeitį, ir viskas baigias tyla, bet ši tyla gali būti 
sąmoninga, o ne akla. Galbūt tai ir yra tas paskutinis atleidimas, 
apie kurį kalbėjo Džeimsas. 


Vakar man prisisapnavo, kad girdžiu berniuko balsą dainuojant 
Eravamo tredici. Kai pabudau, tas juokingas priedainis pim-pom, 
pim-pom, atrodė, vis dar skamba už sienos. Visai kitaip aš dabar 
tvarkyčiausi su savo turtais, jeigu būtų gyvas Titus. Išpakavau 
daugiau savo knygų ir aptikau jo puošnųjį Dantės meilės lyrikos 
tomelį. 

Kokią begalę lemtingų priežasčių grandinių išmėtė Žemėje 
žmogaus tuštybė, pavydas, gobšumas, bailumas, kad tiktai kitas 
užjų užkliūtų! Keista, kai pagalvoji, juk keldamasis prie jūros, įsi- 
vaizdavau, kad atsisveikinu su pasauliu. Tačiau nespėji atsižadėti 
valdžios viena jos forma, kaip stveri ją kitu pavidalu. Galbūt tam 
tikra prasme mes abu su Džeimsu turėjom tų pačių problemų? 

Aš labai stengiuosi atsiminti, ką man kalbėjo Džeimsas, tačiau 
viskas lyg tyčia baigia iš galvos išpulti. Be jo knygų butas atrodo 
nykus. Žiemą čia, manau, bus šaltoka. Dienos jau tuščios ir gelto- 
nos. Reikėtų pasimokyti, kaip pakelti kūno temperatūrą dvasinės 
įtampos būdu! 


Vėl apsilankiau pas daktarą, ir jis vis dar neranda man jokios ligos. 
O ašjau buvau bepradedąs galvoti, ar tik šie mano „filosofavimai“ 
nepranašauja visiško fizinio suirimo! Šiandien visą dieną lyja, ir 
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aš niekur neinu iš namų. Ryžių, lęšių ir pepinų mano lentynose 
užtektų visai žiemai. Telefono vis dar nepaleidžiu skambėti. Tai gal 
dabar aš jau vienas, kaip buvau nusistatęs, ir niekas su gyvenimu 
daugiau manęs nebesieja? Drama pasibaigė? 

Ar galima save pakeisti? Vargu. Jei ir pavyksta, tai nebent per 
kokią milijoninę milimetro dalį. Dabar, kai visos vargšės šmėklos 
pražuvo, beliko tik kasdieninės pareigos ir kasdieniški interesai. 
Dabar galima gyventi ramiai ir stengtis daryti nors mažyčius gerus 
darbus ir niekam nelinkėti blogo. Šiuo metu nesugalvoju nė vieno 
mažyčio gero darbo, bet rytoj gal kokį ir sugalvosiu. 


Labai tirštas rūkas. Rytą, kai priėjau prie Temzės, kito kranto ne- 
buvo matyti. Nuo šalto oro jaučiuosi geriau. Parduotuvės jau ruo- 
šiasi Kalėdoms. Pasivaikščiodamas nuėjau ligi Pikadilio ir prisipir- 
kau sūrio. Grįžęs radau ilgiausią ekspansyvią kablogramą iš Fricio, 
jis jau kelyje į Londoną. Nori, kad aš režisuočiau kažkokį, kaip jis 
vadina, „neobaletą“. „Odisėjos“ filmavimą vėl atnaujinęs. 


Buvau nusivedęs panelę Kaufman į „Hamletą“. Labai patiko. Ga- 
vau be galo viliojantį kvietimą į Japoniją. 


Nusprendžiau įjungti telefoną, ir tuojau pat paskambino Andžė. 
Susitarėme penktadienį drauge papusryčiauti. 
Fricis atvyksta rytoj. 


Taip, žinoma, aš buvau įsimylėjęs savo jaunystę. Tetą Estelę? Kad 
ne. Kas ji, pirmoji tavo meilė? 


O velnias, ta prakeiktoji skrynelė vis dėlto nusitėškė ant grin- 
dų! Kažkas gretimame bute tauškino plaktuku, ir ji nuslydo nuo 
kronšteino. Dangtelis nulėkė, ir jeigu jos viduje kas buvo, dabar 
tikriausiai išlindo į laisvę. Kažin, kas dar laukia piligrimo demo- 
nais knibždančiuos žemės keliuos? 
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